সজাগ” 


ইত্ডিক্ান আসোসিক্সেটেড পাবলিশিং কোৎ প্রাইভেট লিঃ 
[ প্রতিষ্ঠিত ১৯৪* ] 
৯৩, মহাত্মা গাক্ষী রোড, কলিকাতা-৭ 






সম মুর? 
শ্রাবণ ১৩৬৩ 









প্রচ" জজ 
অঞ্জিত গপ্ব 









প্রকাশক ; শ্রজান্ত বন্ধ 
*৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা, 

মু্রাকর : শ্রদিমাইচন্তর দাস 

এগঞ্চমী গ্রেদ 

৯ যাণিবতলা লেন, কলিকাত।-৮ 







উঃ 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপধধ্যায় 
মৃহৃঘরেযু 





ভারতের সৈগ্গবাহিনীর পরম অধিনায়ক 
ও 


রাষ্ট্রপতি গ্রীরাজেন্দরপ্রসাদ 
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১৫ই ভিসেসওর, ১৯৫৬ 


শ্রদেবেশ দাশ ইনিযান সিভিল 
সার্ভিসের একজন উচ্চ পদাধকারাী ॥ 
শনজেল উচ্চ পদের কর্তবাগহলি শির 
ভাবে করেও হীন বাংলা সাহিতোর 
রস গুহণ করেন ও তার সমঘদাঁধর 
জলা সকিয়ি সহযোগিতা করেন এবং 
এইভাবে সনাসঘধন্য বাঙকম চনদ্ 
চশটার্জি* রেশ চন দও,দিএজেনংদ্ত 
লাল রায় পুভতি সাহাতাকদের 
এ'তহয ইনি এই যহগে অবাাহত 
রেখেছেন । 


'রকতত্রাগৎ মুল বই বাংলতে 
লেখা হয়েছিল | এর হিনপী 
সংসকরণও সস সময়ে পুকাশিত 
হচছে এটা আননংছের বথা | বিডির 
ভাষার পুতি এর এই প্তসে পঃশংসনীঘ . 
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এই বই সামলিক পটভাসিকায় 
উপন্যাসের রৃগে লেখা হয়েছে । 
সাঘারিক জীবন সর্ব সাধারণের 
কশছে এক রকম রহমা হয়ে আছে । 
সেই জীবনের উদর এই বই আ্ালৌক 
পাত করছে | ভাস আ্রাশা কিযে 
এতে দেশ এবং বিশেষ করে 
আসাদের 2্সাঁলকরা ক্ছত দক 
পর্শন পাবেন আর খশাটি 0সানিকের 
শ্রখপর্ণ তাদের সামনে পৃ2তিভাত 
বে । 


বাচেতে। বাথ 


এই বইায়র তথা 


“বিশ্ব পুস্তক প্রদর্শনীতে ভারতীয় সাহিত্যিক সম্মানিত” এই শিরোনাম 
দিয়ে পি. টি. আই, সংবাদ পরিবেশন করেছেন যে রক্তরাগ ভারতীয় 
সাহিত্যিকের রচিত একমাত্র উপন্তাস যা জার্মান অনুবাদে এই বিশ্ব 
গ্রদর্শনীতে প্রদ্গিত ও বিপুল ভাবে সম্মানিত হয়েছে। চেকোষ্্লোভাকিয়া 
প্রভৃতি দেশেও রক্তরাগ প্রচুর প্রশস্তি লাভ করেছে। 

সামরিক ব্যাপারের সঙ্গে আমাদের যা পরিচয় তা সেকেলে ইংরেজী 
ক্্াসিক্যাল উপন্যাসের মারফত। আধুনিক 90:665র কিছুই জানি ন]। 
নেতাজী পরিচালিত সৈন্াদলের, বিশেষত যার বাঙালী তাদের বিবরণ 
জানবার ভন্তা খুব কৌতুহল ছিল ; রক্তরাগে তার %1%1এ জীবন্ত চিত্র 
দেখে আনন্দিত হয়েছি, বিম্মিতও হয়েছি--এই বই সম্বন্ধে একথা লিখেছেন 
সাহিত্যগুরু শ্রীবাজশেখর বস্ত্ব। বর্তমান রণনীতির নবীনতম স্বপ্ূপ 
বাংল! ভাষায় এই গ্রন্থ প্রথম দোখয়েছে এবং নব্য শিক্ষিত বাঙালীর 
সামবিক গৌরবকে কল্পনার তুলিতে রঙ ফলিয়ে চিত্রিত করে লেখক তার 
জ্বলন্ত দেশপ্রেমকে প্রমাণ করেছেন এই লিখে অভিনন্দন জানিয়েছেন 
এতিঙ্কা সিকশ্রেষ্ঠ আচার শ্রীযদ্বনাথ সরকার । 

বাঙালীর পক্ষে সৃদূর্ণভ সামরিক পরিবেশের কঠোর আসনে বসে 
জোর তপস্তা করেছেন লেখক। প্রবীণ সাহিত্যিক প্রীউপেন্্রনাথ, 
গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাষায় সেই জোর তপস্তার ফলে বাংলা পাহিত্য যা 
একটি অনন্যসাধারণ সম্পদ, আর সমগ্র ভারতীয় সাহিত্য পেয়েছে! 
এই প্রথম প্রতাক্ষ যুদ্ধের পরিবেশে লেখা উপন্তাস,_কথা- সাহিতোর 
অগ্রগতির পক্ষে একটি সার্থক দিকৃচিহ্ন ( গল্পভারতী )। আর সেই দিক্‌- র 
চিহনকে বলিষ্ঠ মূল্ন্বীকৃতি দিয়েছেন ভারতীয় সৈম্যবাহিনীর সর্বাধিনায়ক! 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্্রপ্রসাদ। তিনি লিখেছেন যে--এই বইয়ে দেশ এব! 
বিশেষ করে আমাদের সৈনিকরা কিছু দিক্‌-দর্শন পাবেন আর খার্ছি 
সৈর্নিকের আদর্শ তাদের সামনে প্রতিভাত হবে। ভারতের প্রায় সর 








খ 


ভাষায় অনূদিত রক্তরাগ সেই উদ্দেশ্টে সামরিক অফিসার ও সৈনিকদের পাঠ 
করা বাঞ্ছনীয় বলে একটি ইণ্ডিয়ান আমি অর্ডার প্রকাশিত হয়েছে এবং 
ভারতের বিভিন্ন সেনা-ছাউনীতে এই বই রাখা হয়েছে । 

রহস্য উপন্যাসের চেয়ে রোমাঞ্চকর (প্রবাসী ) এই বই পড়ার ফলে 
তুষারাবৃত কাশ্মীর সীমান্তে সেনাশিবিরে উ্ণ অনুপ্রেরণার শ্রোত বয়ে 
গেছে একথা খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়েছে। ভারতীয় সামরিক 
এবং অসামরিক এই ছুই জীবনেই রক্তরাগ এই প্রথম 'একটি নতুন 
জগতে নিবিড়ভাবে নিয়ে যায় আর অবিস্মরণীয় “অভিজ্ঞতা এনে দেয় 
(হিন্দুস্থান-্ট্যান্তীর্ড )। জাতির বৃহত্তম আকাজ্জা, মহত্তর প্রচেষ্টা, জীবন ও 
কর্মে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ যা ইয়োরোগীয় সাহিত্যকে বরণীয় করেছে তার রূপ 
এখনে! আসেইনি আমাদের সাহিত্যে "কিন্ত রক্তরাগ তার প্রথম স্ুচন! 
করল"'.আমাদের মনের বন্ধ্যা মাটিকে উর্বর করে তুলেছে ( যুগান্তর )। 
এই অসামান্ত উপন্যাস বাঙালী অসামরিক এই বদনাম দূর করবে ( অমৃত - 
বাজার পত্রিকা) এবং বাংলা সাহিত্যের সম্মান বৃদ্ধি করবে 
(আনন্দবাজার )। বিশ্বলাহিত্যে রেমার্কের উল্লেখযোগ্য উপন্যাস এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ কর। যেতে পারে ( দেশ--শ্রীপ্রমথ বিশী )। 

স্বাধীনতার ইতিহাসে নেতাজী সম্পকিত এক অপুৰ অধ্যায়ের গল্প 
বলেই নয়, শাশ্বত মানবমনের চিরন্তন আকৃতি ও বেদনাও এতে পরিস্ফুট 
( ভারতবর্ষ ) হয়ে বাংল! সাহিত্যকে পুষ্ট করেছে এবং লেখকের স্থুনিপুণ 
কৃতিত্বেরই ঘোষণা! করেছে ( বন্থুমতী )। নিখিল ভারতীয় বেতারে সাহিত্য 
আলোচনায় বল৷ হয়েছে যে লেখক একটি জাতীয় কর্তব্য করার জন্য ধন্যাবাদার্হ। 

নিখিল ভারতের বহু সাহিত্য পত্রিক! বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এই 
বইয়ের অন্ুবাদকে উচ্ছৃসিত স্বাগত জানিয়েছেন । রেমার্কের “অল কোয়ায়েট, 
| অন দি ওয়েস্টার্ন ক্রণ্ট', টলস্টয়ের “ওয়ার এগ গীস', হেমিংওয়ের “এ ফেয়ার- 
ওয়েল টু আর্মস,' প্রভৃতি ক্ল্যাসিক উপন্যাসের বিশ্বজনীন সামরিক আস্মাদ এই 
বই ভারতীয় সাহিত্যে এই প্রথম এনে দিয়েছে বলে অভিনন্দন করেছেন। 
বিতিন্ন ইয়োরোপীয় ভাষায় রক্তরাগের অগ্নুবাদ সেই সার্থকতাকে স্বীকৃতি- 


দিচ্ছে। 


যবনিকার অন্তরালে 


একজন ইংরেজ জেনারেলের মুখ হঠাৎ দরজা খুলে উঁকি মারল। ঠক 
টুক । আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে মিলিটারী ইউনিফর্ম পরা জেনারেল ঘরে এসে 
াঢ়ালেন। তার চোখে ভয় আর মুখে চুরুট। ইউনিফর্মের কড়। ইস্ত্রি 
আর গলার নরম হৃরে ঠিক খাপ খাচ্ছে না। বুঝলাম ব্যাপার গুরুতর । 
টেবিলের ওপাশে সামনের চেয়ারখানা নীরবে দেখিয়ে দিলাম । 

অর্থাৎ একটু অপেক্ষা করুন। ততক্ষণে হাতের ফাইলটা সেরে নিই । 

কিন্ত সেটুকু সময় জেনারেল সাহেবের পক্ষে বসে থাকা শক্ত। টুগীটা 
মাথায় ঠিক কায়দামাফিক ধাচে রাখতে ভূলে গেছেন। গেছেন ভুলে ইয়া 
ছু'চোলে। গৌঁফে নেহভরে তা দ্িতে। অতএব জিজ্ঞেস করলাম, 
হোয়াটস আপ ? অর্থাৎ ব্যাপারখান। কি? 

ঠোঁট কামড়িয়ে তিনি খুব ছোট্ট কবে বললেন, _অল্স আপ। অর্থাৎ 
সব কুছ খতম। 

ডানকার্কের সমুদ্রতীরে সব সৈম্ত আর সাজসরগ্তামসুদ্ধ বেধড়ক হেরেও 
ওরা হার মানেনি। লগুন বোমায় তছনছ হয়ে গেলেও ওদের থুতনি উঁচু 
করে রেখেছিল। জার্মানিতে পাণ্টা হামল। দিতে শুরু করেছে এখন। তবু 
বলে সব কুছ খতম। তা হলে অন্তত ছু'কাপ গরম কফি আনান যাক । 

ঘণ্টা টেপার সঙ্গে সঙ্গেই জেনারেল উঠে গিয়ে অফিস কামরার দরজাটা 
নিজে ভেতর থেকে বন্ধ করে দিলেন। অর্থাৎ কফি নয়, শুধু কাজ । শুধু 
গোপন শলাপরামর্শ। 

ফিসফিস করে জেনারেল বললেন,'পন ইয়োর গড। আপনার 
ভগবানের দোহাই। এখন আপনাকে আমরা যে গোপন খবরট] বিশ্বাস 
করে বলছি তা একেবারে গোপন রাখতে হবে। কাল সকালে দেখবেন 
খবরের কাগজে বেরোবে একটা আজব খবর । জাপানীরা মণিপুরী নাগ! 
পাহাড়ে হানা দিয়েছে। কিন্তু দেশহৃদ্ধ সবাই শুধু এইটুকুই জানবে। 
লড়াইয়ের এলাকার বাইরে ও পিছনে শুধু আপনিই একমাত্র ভারতীয়, 
যিনি জানবেন-_ 


ঘ্ঘ 


বলেই জেনারেল একটু থামলেন। একটু কেশে আমার মুখের দিকে 
তাকালেন । হেসে বললাম,_এত বছর হোম-ডিপার্টমে্টে কাজ করে আর 
স্টীল-ফরেমের (ইস্পাতের কাঠামোর ) সভা হয়ে পেটটা ব্যাংক অব ইংলগ্ডের 
ভল্টের ( গর্ভগৃহের ) মত নিরাপদ হয়ে গেছে। স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন ! 

মাপ চাইতে চাইতে উনি বললেন,-জি. এইচ. কিউ, থেকে সে-সব 
খবরাখকব নিয়েই আপনার কাছে এসেছি। কাগজে পত্রে অবশ্য কোন 
চিহ্ন রাখা হয় নি। ব্যাপারট। খুলেই বলেছি অকপটে । 

চুরুটট। ততক্ষণে ছাই হয়ে গেল। 

কিন্ত আমার মনে ধরে গেল আগ্চন | 

শুধু জাপানী নর, এসেছে সঙ্গে আই, এন. এ | আপনাদের সুভাষ 
বোসেব তৈরি, তারই নেতৃত্বে অনুপ্রাণিত সৈন্তদল। সেই খবর আমরা 
কোন ভারতীয়কেই জানতে দিতে চাই না। কারণ অবশ্য বুৰতে পারছেন । 

_-কিন্ত কত্তদিন চেপে বাখতে পারবেন? লড়াইয়ে আহত লোকেরা 
ত আযাম্থুলেন্সে কবে ফ্রন্টের পিছনে ফিবে আসবে। 

_ না, তারা আসবে ন1। তাদের আনা হবে নাঁ। তা] ছাড়া মণিপুর- 
ডিমাপুর রাস্তা বেদখল হয়ে বাচ্ছে। 

_ তবে? 

কিন্তু প্লেনে করে আই. এন, এ*-র ছড়ানো ইস্তাহার ছবি এসব দিল্লীতে 
পাঠান হচ্ছে। ওদের কি বক্তব্য, ওরা লোকের কাছে কি বলে আবেদন 
করছে সেসব সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জানা দরকার । যেসব লোক সরকারী 
কাজে এসব ঘাটাঘাটি করেব তাদের এখন এসব দিতে চাই না আমরা। 
ত৷ ছাড়া আমরা সঙ্গে সঙ্গেই মুখে মুখে সব জানতে চাই। লাল ফিতের 
গতানুগতিক ধারায় গেলে যা সময় লাগবে তা আমাদের হাতে নেই। দি 
স্যাগুস্‌ অব টাইম আর রানিং আউট। তিলে তিলে সময় ফুরিয়ে 
আসছে। 

তার পোর্টফোলিও থেকে তাল তাল ছবি, ইস্তাহার, আবেদনপত্র, 
বাংলা, হিন্দী, ইংরেজী নান! ভাষায় বের হতে লাগল। সেই হুঃসহ 
আগুনের তাপে ভরা দিনটার স্মৃতি কি শুধু স্বপ্ন, না সত্য? ৃ 


ঙ 


তার আগে তিন-চার বছর ধরে সারা ভারতে অস্তরীণ “আকসিস” 
ইপ্টারনী অর্থাৎ জার্মান জাপানী ইটালিয়ান বন্দী শিবিরগুলির অধিকর্তা 
হিসাবে তাদের ক্যাম্প-জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ নিবিড় পরিচয় হয়েছে! 
তান্দের ব্দী-জীবনের ছোটখাট খুঁটিনাটি পযন্ত তদারক করাই ত শুধু নয়। 
ধরা পড়বার আগের ঘটনা, কাহিনী, পলায়নের চেষ্টা ও আবার দূর-দূরাস্তরে 
ধরা পড়া কত কিছুরই অসীম বৈচিত্রা, মানবতা, অমান্থুষিকতা সবই 
জেনেছি। আসাম-বর্মার সীমান্তে যুদ্ধের ছাপ বয়ে রয়েছে যে সব এলাক। 
সেখানে আমারে পায়ের ছাপ পড়েছে, পড়েছে মনের দাগ । 

আর..'আর.*”"১৯৪২ সন থেকে আজাদ হিন্দের অস্তিত্বের শেষ সময় 
পর্যস্ত কখনে। না কখনো নিষিদ্ধ বেতারে নেতাজীর আহ্বান ও আজাদ হিন্দ 
সরকারের সংবাদ লুকিয়ে শোনেননি এমন লোক আমাদের মধ্যে কাউকে 
খুজে পাবেন না। 

সবার চেয়ে দামী মালমশল। জড়ো করা আছে যুদ্ধ-দপ্তরের গোপন 
কাগজ-পত্রে। কিন্তু তারো কিছু কিছু প্রকাশিত হয়েছে ছাপানো বইয়ে। 
বিলেতে প্রকাশিত ইংরেজী বই বা ঘটনাপঞ্জীতে আই, এন, এ.-এর প্রায় 
সব খবরই পাওয়া যাবে। লাল কেল্লার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বিচারের সময় 
বেরিয়েছে অনেক খবপ | তারা আলোর মুখ দেখেছে আরো অন্ান্ সুত্রে । 

তার চেয়ে বড় কথা__পামরিক জীবনের সঙ্গে কাধ-ঘেধাঘেষি করে 
চল! আর যুদ্ধের নিয়মকানুন আমায় জুগিয়েছে অনেক কল্পনা, অনেক তথ্য । 
আর মেলে ধরেছে অনেক তথ্যের চেয়ে বড় সত্য অর্থাৎ মানবতার দৃষ্ধিতে 
দেখা মানুষের কথা । 

আর স্বপ্ন দেখেছি যে বীরোত্তম বাঙালী নেতাজীর প্রেরণায় ভীতু আর 
ভেতো বাঙালীর যৌবন সামরিক জীবনে অমৃত রসায়নের স্বাদ গ্রহণ করবে। 

এই কাহিনী পুরোপুরি ভাবেই উপন্তাস। এই চরিত্রগুলিও সবাই 
কাল্পনিক। ধার! ইতিহাসে স্থান পেয়েছেন তাদের কথাতে অবশ্য একটুকুও 
কল্পনা মেশানো হয়নি। ঘটনাগুলি, এমন কি খণ্ুদ্ধগুলি পর্যন্ত সত্য । 


সাহিত্যের ময়ানে কনপাস্তরিত সত্য। 
দেবেশ দাস 


এক 
মিলিটারী মেসে বিদায় উৎসব। কাল ভোরে ওদের সবাইকে যুদ্ধের জন্য 
চলে যেতে হবে। কোথায়, কেউ এখনো জানে ন1। 


তোমার গিশ্নী ঠিকঠাক আছে ত লেফটেনাণ্ট সিন্হা ? 

হঠাৎ যদি হলঘরে বাজ পড়ত, আনকোরা নতুন মিলিটারী অফিসার 
সিন্হা এতটা বোধ হয় চমকাত না। তাড়াতাড়ি সে বুকট। চিতিয়ে ঘাড় উঁচু 
করে স্তালুট করে উঠল। সামনে ফাড়িয়ে আছেন খোদ ব্রিগেডিয়ার। 
গুরুগস্তীর স্বরে হাকছেন,__তোমার গিশ্নী ঠিকঠাক আছে ত লেফটেনা্ট 
সিন্হা? 

গিননী? স্যার, নে স্যার, গি্নী ?__হঠাৎ বলে ফেলল দেবল। 

হ্যা, হ্যা। আই মিন ইয়োর হাজিফ, | 

স্তার, আ-আ-আমি যে বিয়ে করি নি। 

ব্রিগেডিয়ার সাহেবের সাড়ে ছ ফুট লম্বা বেতের মত দেহটা একটু 
যেন সহান্ুভূতিতে কুঁজো হয়ে এল । খাস ইংরেজ চেহারা । পাতলা ছিপ- 
ছিপে ঢ্যাঙা শরীরের উপর বেশ মানিয়েছে লম্বাটে স্থঠাম মুখ। মুখে 
খুব আয়েশে লালিত-পালিত একজোড়া গৌঁফ। তাদের পাশ দিয়ে যা 
খেলে যাচ্ছে তাকে ছুষ্টামি-ভরা হাসি বলা যায়। তিন তিনখান। জবরদস্ত 
নামকরা ব্যাটালিয়নের মোটমাট তিন হাজার জোয়ান আর অফিসার ওই 
হাসিকে খুব ভাল করেই চেনে। তিন তিনজন লেফটেনাণ্ট কর্ণেল ওই 
হাসির ঠ্যালায় প্রাণান্ত। 

হাসিটা আরো একটু তেরছা৷ হয়ে নেমে এল প্রায় আধ ফুট নীচে 
লেফটেনাণ্ট সিন্হার উপর। ব্রিগেডিয়ার বললেন,_-নেভার মাইণড ওল্ড 
বয় (কিছু ভেবে! না, বুড়ো থোকা ), বিয়ে তুমি কর আর না-ই কর, 
গিশ্নী তোমায় রাখতেই হবে। 

বেচারী দেবল সিংহ! আরো! ঘাবড়িয়ে মাথাটা হেট করে রইল । 
কিন্তু উত্তর, তাকে দিতে হবে। 

এঁফটা গোটা ইন্ডিপ্তেন্রি সাব-এরিয়ায় সর্ধেবর্ব]| কম্যা্ার হচ্ছেন. 


রক্তরাগ ২ 


ব্রিগেডিয়ার । তিনি যদি বলেন তুমি বিয়ে কর আর নাই কর, গিন্সী 
তোমায় রাখতেই হবে, ব্যাপারট। বড় মারাত্মক হয়ে দাড়ায়। এই 
সব মারাত্মক ঠেলার চোটেই সম্ভবত ভদ্র গেরস্ত ঘরের বাঙালীর 
মিলিটারীতে আসত না। বাবাঃ, সব সইতে রাজী আছি, মায় “নো 
ভেকান্সি' নোটিশ লটকান সাহেবের ঘরের সামনে ধর্ণা। তা বলে 
শেষকালটা কিন চরিত্র নিয়ে টানাটানি । 

ইতিমধ্যে ব্রিগেডিয়ারের গলা আবার মাথার মধ্যে সব তালগোল 
পাকিয়ে দিল। তিনি হুকুম দিলেন_ যাও, শীগগির গিন্লীর বন্দোবস্ত কর। 
কোয়ার্টীর-মান্তীরকে এখন পাবে না) কাজেই সব সন্ধান ক্যানটিনের 
ম্যানেজারের কাছেই পাবে। তোমার ব্যাটল-ড্রেসেরর বোতামের দিকেও 
একটু খেয়াল রেখে| | 

স্যালুট করে সিন্হ! হলঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। চারিদিকে ভিড় 
করে দাড়িয়েছে অন্যান্ত অফিসাররা । প্রায় সবাই ইংরেজ। নেহাত 
এই মহামারী লড়াইয়ের কল্যাণে আগ্সিতে অনেক দেশী অফিসার নিতে 
হচ্ছে । গুটি তিনেক পাঞ্জাবী। আর একজন হিন্দস্থানী আছে। 
নামটি তার রবীন্দ্র মিশ্রা। ইংরেজেরা ডাকে তাকে পেয়ারের বুলবুলি রবীন 
পাখী বলে। 


এহেন সংকটে পড়ে দেবল কারো মুখের দিকে তাকাতে পারল না৷ 
গুটি গুটি মেস-হাউসের বাইরে বেরিয়ে আসছে এমন সময় ব্রিগেডিয়ারের 
গলা আবার শোনা গেল,_ তুমি ম্যানেজারকে বলবে আজই যেন তোমায় 
একটি হাজিফ. প্রকিউর (গিশ্নী যোগাড়) করে দেয়। 

জনেক লোকের চাপা হাসি আৰ চোর! চাহনি পিছু নিয়েছে মনে হল 
দলের । য্দিরাতের অন্ধকারের দয়াটুকু না থাকত সবাই দেখত বে 
বেচারার কান ছুটি বিলিতী বেগুনের রঙের সঙ্গে পাল্প! দিচ্ছে। 

কি করবে দেবল এখন? কাল ভোরে কোথায় ন। জানি ফ্ুণ্টের দিকে 
তাদের ব্রিগেডকে চে যেতে হবে ॥ তাই আজ রাতে বিদায় ভোজ হচ্ছে। 
এখন ত বোকা, না হয় বেয়াদব সাজ] যায় না। অবাই ব্দনাধ দেবে ফে 
চিরকেলে ভেতে! বাঙালী এখনো) ইসগুদলে চুকেও, 'ই ভীরু তারিক, 
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ন! হয় কাপুরুষ রয়ে গেছে। সাফারিং ফ্রম কোল্ড ফিট--ভয়ে পা হিম 
হয়ে গেছে। নিশ্চয়ই সবাই বলবে এ কথা । 

ঠিক সেইজন্যই পালানও যায় না । ভেগে গেলে ডেজার্টার বলে তাকে 
নিয়ে টানাটানি পডবেই । পালাবে কোথায় ? 

কিন্তু চারিদিকে এত সেপাই, এত অফিসার । কই, তাদের মধ্যে খুব 
বেশী লোককে ত এমন কিছু খারাপ রীতি চরিত্রের মানুষ বলেও মনে হয় 
না। বিশেষ কবে ওই যে ওরই মতন সবে মিলিটারীতে ঢুকেছে ব্রিটিশ 
সৈম্ত আব অফিসাররা-_ওরা ত সবাই “ন্যাশনাল সাভিস আ্যাক্ট” আইন 
মেনে যে যার কাজ ছেড়ে এ লাইনে এসেছে । ওদের বেশীর ভাগেরই ত 
ঘরে ছেলে-বৌ আছে। মিলিটারীতে এসেছে বলে ওর। যে গোপনে জঙ্গী 
বক্ষিতা রেখেছে তা ত মনে হয় না। 

আর ব্রিগেডিয়ার সাহেবই বা কেমন লোক যে খোলাখুলি সবার 
সামনে যাকে কিনা বলা যায় রক্ষিতা তার কথা শুধিয়ে বসলেন ? এদিক 
সেদিক কয়েকজন মহিলা নিমন্ত্রিতাও ত এরি মধ্যে এসে হাজির হয়েছেন। 
তারা একথা শুনে কি ভাবছেন 1 ব্যাপারটা কেমন যেন ঘুলিয়ে যাচ্ছে। 

বা হাতের মণিবন্ধে রিস্টওয়াচটা চেপে ধরল দেবল। এই ঘড়িটার 
নীচের ঢাকনার ভিতর আছে একটি ছোট্ট ছবি। যদি কিছু কেলেঙ্কারি হয় 
এই ছবিই তাকে দেবে সাস্বনা, করবে সাহায্য । সে ত একা নয়। 

আজ মেস-নাইট হবে খুব জকাল। কাল ভোরেই যাকে বলে কিনা 
স্াইক দি টেন্টস | অর্থাৎ তাবু গোটাও। এতদিন ত হল মিলিটারী 
ট্রেনিং আর ডিভিজন তৈরী । বার চৌদ্দ হাজার সৈনিক নানা ঘাটি থেকে 
এক এলাকায় হাজির হয়ে কোথায় যে যাবে তার খবর কেড় জানে না। 
শুধু রওন]1 হবার অর্ডার এসে গেছ্ছে। 

শুধু কোন একটা দেশে গিয়ে মারবার আর মরবার জন্ত তৈরী হুধার 
অর্ডার। সামরিক জীবনে সে খবরটুকুই যথেষ্ট। 

সেম্তসন্ত ভাবেনি দেবল। ভাবেনি ঘড়ির, ঢাকনার নীচের ছরির মানুষটি । 
কিন্ত শে গর্বস্ত জঙ্গী জীবতন গিশ্নীর আবির্ভাবের জন্য ওর কেউ "ইতি 
ছল না। অফ-ডিউদি, জময়ে কেউ কেউ নার ধাচে চুলী বা হোযামেট 
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ঝাকিয়ে শিষ দিতে দিতে অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। ক্যাপ্টেন রামিয়া যে 
এখানকার একটি গেরস্ত পরিবারে সীতা খুঁজে পেয়েছে এ কথা গোপনে 
হলফ করে সে স্বীকার করেছে। কিন্ত লেফটেনাণ্ট সিন্হার উপর কিনা 
সবার সামনে হুকুম হল গিন্নী যোগাড় করে নেবার ! 

ক্যার্টিনের দরজ। খোলাই ছিল। আজ থুব ভারী মেস-নাইট। এই 
ব্রিগেড এখান থেকে চলে গেলেও এইসব ব্যারাকে আবার নতুন দল আসবে 
ট্রেনিং নিতে । নতুন খদ্দেরদের জন্য ক্যান্টিন ভাল করে সাজান হচ্ছে। 
ইংরেজ ব্যবসাদারের মন্ত্রই হচ্ছে কাস্টমার ইজ অলওয়েজ রাইট। সে 
আমাদের দেশী দোকানদারের মত দয়া করে জিনিস বিক্রী করে না। 
কাজেই মিলিটারী ক্যার্টিনের ম্যানেজারও ইংরেজী কায়দা শিখে নিয়েছে। 

সে লেফটেনাণ্ট সাহেবকে রাতে আসতে দেখে খুব শীচু গলায় অভ্যর্থনা 
করল। যেন কত গোপন কথাই না আছে। দ্েবল তাতে আরো ঘাবড়িয়ে 
গেল। বলে ফেলবে নাকি কথাটা? ম্যানেজার আবার ব্রিগেডিয়ার 
সাহেবের গৌঁফের স্টাইলের সঙ্গে মিলিয়ে ছেটে রেখেছে নিজের গৌফ। 
কে জানে চৌধুরী সিং হয়ত ওর সঙ্গে এক যোগসাজসেই আছে। 

অনেকটা আমতা আমতা করে শেষ পর্যস্ত কথাটা বলতেই হুল। 
ব্রিগেডিয়ার সাহেব চান যে আজ রাতেই একটি হাজিফ. যোগাড় করতে হবে। 
ছি ছি, কি ঘেম্নার কথা! শেষ পর্যস্ত চরিত্রবান, কলেজে-পড়া দেবকে 
কিন! মিলিটারীতে ঢুকে"? 

কথাটা শেষ করতে হল না! দেবলকে। চৌধুরী সিংহের গোৌঁফজোড়া 
আর ভূড়িখানাকে অট্রহাসি এমনভাবে দোলা দিতে লাগল যে সে একেবারে 
হতভম্ব । হাসির রোল ঢেউএর পর ঢেউ মেরে দেবলের পায়ের তলার মাটি 
ধ্বসিয়ে দিতে লাগল। 

হাজিফ 1 হাজিফ. যোগাড় করতে বলেছেন ব্রিগেডিয়ার সাহেব? 
তাতে তোমার চরিত্র নষ্ট হবে? ইউ, ইউ এডুকেটেড ফুল, আপনার 
ইউনিভারসিটির নাম ত ভোবালেনই, আপনি এমার্জেন্সী কমিশদেরও নাম 
টগাবালেন। ছ্যাঃ) ওই সব হঠাৎ প্রমোশন পাওয়! লালমুখোগুবো আজ 
যারে হিন্দস্থানীদের নিস্রে কি হাঁসাহালিই গা করবে ? 
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কেন, ব্রিগেডিয়ার ত হাজিফের কথাই বলেছেন? আহত হয়ে বলল 
দেবল। 

আলবৎ বলবেন, পাঁচশে! বার বলবেন। আমিতে এসেছেন আর ভূলে 
গেছেন হাজিফ. কাকে বলে? 

সত্যিই ত। ছি,ছি, লজ্জার কথা । এতক্ষণে দেবলের মনে পড়ল 
যে সবাই ইউনিফর্ম ছুরস্ত করবার সময় হাজিফের কথা তোলে । ছুঁচ স্থতো 
বোতাম এসব যে টুকরীতে রাখা হয় তাকে বলে হাজিফ.। বানানটা একই, 
কিন্তু গিন্নী নয়, হাউস-ওয়াইফ নয় মোটেই । 

এত বড় একটা ভুল সে কেমন করে করল? এ কি শুধু বিশ্বৃতি? 
না, দেশ ছেড়ে যাওয়ার, মৃত্যুর সঙ্গে অভিসারে বেরিয়ে পড়ার আগের 
বিভ্রম? না দিশেহারা করে তোলার মত অন্ত কিছু ? 

অতগুলি অফিসারের সামনে খোলাখুলি ঠাট্টা, অতজনের মুচকি হাসি, 
ব্রিগেডিয়ারের ইউনিফর্মের বোতাম সামলানোর জন্য ইজিত সব কিছুরই 
সামনে এসে তাকে দাড়াতে হবে এখন। সৈনিক জীবনে অন্যমনে ভূল 
পা-ফেলার ক্ষমা নেই। 

তৈরী মন নিয়ে সে মেসের হলঘরে ফিরে এল । পার্টি তখন খুব জমে 
উঠেছে। 

কিন্ত তার দিকে আর নজর নেই কারো । ওরা ভূলে গেছে একজন 
ভারতীয়ের অ্পুসর্ণ ইংরেজী জ্ঞানের জন্য হাসি-তামাসা। ভুলে গেছে তার 
চরিত্র হারাবার ভয়ে আতকে ওঠার দৃশ্য । এখন চলেছে অন্য একটা 
হাসির কিছু। 

মুহূর্তে যাদের জীবনট। দিয়ে ফেলতে হতে পারে, তাদের অনেকক্ষণ ধরে 
একটা ব্যাপার টেনে ধরে রাখলে চলে না। কাল সকাল থেকে শুরু হবে 
ওদের অজান। পথে ধাত্রা। মরণের অভিসারে, জীবনের অভিশাপে ছড়ানো 
দয়াহীন ক্ষমাহীন যে পথ, সে পথে যাত্রা! । 

দেবলও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাটল। 

 হ্য়েকজন বড় মিলিটারী অফিসারের স্ত্রীও এসেছেন। তাদের পঞ্গে 

কাজ নিায় রাতজি। এর পরে ওরা এখান থেকে কোন বড় জায়গা 
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মিলিটারী স্ত্রীদের মেসে, না হয় আত্মীয়-স্বজনের কাছে চলে যাবেন । সঙ্গে 
যাবে প্রতিদিন কোন নাম-ধাম না দেওয়। মিলিটারী পোস্ী থেকে হঠাং কোন 
চিঠি পাওয়ার আশায় দিন গোনা । কিন্তু কোন দিন হয়ত একজনের হাতে 
লেখা খাম না-ও আসতে পারে- আসতে পারে একটা সরকারী টেলিগ্রাম । 
কর্তৃপক্ষ অত্যন্ত হুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছেন****** | 

কি জানাচ্ছেন তা আর জানার দরকার হবে ন। তখন । 


তাই বিদায় রাতটাকে একটু সহজ করে নেবার জন্ আজ শুধু মিলিটারী 
স্্রীরাই আসেন নি। কয়েকজন স্থানীয় বেসামরিক অফিসার ও তাদের 
স্ত্রীরাও এসেছেন । সবার সঙ্গে মিশে মনকে রাখতে হবে তাজা রাখতে 
হবে ভুলিয়ে । তাই বুঝি ক্যার্টিনের ম্যানেজার আজ অত রডীন কাগজের 
ফিতে আর বেলুন দিয়ে ঘরখানাকে সাজিয়ে দিয়েছিল। 

কথায় বলে খানাপিনা। কিন্তু এক্ষেত্রে পিনাটা-ই আগে হয়েছে। 
তার সঙ্গে দেওয়! হয়েছে চুটকী খাবার জিনিস কত কি- ক্যাশ বাদাম আর 
আলুর চিপস ত সামান্য কথা । দেওয়া হয়েছে ককটেল সসেজ, মশল! মাখান 
ফ্যান্সি ডিজাইন করে কাটা সিদ্ধ ডিমের টুকরো চীজ স্ব অর্থাৎ পনীরে 
ভাজা ময়দার তৈরী লম্বা কাঠি, চৌকে। চীজের উপর বসানো স্প্যানিশ 
পেঁয়াজ, ঘিয়ে ভাজ। টোস্টের ছোট টুকরোর উপর সাজানো! সািন মাছ। 
আন্ুষঙ্গিকই যদি এত, বারুদী দেবীর ভাল! না জানি সাজানো! হবে কত 
নৈবেস্ভ দিয়ে। জিন আর হুইস্ষি, রাম আর ব্রাণ্ডি, শেরী আর পোর্ট 
এসবের নাম ত আগে থেকেই জানা ছিল। 

কিন্তু জখম্‌-ইর দিল্‌ বন্তাটা কি? 

ক্যাপ্টেন জে বড় হাসিখুশী দিলদরিয়া লোক। তাঁর কাধে তিনটে 
তার! আর দেবলের মোটে ছুটো। তাতে বাধল না! একটুও। জো ঠাট্টা 
করে বলল, দেব হচ্ছে আজকের পার্টিতে দেবুক্ঠাত । ওর অনারে (সম্মানের 
জন্তু) এস সবাই আমর থাই জখম্-ইব্‌ দিল্‌। 

বিলেতে মেয়েদের যখন প্রথম সমাজে ঢাক ঢোল পিটিয়ে বের কর! উঁয় 

চাদের বলে দেবুঠাত) টাট্রাটাতে দেবল্লের কান লাল হয়ে উঠদ।. 'রিষ্ক 


রক্করাগ 


আরো গাঢ় লালরঙের ছিল ওই পাঁচমিশেলী নতুন তৈরী মদ। ইংরেজীতে 
ওটাকে ওর! নাম দিয়েছে ব্রিডিং হার্ট। রক্তঝর! হিয়।। 

আজ কি দেবল রক্তঝর! হিয়া! নিয়ে তার মিলিটারী নাম লেখানর আগের 
কথ! ভাবতে বসবে ? বি. এ. পাস করে ভ্যালহাউসী স্কোয়ার অঞ্চলে মিছে 
ঘোরাঘুরির কথা? পেনশন পাওয়া বাপের টানাটানির সংসারের কথা? 
আর.**আর "থাক সেসব পিছনে ফেলে আসা কথা ।, 

তার চেয়ে মজে যাওয়া যাক এই রাশিয়ান স্ক্যাগ্ডাল খেলাটাতে। 

স্ক্যাগাল নামটাতে দেবল সামরিক জীবনের প্রথমে একটু ভড়কে 
গিয়েছিল বটে। কিন্তু সে এমন কিছু নয়। নেহাত নিরেমিষ একটা তাসের 
খেলা । সবাইকে তাস বাটা হল। সেখানকার কমিশনারের স্ত্রীও নিমন্ত্রিত 
হযে এসেছিলেন । সবচেয়ে সিনিয়র লেডি। ফৌজী জীবনে সিনিয়র 
জুনিয়র মেনে চালা! রাইট, লেফ ট, আাবাউট টার্ণের মতই কাটায় কাটায় 
মেনে চলতে হয় । অতএব কমিশনার সাহেবের গিনীই তার বিরাট দেহ 
জাকিয়ে সবার মাঝখানে বসে তাস বাঁটলেন। 

তারপর আর এক প্যাকেট তাস তুলে নিয়ে 'শাফল" করে প্রথমেই 
তুলে ধরলেন হরতনের রাজী। বাকি তাস উলটিয়ে রাখলেন। 

এবার বাটা তাসের মধ্যে যে হরতনের রাজ। পেয়েছে তাকে সে-কথা 
স্বীকার করতে হল। যে পেয়েছে তার অধিকার হবে একট প্রশ্ন করবার। 
সে জিজ্ঞাসা করল--কে এখানে ভাল নাচতে. পারে ? 


কমিশনার-গিন্লী হাতের প্যাকেটের সবার উপরের তাসটি সোজ। করে 
ধরলেন। বের হল চিড়ের দহলা। সে বেচারা, আর নাচবে কি? নেহাত 
গোবেচার! দহল1। সবাই চেঁচামেচি করে ফুঁকে দিচ্ছে দহলাকে, এমন সময় 
গৌফের ছু কোণায় পাক দিতে দিতে সাড়ে ছ ফুট ব্রিগেডিয়ার হেঁকে 
উঠলেন ষে আর কেউ নয়, তিনি হচ্ছেন সেই দহলা। তবে নিশ্চয়ই 
কমিশনার-গিব্বী রগড় দেখবার জন্য তার হাতে একটা দহল! আছে জেনে 
নিয়ে নিজের হাতের দহুল] তুলে ধরেছেন। নিশ্চয়ই শ্রীমতী ম্যাজিক 
জানেন। না হলে তিনি যে হত ভাল নাচিয়ে তা তাসের মধ্যেও কি করে 


প্রমাণিত হল? 


রক্জরাগ ৮ 

অবস্থয ব্রিগেডিয়ারের নাচ৷ আর তাঁর সঙ্গিনীর পায়ের বুড়ো আঙুল 
থে'তলান যে প্রায় একই জিনিস তা ভূলবার চেষ্টা করে সাবাই খুব জোরে 
হাততালি দিয়ে নিল। 

এবার তারই প্রশ্ন করার পালা । তিনি হাঁকলেন, আমা হেন ওন্তাদ 
নাচিয়ের সঙ্গে কে নাচতে রাজী আছে? 

বরাত ভাল ব্রিগেডিয়ারের । সবাই এ ওর দিকে তাকাচ্ছিল পাছে 
কোন হোৌৎক। মিনসের হাতে এবার কমিশনার-গিন্নীর তাসটা পাওয়া যায়। 
কিন্ত যে তাসটা তিনি এবার তুললেন তা পাওয়া গেল একটি অল্পবয়সী 
ওয়াক-আইএর হাতে । ছুজনেই মহা খুশী। সবার চটাপট হাততালি এই 
মনের মত ফলকে সমর্থন করল। 

সবার সামনেই ঠোঁটের সিন্দুর আর একটু ভাল করে ঘষে নিয়ে কুমারী 
ওয়াক-আই মিহি স্থরে হীকলেন, _কে আমায় আজ গুডনাইট কিস. দেবে। 

তার প্রশ্থ্ে ছিল ন৷ লজ্জ!, অথবা স্বরে জড়তা । দেশের জন্য যারা প্রাণ 
দিতে এসেছে তাদের খোস মেজাজ রাখতে গিয়ে একটুখানি গুডনাইট 
কিস, একটুখানি মধুর স্বপ্ন দেখতে সাহায্য করা__এতে এমন আর আতংকে 
উঠবার মত কি আছে? 


সব পুরুষ অফিসারই ঘাড় উচু করে উসখুস করতে লাগল। কার 
কপালে নাচছে সেই ভাগ্যবন্ত তাসখান। যা এখন কমিশনার-গিম্লীর হাতে 
উঠবে? ক্যাপ্টেন জো ত দাড়িয়ে উঠল। একটা জোর রকমের দীর্ঘশ্বাস 
ফোঁস করে ছেড়ে গেয়েই উঠল বিং ক্রসবির গান-দ্দিডে ইউ কেম 
আযলঙ £ যে দিন তুমি উদয় হলে হেথা । 

কিন্তু তাসটা উঠল দেবলের কপালে । বেচারী না পারে স্বীকার করতে, 
নাপারে চেপে রাখতে । কারো না কারো হাতে সে তাস আছেই। 
লুকোবার উপায় নেই। চট করে সেটা হাত সাফাই করে চালান করে দিল 
লেফটেনাণ্ট উরায়ম সিংয়ের হাতে । কৃতজ্ঞতার চোর! চাউনি ছেনে নটবর 
তঙ্গিতে উরায়ম সিং উঠল ধীড়িয়ে, বলল, ভূলে! না, ভূলৌ' না এই 
তাসটিকে। সকলে সাক্ষী থাকুন বৃদ্দারবনে। থুড়ি, সাব-এদিয়ীতে। 
মিলিটারী ব্যা্ডের ঝুজন্। ত অস্ত সাক্ষী রইল। 


উ রক্জরাগ 


রাত অনেক হল। কালকেই ঘাটি ছেড়ে যেতে হবে অন্য কোথাও। 
এবার ওরা একটি শেষ খেল! খেলে নেবে। নাম তার ফরফিট অর্থাৎ 
খাজেয়াপ্ত হওয়া। প্রত্যেককেই কিছু-না-কিছু জম! দিতে হল। বদলে 
মিলল একটি করে চিরকুট আর কালো বোর্ডে নাম লিখে ভাগ্যপরীক্ষা | য়ে 
বেচারী এই ভাগ্যের জুয়ায় শেষ পর্বস্ত হারবে সে জম জিনিষ ফেরত পাবে 
না। অবশ্য পেতে পারে, যদি তার জুটি মহিলার পায়ের জুতার ফিতে খুলে 
আবার পরিয়ে দেয়। 

জুটি জোটানর কারবারটা মন্দ নয়। একট! টুপিতে ছোট ছোট 
চিরকুটে পৃথিনীর সব নামকরা মহিলাদের নাম লিখে রাখা হল। সে টুপি 
থেকে সব মেয়েরাই একটা করে চিরকুট তুলে নিলেন। কার নাম হল 
কুইন নিশ্চিনা, কেউ বা মেরি পিকফোর্ড বা নর্মা শিয়ারার বা মারী 
আতোয়ানেৎ। অন্ত একটা টুপিতে চিরকুটে লেখা রইল তাদের স্বামী ব! 
প্রণয়ীদের নাম। সব পুরুষকেই তুলে নিতে হল একটা করে নাম। 

তারপর যে যার সঙ্গী বা স্িনী বেছে নাও। তার সঙ্গে বসেপড়। 
হাসিগল্ে ঠাট্টায় মারি আ্াতোয়ানেৎকে খোস মেজাজে অবশ্যই রাখবেন 
ফরাসী-সম্রাট লুই। তানা হলে আজ রাতে তার বদনাম হয়ে যাবে। 
তাছাড়৷ যদি খেলায় হেরে গচ্ছিত ধনটি ফেরত নেবার সময় সঙ্গিনীর জুতোর 
ফিতে খুলে দিতে হয়? 

যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই হল ভরসন্ধ্যা। লেফটেনাণ্ট দেবলের 
ভাগ্যে সঙ্গিনী জুটল একটি আনকোরা বিলিতী তরুণী । বঝীকে ঝাঁকে মেয়ে 
বিলেত থেকে বেরিয়ে আসছে। তার! সৈম্যদের দেখাশোন1 করবে । যুদ্ধের 
ফ্রন্টে সৈম্তাদের দরকারে লাগার মত জিনিস বানিয়ে দেবে। প্রত্যেক 
ইউনিটে বা হেড-কোয়ার্টাপে গ্বীাক অফিসারের কাজ করবে যাতে পুরুষরা 
ছাড়া পেয়ে লড়াইয়ে বা বেশী পুরুষালী কোন কাজে যেতে পারে! 

মেয়েদের,মধ্যে যার! বেশী চালাক বা দুঃসাহসী তার। সাত সাগর পার 
হয়ে একেবারে এই দূর দেশ ইত্তিয়ায় চলে আসছে। ম্থবিধ৷ কত। নেই 
রযাশন, নেই বোমার হামলা । নেই ছেলে স্বামী ব। ভাই যুদ্ধে মারা গেছে 
এঁথরর হঠাৎ পাওয়ার ভয়ে ঠোট চেগে প্রাণপণে কাজ করে যাওয়। 


রকতয়াগ রঃ 

এ-ছেন একটি স্রীমলাইন করা তরুণী রোমার্টিক ডাকাত রবিনন্থাডের 
গ্রণয়িনী ম্যারিয়ান হয়ে দেবলের পাশে এসে বদল । নিষ্টি হেসে শুধালে। 
-_ হ্যালো জর্জ, তোমার কোন্‌ ধনটি আজ ফরফিট করবে? 

হ'ত যদিসে পুরুধানুত্রমে সামরিক বংশের ছেলে, নিদেন পক্ষে বেণী 
পাকাইয়া শিরে পাঠানদের তরুণ, মুখে কি তার আটকাত জবাব? কাল 
সকালেই রওনা! হতে হবে বলে আাজ অবশ্য নাচ নেই, কিন্তু মন যে রুন্ব। 
নাচের কদম চালে নেচে উঠত । 

কিস্ত দেবলের মুখে কথা যোগাল না। মাত্র ক'মাসের মিলিটারী 
জীবন | সত্যি কথা বলতে কি, মুখে এখনে রয়েছে সিভিল ছাপ । একটু 
সলজ্জ হাসি হাসল। 

তরুণী ছাড়বার পাত্রী নয়। চট করে সে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে। তার 
সন্ধ বিলেত থেকে আসা মনে দেবলেব দ্রেশী গায়ের রঙ এখনেো। কোন বাধা 
স্ঘ্টিকরে নি। নিজেই হাত থেকে দেবলের ঘড়িটা খুলে নিল। এই রইল 
তোমার হাত-ঘড়ি আমার কাছে গচ্ছিত। যদি আমার রবিনহুড হেরে যায় 
-স্হয় পায়ের জুতোর ফিতে খুলে দিতে হবে, না হয় হল ঘড়ি বাজেয়াপ্ত । 

দ্নেবল শুধু একবার ঘড়ির নীচের ডালাটার দিকে তাকাল । তার বেশী 
কিছু ভাববার বা! করবার সাহস নেই । জীবনের খেলায়, মরণ নিয়ে খেলায় 
হার-জিত সবই ত আছে। তা! বলে ওই ঘড়িতে গচ্ছিত স্মতিটুকুও কি হয়ে 
যাবে বাজেয়াপ্ত? কেজানে! 

এ দিকে কমিশনার আর ব্রিগেডিয়ারের মেমসাহেবরা ঠিক করলেন যে 
আজ যখন শুধু স্ট্যাগ-পার্টি (তরুণ হরিণ অর্থাৎ শুধু পুরুষদের পার্টি) নয় 
আর কাল ভোরেই ব্রিগেডকে চলে যেতে হবে, আজকের পার্টি তাড়াতাড়ি 
শেষ কর! উচিত। পরস্পরের কাছে বিদায় নিতেও ত সময় লাগবে কিছু। 
অথচ সবচেয়ে প্রবীণা মহিল! সভা ভঙ্গ করার ইঙ্গিত ন। দিলে কেউ ত 
উঠবার নামটি করতে পারবে না। 

উঠলেন তিনি। সসম্মানে সবাই তার দেখান পথ নিল। হালের মধ্যে 
গোল করে দাড়িয়ে, হাত-ধরাধরি করে সবাই গাইল “কর হি ইজ এ জলি 
গুড ফেলো” । সত্যিই তো.থুব প্রিয় খুব ভাল মনে- হচ্ছে কান .এতোনাহক। 


সি 


১১ রতরাগ 


চারিদিকের নিরাপদ বেসামরিক সংসারের মাঝখানে এদের যে আজই শেষ 
রাত। সবাই ভাবছে এর পর কি হবে। এগিয়ে ত চলছে সবাই। কিন্তু 
ফিরবে ক'জনা ? 

আজ আর তোমার গচ্ছিত ধনটি খোয়া গেল না আমার হাতে, জর্জ । 
খুব আদর করে ঘনিষ্ঠতার সুরে বলল ম্যারিয়ান তার ক্ষণেকের রবিনহুডকে । 
টিল উই মিট এগেন। আবার যতদিন না দেখা হয় ততদিন শুধু জানিয়ে 
যাচ্ছি আউফ হি দর্শেহেন | বিদায় ভারতীয় বন্ধু ! 

অচেন। ভারতীয়কে যখন ওর! বন্ধু মনে করে তখন তাকে ডাকে জর্জ। 
ভাব যখন গভীর হয়ে আসে তখন সাদামাটা ইংরেজী গুড-বাইয়ে আর 
কুলোয় না। জার্মান ভাষায় বেরিয়ে আসে সেই রোমান্সের গন্ধভরা 
বিদায়বাণী--আউফ হি দর্শেহেন ! 

মেস থেকে বেরিয়ে অন্ধকারে ঝোপের পাশ দিয়ে আসতে আসতে 
থমকে ফাড়াল দেবল। ওপাশে গা-ঢাক' দিয়ে কারা কথা কইছে। তাদের 
পথে কাটা হয়ো না দেবল--মনে মনে সে নিজেকে সমঝাল। 

ব্যাকুল স্বরে পাগলের মত বলে যাচ্ছে উরায়ম সিং__ন1 না, তাসের 
খেলাটাকে শুধু তাসের খেলা বলে উড়িয়ে দিয়ো না, ডালিং । আচ্ছা, দাও 
শুধু একটি বিদায় চুম্বন । শুধু একটি। গোপনে তোমায় জানাচ্ছি__ 
আমাদের যেতে হচ্ছে “সিয়াক' ( সাউথ-ইগ্ট এশিয়া কম্যাণ্ডে)। জাপানীর 
হাতে যে কোন দিন হয়ে যাঁব শুধু “ডেড মাটন'। তার আগে শুধু 
একটি-**। 


ছ্‌ই 
বিয়ের মত, বন্ধুত্বের মত লড়াইও করা৷ উচিত কেবল সমানে সমানে । 
কিন্ত হায় ঘোর কলিকাল ! জাপানীরা মোটেই সামনা-সামনি লড়তে 
আসছে না। এমন কি লড়ছে না পর্যস্ত। তবু জিতে যাচ্ছে। 
তাস ১৭নং ইগ্ডিয়ান লাইট ডিভিদনের অপারেশন অর্ডারটা একটু 
অস্তরকম ভাবে তৈরী কর! হয়েছে। মিলিটারীদের ছাটকাট ভাষায় 
জপারেশদ অর্ভারকে বলা হয় শুধু “ও, ও' ।। 


বক্তরাগ ১২ 

এতে আলাদ৷ আলাদ! করে লড়াইয়ের বর্তমান হাল, এখন কি উদ্দেশ্ট 
নিয়ে লড়তে হবে, কেমন করে কি করতে হবে সব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লেখা 
থাকে। প্রত্যেক ব্রিগেড আর আর্টিলারী ডিভিসনের জন্য আলদা করে 
নির্দেশ থাকে । কিন্তু প্রত্যেক ব্রিগেডেরই অনেক কোম্পানী, অনেক 
ইউনিট এরই মধ্যে খরচের খাতায় পুরোপুরি উঠে গেছে। জাপুর সঙ্গে 
লড়তে এগিয়ে যাওয়া মানেই হচ্ছে একেবারে যাকে বলে সেই অগস্ত্য-যাত্রা 

ব্রিগেডিয়ার সাহেব এ-হেন অবস্থায় এখন কি করবেন? জার্মীন- 
সিলভারের ট্যাংকার্ড অর্থাৎ লম্বা ইয়া বড় জাগে করে আরামসে বিয়ার 
খেয়ে দিন কাটাবার পথ নেই। এমন কি স্ষিটল্স্‌ অর্থাৎ ডাণ্ডাগুটির 
বিলিতী সংস্করণ খেলা করবারও ফুরসত নেই। এই রবারের জঙ্গলে 
ব্রিগেড নিয়ে ঢোকা ইস্তক বেচারার বড়ই সময় খারাপ চলেছে। 

তিনি স্বেচ্ছায় অনেক আরামের জিনিস নিজে থেকে ছেড়ে দিয়েছেন। 
আরামের জন্য দরকারী সব জিনিসপত্র এখনে সঙ্গেই আছে। কিন্তু দলের 
“মর্যাল” অর্থাৎ মনের জোর বজায় রাখবার জন্য তিনি সবার অস্থবিধা 


একসঙ্গে ভাগ করে নিচ্ছেন। 

খুব যত্বে বাচিয়ে রাখা একটি পাইপ আর তামাক তিনি বের করলেন। 
ভাবতে লাগলেন যে গোটা কয়েক দিন আগেও তার অপারেশন বেজ অর্থাৎ 
লড়াইয়ের এলাকায় হেড-অফিসের অবস্থা খুব জমজমাট ছিল। প্রত্যেক 
অফিসারের ছিল একটি করে ছোট্র এক কামরার কুটার। বর্ধাতির মত মোটা 
গ্রাউগ্ড-শীট বাশের কাঠামোতে বেঁধে প্রত্যেকের আলাদা বাথরুম পর্যস্ত 
ছিল। বাশের কঞ্চির তৈরী ঝিলমিলির আড়াল দিয়ে তৈরী হল একটুকরো 
বারান্দা । তাতে বাঁশের টেবিল চেয়ার মায় চারপাই পর্যস্ত সাজানো। 

আহা, তার সাধের সাজানে। গোছানে। ব্রিগেড হেড কোয়ার্টার্সটা মাত্র 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিল । ভূমিষ্ঠ অর্থাৎ ভূ'য়ে দাড় করানে!। কিন্তু জাপানী ত 
নয়, যেন যম! আতুড়েই সাবাড় করে দিল। একটুও তর সইল ন1। 

মায় মেসট। পর্ধস্ত। 

ক্যাম্পের চেয়ে তার মেসের পায় ভারী বেশী । 

, ব্রিগেডিয়ার সেই অন্ন বয়সেই স্তাগুহার্টে মিলিটারী ট্রেনিং নেবার সম 


১৩ বক্তরাগ 


প্রথম ভাগে গড়েছিঞ্জেন ষে - দি আনি মার্টেস অন ইট্স স্টম্যাক। অর্থাৎ 
সৈন্ঠরা মাচ করে পেটে ভর ক'রে, পায়ে নয়। 

সে শিক্ষা অক্ষরে অক্ষরে তিনি মেনে এসেছেন এতদিন। তাই যে 
জঙ্গলে তার হেড-কোয়ার্টার্স ছাউনি গেড়েছিলেন তাতে একটা ছোট 
খালের পারে টিলার উপর মেস বসান হয়েছিল। প্রকাণ্ড একট খাঁবার 
হলঘর। তার সামনে চওড়া বারান্দা চাটাইয়ের ঘেরা । সেখানে পাতা 
হয়েছিল “বাঁর' অর্থাৎ মদের ভাড়ার আর বৈঠক । বাশের চেয়ারের উপর 
প্যারাহথট সিক্ের কুশন তাকিয়া কিছুর অভাব ছিল ন1। 


একদিন রয়াল এয়ারফোসস তাদের জন্য হরেক রকম খাবার আর 
লভাইয়ের সবঞ্জাম পৌটলায় বেঁধে বেধে আকাশ থেকে ফেলে দিয়েছিল। 
সেই পৌটলার নীচের প্যাডগুলি পর্যন্ত চেয়ারের পায়ের নীচে বসিয়ে 
নিয়েছিলেন । যেন একেবারে স্প্রিং চেয়ারের আরাম আমদানি হয়ে গেল। 
তাঁর সব অফিসাররাই স্তালুট ঠুকে গেলাস উঁচু করে বলেছিল,_ স্যার, এই 
মেসটাই আপনার মান্টীরপীস। সেরা কীতি। 


আহা, এত সাধের হেডকোয়ার্টা্টট যে নস্তির মত উবে গেল জাপানী 
হামলায় ! 


থানাপিনা, আরাম করনা সব কিছুরই পাক বন্দোবস্ত তিনি 
করেছিলেন কিন্তু বর্ধর ছুশমন সামান্য একমুঠো চাল চিড়ে ম্যাকড়ার 
ফালিতে গলায় ঝুলিয়ে নিয়ে বন-বাদাড়ের মধ্য দিয়ে পায়ে হেঁটেই পাড়ি 
দেয়। তার সঙ্গে এইসব সভ্য সিপাইর। পারবে কি করে? কাজেই 
ব্রিগেডিয়ার সাহেবের মনে জাপানীদের বিরুদ্ধে নালিশের অস্ত ছিল না! । 

জাপানীরা মোটেই স্পোর্ট নয়। তারা কেবলই ব্রিটিশ সৈন্যদের 
“বাইপাস” করে অর্থাৎ পাশ কাটিয়ে এড়িয়ে বড় বড় শহরগুলি দখল করে 
নিচ্ছে। তারপর ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে কিছু সৈম্ত শত্রুর পিছন থেকে 
হামলা করে। বাকী সবাই আরো দক্ষিণে মালয়ের রাজধানী কুয়ালা- 
লামপুরের দিকে পিঁপড়ের মত পিঁল পিল করে ধেয়ে যায়। 
_. শঙ্ষরা পিছন, থেকে প্সদ বা গোলাবারুদ আমদানির পথ কেটে 


রজ্ঞরাগ ১৪ 


দিয়েছে। হঠাৎ কোর্ন আগ্নি-সাঞ্লাই কোর (জঙ্গী রসদৃ-সরবরাহের দল ) 
একট] চল্তা ক্যান্টিন বা ফিল্ড-কিচেন নিয়ে যে হাজির হবে সে পথ বন্ধ। 

অথচ অপারেশন অর্ডারের চৌদ্দ নম্বর দফায় লেখা আছে যে, এখন যে 
জায়গাটা দখলে আছে শেষ সিপাই আর শেষ গুলীটি থাঁকাতক তা কামড়ে 
পড়ে থাকতে হবে। 

ভাবতে ভাবতে পাইপটা টানতে ভুলেই গিয়েছেন ব্রিগেডিয়ার । 
ওটাতে তার দতের ব্যায়াম শুরু হয়েছে। 

এমন সময় ভাব তিন লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পুরো স্তালুট করে টান হয়ে 
সামনে দাড়াল। অপারেশন অর্ডার এসে গেছে। হয়ত এখুনি কোন 
নতুন ভাবে দলতৈরী কবে দীভ করাতে হবে। কিন্তু যে চার-চারটে 
সেকশনকে টহলদারী করতে পাঠান হয়েছিল তারা সবাই গত তিনদিন 
ধরে নিখোঁজ, না-পাত্তা। 

এমন কি তাদের সঙ্গে যে বেতার যন্ত্রপাতি ছিল তা থেকেও কোন সাড়া- 
শব্ধ আসেনি । জন ছয় লোক করে টহলদারী দল তৈরী করলেই চলত | 
কিন্ত জাপাঁনীরা দলে ভাবী আর লড়াইয়ে মজবুত বলে এগার জন লোক 
করে এক-একটা গোটা সেকশনকেই টহলদাবীতে বের কর] হয়েছে। শুধু 
তাই নয়। বিপদ সঙ্গীন বলে এই চারটে সেকশনের খবরদারী করে যোগা- 
যোগ বজায় রাখবার জন্য গিয়েছে ন্বয়ং ক্যাপ্টেন ক্তো। বিলেতে ষ্টাফ 
কলেজে টহলদারী কাজের বাহাহুবীতে ছাত্র হিসাবে জে খুব নাম করেছিল । 

সঃ চা সং 


ঘোর জঙ্গলে বসে ক্যাপ্টেন জো-ও দাতের ব্যায়ামই করছিল । তবে 
সিগারের উপর নয়, এমন কি ছ্বশমনের উপর রাগের চোটেও নয়। 
নেহাত নিরীহ গুটিকয় মিলিটারী বিস্কুটের ওপর । 

চিবোতে চিবোতে জো হয়রান হয়ে বলল,__-সিনহা, গেল ক'বছর ধরে 
আমি যে দাতের ভাক্তারের বিল দিয়ে এসেছি তা নেহাত মাঠে মারা 
যায়নি । 

ঠা্টাটা হঠাৎ বুধতে না! পেরে দেখল" শুধু একটুখানি দাত দেখালে] । 
ফি জানি বেশ দেখালে 'যন্ধি ল্লাবার €বয়াদরী জ্ঘয় যায়। 


১৫ রজরাগ 


জে! আবার বলল, --না, সিন্হা, ফ্যাসাদদে পড়লে তোমাদের রসকষ 
একেবারে শুকিয়ে যায়। তা ছাড়া তোমাদের ইগ্ডিয়ানদেব ফাত ভালই 
থাকে। তোমাদের বোধ হয় আগ্নি-বিস্কুট খাওয়ার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে না। 

উরায়ম পিং মাথা নেডে বললে, মোক পেলে ছুয়েকটা বুনে মুবগী 
বা পাখী-টাখী আমরা শিকাৰ কবি, ক্যাপ্টেন। শুধু “সি' র্যাশনে চালাবাব 
মত লোক আমি নই। আমাব সেকশন প্রথম ছুদিন অবশ্য তাতেই 
চালিয়েছিল। তা প্রথম যেদিন আমবা খেয়েছিলাম জিনিসটা নেহাত 
খাবাপ মনে হয়নি। ইয়া বড বড় মোটা চাপাটির বদলে টিন কেটে 
খাওয়ার বেশ একটা নৃতনত্ব ছিল। বৌজ তিন বেলাই টিনেব খাণা। 
তোফা মজা । কাউকে জঙ্গলের লাকড়ী কুড়িয়ে চুলে জ্বালাতে হয় ন1। 
দুশমন আবার ধোয়া দেখলেই হানাদাবী প্লেন থেকে বোমা ঝেড়ে দেয়। 

তোমার “সি' ব্যাশন কেমন লাগছে রবিন--রবিনের মনমরা ভাব লক্ষ্য 
কবে জো প্রশ্ন করল। 

স্যার, এক এক বেলার খান যে ছুটে! টিন দেওয়া হয তার দ্বিতীয়টা 
নেহাত মন্দ নয়। মাংস পেঁয়াজ, সব্জি মিশিয়ে যে 'পটাজ' দেষ সেটা 
টকটকে লালরঙের রসে মাখান থাকে । সম্ভবত ওই বস্তুটি টম্যাটো সস 
হবে। কিন্তু সোয়াদটা তার আলুকাবলীর খাট্র। থেকে মাদ্রাজী রসম্‌ পর্যস্ত 
সবেরই সঙ্গে মিলে যায়। তবে প্রথম টিনটাই মোক্ষম। তাতে কফি, না 
হয় কোকোর পাউডার থাকে ; জলে ভিজিয়ে নিলেই হল। মিষ্টিমুখ 
করবার জন্তে গুনে-গেঁথে তিনখানা। টফি বা লজেগ্ুস। তাও সয়ে যাই। 
কিন্ত যখন ওই পাঁচ-পাচট1 গোল বিস্কুটের চাকতি দেখি তখনি মায়ের 
হাতের তৈরী হালুয়ার কথ! মনে পড়ে। 

হালুয়া ? পদার্থটা কি বটে? ব্যাপারটা রসাল হবে মনে করে জে 
গাঝাড়! দিয়ে ভাল করে গাছের গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে বসল । 

ওই আপনার র্যাশনের “ডেন্টিস চিউইং-গামের' মত নয় মোটেই। হ্থ্যা! 


সাজাই কর ব্মামের এক ডিলে ছু পা মার শেখাচ্ছে বটে। সকাল 
বেলার প্যারটকিড11201558, গেয়ে থাকে গাম 
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চিবিয়ে মুখের লালায় গল! তেজাও ছু-ঘণ্টা। যদি জাপানী হানায় টুথ- 
ব্রাশ হারিয়ে থাক তাহলে দাঁত মাজার কাজও ওতে হবে। 

কেন? তোমার ডেন্টোন। গ্ভীক ব্যবহার করলেই পার ?- হেসে ছু- 
পাটি দাত বের করে বলল উরায়ম সিং । 

অর্থাৎ নিমের ধ্রাতন ? যা জোয়ানদের ব্যবহারের জন্য এসেছিল ? 

ভ্যা। ঠিক তাই । হেসে বলল উরায়ম। 

তারপর একটু কেশে আরো বলল,--জানেন স্যার, কলকাতায় সাপ্লাই 
ডিপার্টমেন্টে আমার এক “কাজিন' আছে। সে বলেযেনিমের দাাতনকে 
এই নতুন বিলিতী নামে চালু করার ফলে এট! জাতে উঠে গেছে। স্থৃবিধে 
তাতে সবারই । কারণ সঙ্গে সঙ্গে এর দাম পয়সায় তিনটের জায়গায় 
দাড়িয়েছে ছু আনায় একখাঁনা। যেবেচছে আর যে কিনছে দুজনেরই 
বেশ মোটা লাভ। আর আমাদের জোয়ানরাঁও দেশী দীতনের বিলিতী 
নামটা হেই চিবোচ্ছে। 


জো একটু শ্রান হাসি হাসল। ভাবল-_ছুনিয়াটাই চিডিয়াখান!। 
আজব চিড়িয়াখানা । না হলে সে কত স্থখে কত স্বপ্ন দিয়ে ঘর বাঁধবে 
বলে সব ঠিক হয়েছিল। বেচারী জয়-এরও ত এক মাসেরও তর সইছিল 
না। কি হবে বিয়ের পোশাক সো? প্রভৃতি তৈরীর জন্ত সময় নষ্ট করে? 
জীবনে পরম লগন করো না হেলা । করো ন1 হেল! । 

এ-হেন সময় হঠাৎ এল যুদ্ধ । 

বিয়ে? হী! বিয়ে ত তখনে! সে করে আসতে পারত। অনেকেই ত 
সৈম্তাদলে ন'ম লেখাবার আগে বিয়ে সেরে নিয়েছিল। তাদের মধ্যে 
অনেকে আবার বিলেত ছেড়ে বিদেশে আসার আগে এ-কথাও জেনে 
এসেছে যে বংশে বাতি দেবার জন্য একজন ছুয়োরে হাজির .হচ্ছে। অতএব 
নিশ্চিন্ত মনে যুদ্ধে চলে যাও। স্বাধীনতা রক্ষা করবার জন্ত যে জাত 
যুখচে সে জাত কখনে। “ওয়ার ব্রাইড' আর “ওয়ার বেবী”দের কথা ক্কুলবে 
না। 

কিন্ত সেই স্বাধীনতা রক্ষা করবার জদ্য যে ব্বামী বা প্রণয়ী যুদ্ধে ঝাপিয়ে 
"পড়েছে তাকে বধূই যদি ভূলে যায়? 
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তা হদ্দি ভুলে যায়, তেমূন লোকের স্বৃতিতে থেকেও কোন লাভ নেই। 
ভাই জো বিদায়ের গাগে বিয়ে সেরে নিতে রাজী হয়নি। বেচারী তরদী 
জয়-কে খুব আদর করে সাস্বনা দিতে দিতে এককালে অক্সফোর্ডের ছাত্র 
আর বোট-রেসের '্' অর্থাৎ দাড় টানাতে সেরা খেলোয়াড় জে ভারী গলায় 
বলেছিল,__আমি ত চলেছি অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে । কিন্ত 
টিষে কবাটা নিশ্চিত ব্যাপার । এ ছুটোতে মিল খাওয়াতে চেষ্টা করা ঠিক 
হবে না, জয়। তোমার বন্ধনহীন ভালবাসাই থাক আমার সব কষ্টে সব 
পৰীক্ষায় 'আনব্রোকেন জয়", অবিরাম আনন্ন। তোমায় বিয়েতে বেঁধে 
রেখে গেলে অত আনন্দ ত পাব না। 


শ্লানমুখে জয় বলেছিল, বন্ধনের কথা বলো না। বন্ধন ত হয়েই আছে। 

কথাটাকে হাল্কা করে নেবার জন্ত জো বলেছিল-_-এই এনগেজমেন্ট 
রিউটা এত পাতলা যে এটাকে বন্ধন বলে মনেই করো না। এটা রোজ 
তামার নজরেও আসবে ন1। 

বাধা-ধরার বাইরের কাঁধনের কথা জে। সেদিন প্রাণপণে এড়িয়ে যেতে 
চয়েছিল। খেলোয়াড সে। বাচ খেলায় জলের উপর দিয়ে তরতর করে . 
ভসে যাঁওয়ার মত জীবনেব থেলাতেও সে অমন হেলায় ভেসেই যেতে 
শারবে না কেন? সে যেজাত ব্রিটিশ স্পোর্টসম্যান। 


এদিকে ইংরেজরা মনে করে যে জার্মানরা অতি শয়তান। যাকে বলে 
কামর-বন্ধের নীচে ঘুষি মারতে ওস্তাদ । জ্রণ্টে অর্থাৎ লড়াইয়ের সামনের 
লাকায় যারা গিয়েছে তাদের লক্ষ্য করে ওর' প্রায়ই জমাট রসিকতা৷ করে 
বডিয়োতে বলে, _ বাঃ, তোমরা যে বড় ফ্রন্টে এসে জান দিতে লেগেছ। 
দিকে তোমাদের ঘরে, তোমাদের শোবার ঘরে তোমাদের মিতা! 
যানেডিয়ান অস্ট্রেলিয়ান এরা যে জখাকিয়ে বসে আছে সে খবর বুঝি 
ও না? 

জার্মান প্রচার-দগ্তরের কাজ এত পাকা যে ওরা মাঝে মাঝে আলগোছে 
য়েকটা খুব আটপৌরে চালু ইংরেজ নাম আর তার ঠিকানা! রেডিয়োতে 
[ড়ে দেয়। হ্যাম্পন্টেড পাড়াতে হয়ত গোটা! বিশেক জো স্মিথ আছে। 
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তাদের মধ্যে এক-আধজন কি আর ক্রুণ্টে বসে তার স্ত্রী বা বাগ.দত্তা বধূর 
স্মৃতি মনে পুষে বন্দুক সাফ করছে না? 

অথচ সেই জে স্মিথের পক্ষের কয়েকজন লোক নিজের দেশে, নিজের 
সংসারে নিরাপদে নির্ভাবনায় বসে আছে। কো স্মিথের গায়ের রক্ত দিয়ে 
বাচান রাজ্যে বসে জোচ্চুরি করে ডেপ্টোন। স্টিক বলে নিমের ঈাতন চালিয়ে 
হ-পয়সা বা হাতে করে পকেটেও তুলছে। 

ক্যাপ্টেন যদি ভাবতে বসে তা হলে এই ঘোর জঙ্গলে চারদিকে দ্ুশমনের 
হামলার বেড়াজালের মাঝখানে এই সেকশনগুলির অবস্থা কাহিল হয়ে উঠবে। 
চারদিকে জাপানী “ল্লাইপার' । আচমকা 'ন্লাইপ' করে দেয়, হঠাৎ একটি 
বন্দুক বা রাইফেল বা! গ্রিনেড যেন চোরা-গোপ্তার মত ছুটে আসে আর 
ছু' একজন ঘায়েল হয়ে যায় । টহলদারদের নিজেদেরই চারদিকে জাপানী 
জাল গুটিয়ে আসছে । সে-কথা ওবা ব্রিগেড হেড-কোয়ার্টারে রেডিয়োতে 
পর্স্ত জানাতে পারেনি । 

যেই রেডিয়ো খোলে, খবরের পাসওয়ার্ড সংকেতের কথাটি শুরু 
করার সঙ্গে সঙ্গে জাপানী যস্ত্রে তাদের লুকিয়ে থাকার ঠাইয়ের হদিস 
ধরা পড়ে। জাপানীরা দেখতে ন। দেখতে দূর-পাল্লার কামান দাগতে 
আরম্ভ করে। ্ 

তাই কি কর! ঠিক হবে তা বুঝে-স্থঝে দেখবার জন্ সব ক'জন সেকশন 
কম্যাগডার এখানে জড়ো হবার কথা। কিন্তু লেফটেনান্ট ও'শীয়া এখনো 
পৌছায় নি। এদিকে ক্যাপ্টেন ডুবেছে তার ভাবনায়। ঢুকে গেছে 
কচ্ছপের খোলার মধ্যে । 

তাই উরায়ম সিং আবহাওয়াঁটা একটু সহজ করে আনার জন্য ওর গত 
রাতের একট! কাহিনী বলল। 


জানেন স্যার, গেল রাতে কি ভীষণ ব্যাপার হল। আমার সেকশনে 
ত মোটে পাঁচজন জোয়ান বাকী আছে। আমায় তাই সিন্হার সেকশন 
থেকে আপনি থাপাকে ধার দ্িলেন। কাল শেষ রাতে যখন থাপার সিনট্রি- 
ডিউটি পড়ল তখন আমরা একটু নিশ্চিন্ত । গুর্থার মত এত সজাগ ও 
ধারালো পাহারাদার আর নেই। “কীন আযাজ ব্রিটিশ মাঁসটার্ড।” বিলিভী 
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রাইসর্ধের মত বাঁজে ভরা । এই জঙ্গলে দিনের বেলাই দশ হাঁতের বেশী দূরে 
কিছু দেখা যায় না । আর রাতের বেলা ত কথাই নেই। থাপা ইতি-উতি 
তার ফালি চোখ টান টান করে চেয়ে দেখে । কারণ শেষ রাতের দিকেই 
জাপুরা হানা দেয়। একরত্তি অস্বাভাবিক নড়াচড়া দেখলেই বুঝতে হবে 
দুশমন । যে আওয়াজের জন্ত সে তৈরী হয়ে আছে সেটা হঠাৎ কানে এল। 
ঘন ঝোপে একটু মড়মঢ় শব, হয়ত একটা চোর! পায়ের চাপ। থাপা উবু 
হয়ে ঝাপ দেবার জন্য তৈরী হল। আধারে একটি আকৃতি যেন ফুটে 
টঠল। ব্যস, আর যায় কোথা? জয় শন্তু বলে এক হাঁক দিয়েই সে 
সাপটিয়ে ধরল। একটা কাতর আওয়াজ ; একটা ঝটাপটি। তারপরেই 
সে দিল সটকান। থাপা যখন দুশমন পাঁলাঁল বলে শোক করছে তখন 
আমর! টের আলো ফেলে দেখলান যে মানুষের নয়, বাঘের খাবার 
ছাপ সেখানকার মাটিতে । থাপার বাটল-ড্রেস থাবার আচড়ে ফালি ফালি 
করে ছেঁড়া । 

দেবল জাতকে উঠল। বলল,--থাপার কপাল খুব ভাল। বড 
বেঁচে গেছে। 

জে! এতক্ষণে হেসে কুটি-কুটি। দাড়িয়ে উঠে বলল,-_আমি সে-সম্বন্ধে 
অতটা একমত নই। অবশ্য বেঁচে গেছে। কিন্তু সে থাপ] নয়, বাঘ। 

কিন্তু শীতই হোক আর বাঘই হোক, কেউ এক মাঁঘে পালায় না। 

বাঘ কাছেই ছিল। একেবারে ওত পেতে । 


হঠাৎ অনেক লালরঙের ট্রেসার বল বাঁশঝাড়গুলির মাঝখান থেকে 
কাকে ঝাকে উপরের দিকে ফাটতে শুরু করল। 'উপরে উঠে নেমে 
আসবার সময় এই হাউইগুলি চারদিক আলোয় আলে করে দিতে লাগল । 
মে এক আগুনমুখে। প্রেতের নৃত্য । তারাতের কিড়িমিড়িতে জো আর 
তার দলের সবারই লুকানে। আস্তান। ধরা পড়ে গেল। 

কিন্তু এই হঠাৎ হামলাটা ওদের ওপর নয়। জো'র অধীন চতুর্থ 


সেকশনের উপর | ওরাও কাছাকাছিই ছিল বোঝ গেল। কারণ ওদের 
মর্টার-্যাটারী ফাট ফাট করে গজরাতে শুরু.করল.। "হঠাৎ একটা দারুণ 
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আতওয়াজ- ফা; তার পরেই গোলা বের হবার শব্দ; একটুখানি বুকচাপা! 
নীরবতা । তার পরই দড়াম করে গোল! ফেটে পড়ার আওয়াজ। 

অনেক দূরে কয়েকটা পায়ের ভারী আওয়াজ হতে লাগল। এরা 
সবাই লম্বা! হয়ে সটান শুয়ে চারদিক দেখছে। ঘন জঙ্গলের মধ্যে ছ্বশমন 
আসলে কোন্‌ জায়গায় আছে তার ঠিকমত হদিস না করেই এলোপাতাি 
গুলী চালালে শুধু নিজেদেরই লুকানো আস্তানার খোজ ফাস করে 
দেওয়া হয়। 

জো! সকলকে হুকুম দিল গ্রিনেডের পিন খুলে তৈরী থাকতে । তারপর 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে একটু অপেক্ষা করে যেদিক থেকে আওয়াক্ত আসছিল ঠিক 
তার পিছনে একটা বোম! ছু'ড়ল। 

এক মুহূর্ত,..."ছুই..”তিন**"চার। সে জায়গাটা আলোয় আলোময় 
হয়ে গেল। মিলস্‌ বোমা আর গ্রিনেড ফাটতে শুরু করল। 

ও-দিকে ততক্ষণে খণ্ুযুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে । আবার সব চুপচাপ । 

খানিক পরেই খুব চাপা শবে সাংকেতিক কথাটা শোনা গেল এরা 
সবাই নিশ্চিন্ত হল যে নিজেদের দলের লোকেরাই এবার আসছে। 

তারা এল। কিন্তু সংখ্যায় অনেক কম। দলের কমাগডার লেফটেনাণ্ট 
ও'শীয়া আসছে জংলী ডালপালা দিয়ে তৈরী ফিল্ড স্ট্রেমরে করে। তার 
ডান পা'টা থে'তলিয়ে প্রায় আলাদা হয়ে ঝুলে পড়েছে। কিন্তু আইরিশ 
রক্ত সহজে ঠাণ্ডা হয় না। 


হালে প্রমোশন পাওয়া! বি, ও. আর. (ব্রিটিশ আদার র্যাঙ্ক অর্থাৎ অফি- 
সারের নীচের পদের সিপাই) ও'শীয়ার বয়স অল্প, কিন্তু সইবার ক্ষমতা! বেশী । 
এত যে ভারী লড়াই, এতথানি জখম, তার জন্য সে চিন্তিত নয়। আইরিশ 
চোখ নাকি সর্বদাই হাসি-হাসি থাকে । যেদিকটা কালো, যে দিকে ছুঃখ- 
বেদনা--সেদিকে নজর দেয় না। আলোর দিকে তাকিয়ে হাসতে থাকে। 

জে! ছুটে এল ও'শীয়ার কাছে। ফিল্ড আযান্বুলেন্স ইউনিট সঙ্গে নেই, 
কিন্তু ফান্ট-এইড ত আছে। সে সব কাজ সারবার পরে জো খুর দরদ ভরা 
গলায় শুধাল,_তোমার পায়ের বেদনাটা কি এখন একটু কমেছে? 

ও'শীয়া কোন রকমে দাত দিয়ে ঠোট! কামড়িয়ে বলল, _মরীন খুব 
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ভাল মেয়ে। খুব স্থন্দর, আগ অল গ্ভাট (এবং আরো কত কি)। কিন্তু 


স্যার, আমিই তার প্রথম পুরুষ-বন্ধু। অন্য কোন ছোকরার সঙ্গেই সে 
ঘোবাফেরা করবে না। আমার মাও চিঠিতে জানিয়েছে যে আমি এই দুর 
বিদেশে পড়াইয়ে এসেছি বলে মরীন কারে! সঙ্গেই বেরোর্ছে না । এমন কি 
পয়সাওল! আমেরিকানদের সঙ্গে পর্বস্ত না। 

একটু চুপ করে থেকে সে বলল, কিন্তু এই পাটা যর্দি আমার দেহ 
থেকে এখন কেটে বাদ দিতে হয় তা হলে কি আর ওর কাছে ফিরে যাওয়! 
উচিত হবে? একটা পা নেই। এক যুগ পরেও ছেলেছোকরার। সহানুভূতি 
দেখাবে | শুধু মরীনকে তার একটি কথার জোরে সারাটা জীবন বেঁধে 
রাখব? ও বেচারার একটা ভাল ঘর-সংসার হওয়া উচিত। কিন্তু আমার 
পা'টা যি খোয়া যায়? 

হায়! ক্ষতস্থানে এনাস্থেটিক দিয়ে বেদনা-বোধ চেপে রাখ যায়। 
কিন্তু হৃদয়ের ক্ষতের জায়গায় ইনজেকশান দেবে কোন্‌ এনাস্থেটিক, লাগাবে 
কোন্‌ ঘুম-পাড়ানী ওষুধ । 

একটু চুপ করে থেকে ও'শীয়া আবার বলল,_-তার চেয়ে ওকে চিঠি 
লিখে দিই। এখনি সমস্ত ব্যাপারটা চুকিয়ে দেওয়াই ভাল। আপনি 
কি বলেন, স্যার? 

জে ছাড়। ওর নিজের দেশের, নিজের জাতের লোক এই মালয়ের 
জঙ্গলে আর যে নেই কেউ। 

দেবল, রবীন, উরায়ম চুপ করে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে আছে। 
চারিদিকে টইলদারের1 আরে! বেশী হুশিয়ার হয়ে পাহারা দিচ্ছে । কে জানে 
জাপানীরা আবার ট্রেসার বল ছুটিয়ে ওদের খুঁজতে শুরু করবে। হয়ত বা 
এরোপ্লেন পাঠিয়ে সবটা জঙ্গল বোমায় তছনছ করে দেবে। গুধু দেবল 
দেখল যে তার মণিবন্ধে বাধ! হাতঘড়িট! বন্ধ হয়ে গেছে। 

একটু হাসবার চেষ্টা করে জো! বলল,_-এত ভাবছ কেন, ও'শীয়া? 
তোমাকে আমর! এখন ব্রিগেড হেড-কোয়ার্টাসসে পাঠিয়ে দিচ্ছি। সেখান 
থেকে কুয়ালালামপুরে । জান ত,মালয়ের রাজধানী । রুপোর মত চক্চকে 
টিন আর রবার দেশটাকে রুপোয় মুড়ে দিয়েছে । সেখানকার মিলিটারী 


পক্তরাগ ৬ 


হাসপাতালে নাসগুলির সবারই সোনালী চুল। তোকা আরামসে তুমি 
স্প্রিং দেওয়া খাটে শুয়ে থাকবে আর সোনালী নার্সদের নরম হাতের 
সেবায় চট করে সেরে উঠবে । 

চক্চক্‌ করে উঠল আইরিশ চোখ । 

কিন্ত তার গল৷ যেন সে চোখের জল-জমানো বরফে ঠাস । বলল, 
আমারও মনে হয় আমি সেরে উঠব। 

ঘণ্টাখানেক সবাই চুপ করে বসে রইল । করবেই বা কি? 

--এখন তোমার কেমন লাগছে ও'শীয়। ? 

জো'র এই প্রশ্নে বেচারী এবার ভেঙে পড়ল। বলল, আমি জানি 
না। সবটাই যেন কেমন অদ্ভুত। কখনো ভাবিনি আমায় অঙ্গহীন হয়ে 
যেতে হবে। আবার মনে হচ্ছে যেন সারা জীবনই আমি এমন ছিলাম। 
ইন্জেকশান-দেওয়! ব্যাণ্ডেজ-বাধ। পা'টা যেন আমার কোনদিনও ছিল না। 
মরীন, মরীন এক-পেয়ে আমাকেই যেন সর্বদা দেখে এসেছে । এই 
ডালপালা দিয়ে তৈরী স্টেচারেই আমি শুয়েছি, ঘুমিয়েছি_ আমার দেশে। 

একটু থেমে আবার বলল,__আচ্ছা আমাদের চিঠিপত্র সব বোধ হয় 
ব্রিগেড হেড-কোয়ার্টার্সেই এসে জমা হয়ে আছে। অনেক দিন আমরা 
ছিটকে পড়ে আলাদা হয়ে রয়েছি। আর. এ, এফ.-এর মধ্যে নিশ্চয়ই 
চিঠি এরোপ্লেনে করে এয়ার ড্রপ করে গিয়েছে। ওর একটি চিঠি পেলে 
কেমন ভাল হত। 

জে! কোন রকমে বলল- নিশ্চয়ই চিঠি এসে গেছে । আমরা ব্রিগেডের 
ঘ'টিতে পৌছে গেলেই চিঠি পাব। 

আচ্ছা, ওকে ত ওয়ার অফিস থেকে জানান হবে না যে আমার একটা 
পা নই হয়ে যেতে পারে? ওরা ত শুধু মরে গেলেই খবরটা পাঠিয়ে দেয়, 
চাষী হিসাবে ত আমার কোন দামই আর থাকবে ন|। 

তুমি মিছেমিছি কু-ডাক ভাকছ; ও'শীয়া। তোমার প। একেবারেই ঠিক 
ভাবে সেরে যাবে। যদি না-ও যায়, আজকাল ডাক্তাররা এমন চমৎকার 
ভাবে পা লাগিয়ে দেয়, যে অন্ক লোকে টেরও পায় ন|। 


২৩ রঞজরাগ 


এ-কথা সহ করতে পারল ন| ও'শীয়া। এই প্রথম সে ধৈর্য হারাল। 
এই প্রথম চটে উঠল। এত বড় জখম, এত রক্তপাতে য| হয় নি। বলল-_ 
কিন্তু ও-ও কি টের পাবে না, বলতে চান? ওকেওকি ঠকাব? আমার 
নিজের ঘরের লোক যে হতে যাবে তাকেও 1 

বলতে বলতে এইটুকু রাগ দেখানর জন্ত তার নিজেরই লজ্জা হল। 
জো'রহাত ধরে বলল--সরি ক্যাপ্টেন, কিন্তু ভেবে দেখ যদি কাঠের প1 
লাগিয়ে দেয় তা হলে ত কাদা মাটি ঠেলে চাষ করতে পারব না। নিজেই-ব! 
খাব কি? 

দেবল তার বন্ধ-হয়ে-যাওয়া হাতঘড়িটা আবার চালাবার জন্যই যেন 
মনোযোগ দিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল। সবাই অন্তদিকে মনোযোগ 
গিয়ে রেখেছে। যেন কিছুই হয়নি। জো তার ঠোঁটটা প্রাপপণে দাত 
দিয়ে টেপে রাখল । 

ঠিক অমন ভাবেই প্রাণপণে ঠোট চেপে বসে ছিলেন তখন ব্রিগেডিয়ার 
সাহেব। তার হাতে সেন্সার অফিস থেকে পাঠান একখানা! খোলা! চিঠি। 
জো'র চিঠি। জয় লিখেছে। 


তিন 

আমার প্রিয় জো, 

আজ শেষ রাতে জেরী'রা* ঝাকে ঝাঁকে প্লেন পাঠিয়েছিল । এ 
আমাদের বাড়ীর মাটির নীচের তলার অর্ধেকটা এবাৰ উড়ে গেছে । আক 
আযাক (আ্যা্টি-এয়ারক্রাফট ) কামানের পাল্লা ছাড়িয়ে, আকাশে ভণ্তি 
বেলুন-ব্যারাজের জাল এড়িয়ে কেমন করে যে লুফটবাফা৷ (জার্মান বিমান- 
বাহিনী ) এই অঞ্চলটাতে শেষ রাতে হান। দিয়ে গেল তা ওরাই জানে। 
কিন্তু তুমি কিছু ভেবো৷ না। আমি ভালই আছি আর বেশ ঠিকমতই কাজ 
করে যাচ্ছি। “ব্যাটল ফর ব্রিটেনে' আমরা নিশ্চয়ই জিতব। 

তোমার শেষ চিঠিতে সিন্হা বলে যে ভারতীয় অফিসারটির কথা লিখেছ 
তাতে বেশ মজা পেলাম । তোমার আগের চিঠিতেই বুঝেছিলাম যে সে 
হচ্ছে একটি “ফানি বয়'। মন তার কাচা । আর তাকে নাচানও যায়। 
যদি অবশ্য নাচিয়ে তুমি কোন মজা! পাও। সে যে তার রিষ্টওয়াচের দিকে 
প্রায়ই আড়চোখে তাকায় তা জেনেই আমি বুঝেছিলাম যে ওর পিছনে 
কোন রহস্য আছে। আর যে সোজান্থজি না তাকিয়ে আড়চোখে তাকায় 
সে ওই চোরা চাহনির গুপ্ত কথা ফাঁস করে দেবার জন্তে পা বাড়িয়েই আছে। 
কাজেই তুমি ভেতরের কথাটা যে শীগগির জানতে পারবে তা আমি 
আন্দাজ করছি। 

বেচার। বড় গোবেচারা। নিজের দেশে হৃইটহার্টকে রেখে একা যুদ্ধে 
বিদেশে চলে যাওয়া নিশ্চয়ই খুব শক্ত । যেযায় আর যে পিছনে থেকে যায় 
ছুজনেই সেটা বোঝে । তবুকি জান? যে এগিয়ে যায় তার কষ্ট কম, চিন্তা 
কম। লড়াই ত একটা নেশা । নিজের দেশকে বাচাচ্ছি, নিজের প্রিয় 
প্রিজনের জন্য যুদ্ধ করছি সেটা খুব বড় সাস্বনা। নিজেকে সব সময় ব্যস্ত 
রাখতে হয় নিজের জন্য, রেজিমেণ্টের জন্য, ছুশমনের জন্য । তোমাদের 


* জেরী, বশ, হন এসব নামে ছ্ার্মানদের ইংরেজিতে যুদ্ধের সময় ডাকা হত। 
৮ এগুলি সামরিক সেক্দাবের মুছে দেওয়ার চিহু। যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রত্যেক চিঠি 
সেন্গার হয়। 


২৫ রঞ্জরাগ 


সিন্হা তাই শুধু ঘড়ির দিকে তাকিয়েই শাস্তি পাচ্ছে। কিন্তু সেটা হচ্ছে 
একটা অলস বিলাস। তার বেশীকিছু নয়। অবস্থা তোমার পক্ষে ভাবনা 
মারে! অনেকখানি । সে সব কথা লিখলে এই চিঠি সেন্সারের হাত দিয়ে 
তোমার কাছে আর পৌছাবে না। 

আজ আমি তোমায় একটা বিশেষ খবর দেব। তুমি বোধ হয় বলবে 
যেআগে কেন দিইনি । 

কিন্তু সে প্রশ্ন এখন করার কোন মানে নেই । তার আগে তোমাদের 
সিন্হার হাত-ঘড়ির ডালার নীচে রাখ! ছবির অধিকারিণীর সঙ্গে আমার 
অবস্থার একট! তুলন1! করে দেখো । শুধু আমার কেন, আমাদের দেশের 
হাজার হাজার মেয়ের । 


রাতে ঘুম হচ্ছিল না ছুটো৷ ভয়ে। তুমি গেছ “সিয়াকে' । মালয়ে 
জাপানীরা ঝড়ের মত এগোচ্ছে আর আমাদের সৈন্তরা প্রায় বিন 
যুদ্ধেই বন্দী হয়ে ওদের হাতে পড়ছে । সেখবর রোজ রেডিয়োতে দিচ্ছে। 
আজ তুমি নাজানি কোথায় । তোমার ঠিকান। ত হচ্ছে জায়গার নামধাম 
ছাড়া শুধু একট! ব্রিগেডের নম্বর । 


কিন্তু সে কথ। আমায় ভাবতে কি দেবে ওই “জেরী'র হাওয়াই হামলা ? 
তুমি কোথায় সেটুকু চিন্ত। করাও একটা বিলাস। পিলে-৯মকান সাইরেন 
বাজছে অনেকক্ষণ ধরে । সার্চলাইটগুলি আকাশের বুকে ছোর। চালাচ্ছে। 
হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ছে মাথার উপর বাড়ীঘর। প্রথম বোমার ঘায়েই 
ত দোতালাট। যেন উলটিয়ে পড়ে গেল। 

তার পর একটার পর একট] ঢেউয়ের মত আসতে লাগল ওদের 
দূরপাল্লার প্লেন। আমাদের একতালাটাও চুর-চুর হয়ে গেল। শ্লন্লিঅন্ 
বানাবার কারখানা এত কাছে থাকার জন্যই এতখানি চোট এই পাড়াটার 
উপর । আমাদের ড্রয়িং-রুনের ম্যান্টল- গীস থেকে ছিটকিয়ে তোমার ছবিটি 
ভাঙ মেঝের ফাক দিয়ে নীচে আমারই কাছে উড়ে এল। কিন্তু তার 
ফ্রেমের কাচট। চুরমার হয়ে ছবিটাকে একেবারে জখম করে দিয়েছে। 

রাল্পা করার ছোট টেবিলটার তলায় হামাগুড়ি দিয়ে উপুড় হয়ে ছিলাম । 


রক্তরাগ ২ 


হাত বাড়িয়ে কোন রকমে ছবিটাকে টেনে এনে এপ্রনে (কোমরে বাধা 
ফিটফাট গামছাতে ) জড়িয়ে রাখলাম । কিন্তু তাতেও কি রেহাই আছে! 

এক একটা বোমা বাতাসের বুক চিরে নীচে নেমে আসছে আগ মনে 
হচ্ছে যেন 'মাথাট। ছিড়ে যাচ্ছে। চোখ বুজে কোন রকমে মাথা গুজে 
ছিলাম । এক], ভীষণ একা । জীবনে কখনে। এত বিপদে এত এক। কেউ 
থাকে কি? চোখ হঠাৎ মেলে দেখলাম মিস্টার মে টলতে টলতে আধভাঙা 
মিঁড়িট। দিয়ে নেমে আসছেন । কিন্তু আর একটা বোমার ধাকায় সিড়িটা 
চিড় খেয়ে ফাঁক হয়ে গেল আর মিঃ মে কোন রকমে লাফিয়ে মেঝেতে এসে 
উপ্পুড় হয়ে শুয়ে পড়লেন । 

মিস্টার মে'র কথা তোমায় আগে লেখা হয়নি। সময়ও ছিল না। 
স্প্র থেকে ওকে আনানো হয়েছে নতুন রকমের ঈজ্জ বানাবার জন্য । 
আমাদেরই শ্র্জ কারখানাতে উনি জজ নিয়ে গবেষণা করছেন। রোজ 
সন্ধ্যায় ব্রযাকআউট হয়ে যাবার পর মআমবা একসঙ্গে পথ হাতড়িয়ে 
কারখান। থেকে বাড়ী ফিরি । একই বাড়ীতে আমরা থাকি । 

জান ত গত ক'মাস থেকে আমায় এই কারখানাতে কাজ করার জন্য 
নিজেদের বাড়ী থেকে চলে আসতে হয়েছে। মার জন্য মন খুব কেমন 
করে। কিন্তুমাকে আর আমাকে আলাদা শহরে আলাদা! ধরনের কাজ 
করতে হচ্ছে। 

বোমার হামলার আর একটা ঢেউ শুরু হল। এবার আরো সাংঘাতিক । 
বোধ হয় আমাদেরই “আযাক আক" কামানের গোল! আমাদের চারদিকে 
ছুমদাম করে পড়তে লাগল । একটা বোম! ফাটার ঝড়ে মাথার উপর থেকে 
রাক্নাঘরের টেবিলটা স্রেফ উড়ে গেল। মাথার উপর শুধু অন্ধকার । শুধু 
অন্ধকার আকাশ। সে অন্ধকার ফুঁড়ে বাজ-পড়ার মত বোমা ফাটছে, 
বিদ্যুৎ চমকানোর মত বারুদ ফুটছে আর--উঃ, আর লিখতেও পারছি না। 

আমি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম। মাথায় একটা বোমা ফাটার ধাকা 
লেগেছিল সম্ভবত । যখন জ্ঞান ফিরল তখন দ্রেখি যে.মে আমায় জড়িয়ে 
ধরে হাওয়াই হামল। থেকে বাঁচাবার জন্য যে খাদ ছিল সেই খাদে শুইয়ে 
রেখে নিজের গ। দিয়ে আমায় ঢেকে রেখেছে। 


২৭ রক্তরাগ 


ওঠ, একট জীয়ন্ত মানুষের গরম ছোয়া ! সে যে কি শাস্তি,কি ভরসা 
তা তোমরা যার পুকুমানুষ, যারা মানুষ মারতে পার, মারতে বাধ্য হও 
দেশের মুখ চেয়ে, সেই তে|মর! বুঝতে পারবে না। 


তার পর সাতদিন আমায় ইনফার্মারিতে (ছূর্বল লোককে সারিয়ে 
“তোলার বাড়ীতে ) রেখেছিল। চারদিকে আমার মত বোমার হামলায় 
ছুবল মেয়েরা সারি দিয়ে শুয়ে আছে। প্রত্যেকেরই আত্মীয়-স্বজন বা 
পুরুষ-বন্ধু কেউ না কেউ দেখা করতে আসে । এক টুকরো ফল, একটু ছুধ 
বা চকোলেট নিজের র্যাশন থেকে কোনমতে বাঁচিয়ে দিয়ে যায়। ফুল 
তো! আর পাওয়াই যায় না। সব ফুলের বাগানেই আজকাল আলু বা 
অন্ত কোন সন্ভির চাষ হচ্ছে। 

রাতের পর রাত বোমার অত্যাচারের সময়ও কখনো এত একা লাগে 
নি। চারদিকে সবাবই চেনা বা আপন জন দেখে দেখে শিজেকে এত একা! 
লাগতে লাগল । সেই সেদিন এ. আর. পি. ট্রেঞ্চে প্রথম অনুভব করলাম 
বিপদের মধ্যে একজনের বাহুর বাঁধনের উত্তাপে কতখানি ভবস1 কতখানি 
সাহস পাওয়। যায়। 

হায়, একটুখানি সোন। দিয়ে গড়া একরত্তি আডটি কি কোন জীবন্ত 
মানুষের উত্তাপ এনে াদতে পারে? দিতে পাবে সঙ্গ * কইতে পারে 
কথা কানে কানে! টেনে নয়ে আসতে পারে বিপদের মুখ থেকে? 

মে না থাকলে আমি ইনফার্মারি থেকে সুস্থ স্নায়ু নিয়ে ফিরে আসতে 
পারতাম না। আবার মে আছে বলেই তোমাকে এ চিঠি আজ লিখতে 
হচ্ছে। আমার অবস্থা সমস্তটা বিবেচনা করে তুমি আমায় ক্ষমা করো । 

তোমাদের ওই সিন্হার বান্ধবীর জীবনে এমন একটা অঘটন ঘটবে ন। 
নিশ্চয়ই । নিজের বাপ-মা আত্মীয়-স্বজনের মাঝখানে সে আছে। যুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে দূরে নিরাপদে সে তার বীরের স্বপ্প দেখবে । তার কথা ভেবে বেশী 
উৎসাহে পশমের মোজা বুনবে। নিশ্চিন্ত মনে র্যাশন-কার্ড ছাড়াই বাজার 
থেকে খুঁজে খুঁজে জিনিস কিনবে । শৌথীন কাগজে প্রত্যেক সপ্তাহে চিঠি 
লিখবে। ইগ্ডিয়াতে বরলাকআউট বর্দি বা চালু হয়ে থাকে, টাদ আর তারার 
আলো নাকি সে দেশে যথেষ্ট আলো ছড়ায় শুক্লপক্ষের রাতগুলিতে । 


রক্তরাগ ২৮ 

আমি বেশ বুঝতে পারছি যে তুমি খুব কষ্ট পাবে এ চিঠি পড়তে পড়তে। 
আমি এ-ও জানি যে জখম হওয়া, অঙ্গহীন হওয়া, এমন কি মরে যাওয়া 
এ সবই যুদ্ধ করচ্ে গেলে মানুষের ভাগ্যে থাকে । কিন্ত নিজের মনের দিক 
থেকে ছুঃখ পাওয়ার জন্ত সে প্রস্তত থাকে না। দেহে আহত হওয়ার চেয়ে 
মনে আঘাত পাওয়া অনেক বেশী ছুঃখের | 

জানি যে চারদিকে যখন গোলা চলতে থাকে তখন তুমি ঘাবড়াও ন।। 
কিন্তু একা নিরালায় যখন ঘুমোতে যাও তখন তুমি অশান্তি পাও। গরম 
ট্রপিক্যাল দেশে তোমার খাটিয়ার চারদিকে কাদা, নোংরা, জেশাক আর 
কেরোসিনের কুপীর আলো । সে সবের মাঝখানে যখন তোমার শরীর আর 
চলে না, চোখ জড়িয়ে আসে কেবল তখনি তুমি ঘুমাতে যাও। 

তুমি লিখেছিলে যে তবু তোমার ঘুম ভেঙে যায়- জাপানী “জিরো” 
ফাইটার প্লেনের আওয়াজে নয়--দেশে ফিরে এসেছ এই স্বপ্র দেখে । তারপর 
ঠাণ্ড। ঘামে তোমার সবাঙ্গ ঘিনঘিন করে আর তা সত্বেও জেগে জেগে তুমি 
স্বপ্ন দেখ যে ডোভার কি প্রিমাথ বন্দরে জাহাজ থেকে তু'ম নামছ। ভিড়ের 
মধ্যে আমি দাড়িুয় প্রাণপণে হাত নাড়ছি তোমার নজরে পড়বার জন্যে । 

তুমি লিখেছিলে যে ঘামে তখন তোমার সার! দেহ হিম হয়ে যায়। 
মরণের ভয়ে নয় । মরে গেলে যে আর আমার কাছে ফিরতে পারবে ন। 
সেই ভয়ে । আর আমার সঙ্গে বাহুতে বা মিলিয়ে অক্সফোর্ডের রাস্তায় 
দাড়িয়ে ট্যাক্সি ডাকতে পারবে না। কনওয়ালের সমুদ্রপারে জেটিতে 
হাওয়া খেতে খেতে সট-মেশিনে এক পেনি ঢুকিয়ে কপালের গুণে এক 
পাউগড ফেরত পাবার জুয়ো খেলবে ন1। সবুজ মাঠের উপর সাদা বেঞিতে 
বসে ক্রিকেট খেল! দেখতে দেখতে আমার কানে কানে কইতে পারবে না 
দুয়েক! ফিসফাস কথা । 

তোমার শেষ চিঠিটা আমি বার বার করে পড়েছি। তোমার চারদিকে 
অনেক তরুণ, অনেক যুবক শুধু কোন রকমে শক্র মারবার চেষ্টা করতে 
করতে নিজেরা মরছে । প্রত্যেক দিন তারা মরছে। প্রত্যেক দিন শত শত 
আশা আর স্বপ্নকে চুরমার করে দিচ্ছে সীসার গুলী, লোহার গোলা । আর 
এদিকে বি. বি. দি. থেকে সে সময় আকাশ ফাটিয়ে অকেঞ্জো লোকের 


চে রজরাগ 


দল গলায় গিটকিরি দিয়ে গাইছে “ওই কোণাতে উঠেছে রামধম্থু* বা 
“হথাম্পটি ভাম্পটি হার্ট” বা “বেবি মাইন ( প্রেয়সী আমার )"। 

তুমি খুব চটে-মটে লিখেছিলে যে_কই? রামধন্থু উঠল কার 
আকাশে? দিশেহার! দুর্দশার মধ্যে আমাদের কলিজাখান। যে কেমনভাবে 
খাঁচার মধ্যে ছটফট বরছে তার খবৰ বে বাখে ? ““্ববি মাইন" হয়ত কোন 
“এলাই"" (মিত্রপক্ষের । সৈন্যের বাহুর বন্ধনে সান্ত্বনা পাচ্ছে । তুমি রেগে 
লিখেছিলে যে যারা গলায় টাই বেঁধে চকু৮কে বোলার হ্যাটে মাথা ঢেকে 
মটর থেকে নেমে আমাদের লডে মরবার জন্য গরম-গরম বন্তশ্তা দেয় তাদের 
বীরত্ব ওই বক্তা পধনস্তই । বাকী সব কথা সেন্সাবে কেটে দিয়েছিল । 
কিন্ত মানে বুঝতে কোন অস্ত্বিধা হয়নি । 


তুমি তখন জানতে না যে তার পরের চিঠিখানাতেই আমি এ সব কথা 
লিখব। কিন্তু তুমি সত্যি সত্যি বীর । বোলার হ্যাট পরা ক্যানেডিয়ান 
মে তোমার তুলনায় বীরত্বে কিছুই নয়। সে ত তোমার মত মরণ খুব নিশ্চিত 
জেনে ফ্রপ্টে যায় নি। কাকে হযতত তাৰ বিজ্ঞানের বিদ্যার দৌলতে কোনদিন 
“এনলিস্ট' করতে ( সৈম্দলে নাম লেখাতে ) হবে না। তার উপর সে 
আমায় বিয়ে করলেই তার দেশ ক্যানাডায় আমায় আগেভাগে পাঠিয়ে 
দিতে পারবে । সেখানে জেরীর হামল। নেই, নেই দেশ আক্রমণের ভয়, 
র্যাশনের জন্য কিউ। নেই রাতে বুক ধুক-ধুক-ক'রে অন্ধকারে পথ 
হাতড়ানো | 


আমাকে তুমি বাচতে দাও। তুমি নিজে বেঁচে ফিরো৷ এসো । ভগবান 
জানেন তার চেয়ে বেশী আনন্দ আমি আর কিছুতে পাব না। 

তোমায় খুব কষ্ট দিচ্ছি আমি। যে দেশের জন্য, রাজার জন্য যুদ্ধ 
করতে গেছে তাকে এরকম কষ্ট দেওয়া পাপ। কিন্তু তাকে ঠকানো আরো 
পাপ। তাকে যদি বিনা সন্দেহে অনির্দি্ই কাল পর্যস্ত আমার স্বপ্ন দেখতে 
দিতাম আর ততদিনে সেই আমি হয় পাগল ন। হয় অন্তের হয়ে যেতাম, 
ত1 হলে আরও পাপ হত। তাই এখনি তোমায় সব জানালাম । 


তুমি বেঁচে হুস্থভাবে ফিরে এসো । কিন্ত আমাকেও বাঁচতে দাও। 


রক্তরাগ ৩৪ 


তোমার আঙটি আগি খুলে রেখেছি । তোমার চিঠি পেলেই সে আঙটি 
তোমার মায়ের কাছে পাঠিয়ে দেব। 


শেষবারের মত ভোমার জয় 


গং সং গ 


কিন্তু চিঠি নিয়ে মন ভাবী করবার সময় কোথায় 1 প্রেম? সেত 
শুধু অলস শ্লাস। দেশ? সে ত শুধু পলিগিশিয়ানের বাধা বুলি! 
বেচে থাকা, শুধু বেঁচে থাকার সবচেয়ে শক্ত কাজ । সবচেয়ে বড কথা। 


জয়, তৃমি ঠিকই লাখেছ। 


এটুকু ওয়কে জানিয়ে দেওয়া দরক|র। কিন্তু উপায় নেই। একটা 
প্লেনে করে কিছু “সি' ব্যাশন আব ডাক প্যারাস্ত্ুট দিয়ে ফেলে গিয়েছিল 
এই জঙ্গলে । কিন্তু নিজেরা ব্রিগেড হেড-কোক্রাটাসে ন। ফিরে যেতে পারা 


পর্যন্ত চিঠি লেখা সম্ভব নয়। সেখানে ফিরতে পারবে কিনা তারও ত কোন 
ঠিক নেই। 


কিন্তু জয় এখন সবচেয়ে বড় সমস্া। নয়। জয়ের চিঠিতে দেবলের কথা 
লেখ। আছে, দেবলের বা$বীর সঙ্গে তুলন৷ করা হয়েছে। সেইজন্যই দেবলকে 
আজ আরো বেশী কাছে, বেশী আপনার জন নে হচ্ছে। "বু দেবলও 
এখন বড় কথা নয়' বড় কথ! ইচ্ছে এই শিখ জোয়ান, যাকে আজ ভোরে 
পেট্রলর৷ জঙ্গল থেকে উদ্ধার করে এনেছে । 


জে৷ তাকে জিজ্ঞাসা করল, - যখন তুমি অন্ধকারে জখম হলে, কেন 
সাহায্যের জন্য চেচালে না? তা হলে ত তোমায় আমরা তুলে আনতে 
গারতাম। 


ব্রাপ্ডিতে একটু গলা ভেজাবার পর জোয়ান খুব নীচু গলায় বলল,__না 
স্যার, আমি চেঁচালে আমার বন্ধুরাই আমাকে তুলে নিয়ে যেতে ছুটে আসত । 
তখন জাপানী গুলী তাদের মারত। অন্তত তার্দের লুকানো জায়গাটা 
জানাজানি হয়ে যেত। তাই চুপ করে সার! রাত শুয়ে রইলাম। ভোরে 
ভাঙা হাটু ছটো নিয়ে গড়াতে গড়াতে আরো! বেশী জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম! 


৩১ রজ্রাগ 


শত্রু তা হলে হয়ত দেখতে পাবে না। আর আমাদের দলের লোক হর্দি 
খুঁজে বের করতে ন1 পারে তা হলে আস্তে আস্তে মরে যাব। 

জে] তাড়াতাড়ি তার পচে-ওঠ! জখম জায়গাটা পরিষ্কার করবার 
বন্দোবস্ত করল। কিন্তুতার এখন আব ধৈধ রইল ন।। সে চেঁচাতে 
লাগল, - শীগগির আগায় গোস্ত রুটি বা যা হোক কিছু খেতে দাও । 
গামি থিদেয় মবে যাচ্ছি। 

তাঁকে খেতে দে€য়া হল । হাঁটু ছটো পাণ্ডেজ কবে দেওয়া হল! দেওয়া 
হল আবো ত্রার্ডি। বিন্ত এতক্ষণ টপোলী থাঁকাব পব এতটা ব্রাপণ্তি বোধ 
হয় সেপটিক ঘায়েব জ্ববেব ন্াঁডসে সহা হল না। বে বিডবিড কবে 
বকতে লাগল। 

আমি লড়াই ফেব* মিপাই, মেমসাহের । লডাই ফেরত সিপাই। 
আমার বুকে গিলিটাবী ভ্রসের খিবন দেখে লাঙোবে ফ্যালেতট্টি হোটেলের 
ম্যানেজাও দারোযানের ধাক্গ দিযেছে। এনে করেছে আমার প্রতি কর্তবা 
গুতেই শেষ হয়ে গেছে ' সেলাম মেমমাহেব। বকশিশ মেমসাহেব ট্যাক্সি 
এই যে সামনে হাজিব মেমসাহেব । ঃলাম। 

একটুখানি ভন্দ্রার মত আচ্ছন্ন থেকে সে আবাব শুরু; করল-_-সিমলার 
জঙ্গী দপ্তর তার পাঠিয়েছে গুজরানওয়ালাতে । আমার বাবা গাঁয়ের 
চৌধুরীকে কাপতে কাপতে বলছে__দেখ 'ত কি লেখা আছে? তার এল 
কেন 1"""জঙ্গী দপ্তর লিখেছে- তারা ভয়ানক আপসোস করে জানাচ্ছে 
যে তোমার ছেলে''। 

জীবন নিয়ে খেল৷ চলছে। মরণ নিয়ে কারবার। এর মধ্যে জয়ের 
চিঠির ঠাই কোথায়? জে নিজের মনকে শক্ত করে নিল। ভবিষ্যতে 
একদিন মানুষকে আর লড়তে হবে ন।! রবট অর্থাং কলের মানুষই লড়ে 
যাবে। জে! আজ সেই রবটেরই একটা আগাম নমুনা । চিঠিটা ব্যাট্রল- 
ড্রেসের হাটুর পকেটে গুজে রাখল। 

তারপর ঠিক কি হল জে! তা জানে না । এখনো জানে না। অন্যমনস্ক 
হয়ে হাটতে হাঁটতে দল ছেড়ে সে অনেকটা! দূরে ছিটকিয়ে পড়ল। এদিকে 
অন্ধকার হয়ে আসছে। এমন সময় নিজের দল থেকে দূরে থাকা খুব 
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বিপদের কথা। পকেট থেকে কম্পাস বের করে কোন্‌ দিক যাবে তা খুঁজে 
বেড়াতে লাগল । শেষ পর্যস্ত হঠাৎ আতকিয়ে উঠল । 

একট] লম্ব৷ গাছের গু'ড়িতে প্রকাণ্ড একটা গর্ত। তার চার পাশে 
আগাছা আর ঝোপঝাড়েব মধ্য গা-ঢাক। দেওয়ার স্ন্দর একটা বন্দোবস্ত । 
যাকে ইংবেজীতে বলে “ফক্স হোল" অর্থাৎ শিয়ালের গর্ত। জ্গপানীরা 
43. পি? তার্থাৎ অবজার্ডেণন পোষ্ট বানিয়েছে । শক্রব গতিবিধি নজর 
করবার জন্ত। 

মতএব আব উদ্ধারের আশা নেই । 

নিঃশ্বাস ফেলতে না ফেলতে চোখে ফিল্ড-গ্লাস লাগিয়ে জো দেখল দূরে 
জন ছয় জাপানী টহলদার এগিয়ে আসছে। মাঝখানে মাত্র শ' তিন গজ 
জংলা জমি আর ধানক্ষেত। জো প্রাণপণে ছুটতে লাগল। জঙ্গলের 
কিনার ধরে গাছের পর গাছেব আড়ালে ছুটতে লাগল। শেষে জঙ্গলে আর 
কুলাল না, তাই খোল! ধানক্ষেতে নেমে পডতে হল । এদিকে জাপানীরা 
চেঁচাতে শুর করেছে 'বানজ1ই' জয়, জয়। 

জো বুঝতেই পারল না কেন জাপানীরা এখনো গুলী ছু'ভতে শুরু 
করেনি। দৌড়ে বেঁটে-খাটে। শত্রুর দল লম্বা জো'র সঙ্গে পেরে উঠবে ন1। 
কিন্তু গুলী ত করতে পারে? জোর হাতে মাত্র একটা টমিগান। তাই 
দিযে ছ'জন। ছুশমনকে ত আর রুখতে পারবে না। নিজেকে বাচাতে 
পারবে না। 

কিন্তু ওই 'বানজাই' করে স্ফুতিতে চেঁচানে ওদের কাল হল। জোর 
দলের কিছু টহলদার একট৷ নালার মধ্যে লুকিয়ে শুয়ে ছিল। এই 
আওয়াজে ওদের মাথার ট্রপীর ওপরের হলদে গোল গোল ফুলগুলি একটু 
দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে আবার নীচে নেমে গেল। জো'র নজর এড়ায়নি 
কিছুই । কারণ সে দৌড়াচ্ছে প্রাণভয়ে। আর জাপানীর৷ দেখেনি কিছুই। 
তারা যে দৌড়াচ্ছে ছ'জনে মিলে একটা মুফৎ শিকারের মোক পেয়ে। 

নির্থাত মরণের হাত থেকে বাঁচার পথ হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে জো'র 


মাথায় একটি বুদ্ধি গজাল। সে যদি এখন সৌজ! নিজের দলের লোকদের 
দিকে দৌড়ায় তা হলে এক টিলে ছুটো পাথী মারা যায়। এক নম্বর__তার! 


৩৩ রক্তরাগ 


টাদমারীতে ষাঁড়ের চোখ ( বুলস্‌ আই) তাক করে গুলী ছোড়া অভ্যাস 
করতে একটা স্থযোগ পাবে। তার চেয়ে বড় কথা সেই সঙ্গে নিজের 
গর্দানটা বাচবে। অতএব জো সোজা নালার দিকে ছটতে লাগল । 

এমন সময় হঠাৎ জো উপুড হয়ে শুয়ে পডল। দলের লোকদের 
বন্দুকেব নলগুলি দেখা যাচ্ছে । যে গুলী ছুশমন ঘায়েলের জন্ত ছুটবে তা 
'যজো'র গাযেও ছিটকে এস পড়তে পারে সে কথা তার এতক্ষণে মনে 
হল। £€ই যুদ্ধে শক্তুর নজরকে ধোক1 দেবাব জন্য পোশাকগুলো করা 
হয়েছে মেটে সবুজ জলপাই রঙের । তাতে যে কত অস্থবিধাও হতে পারে 
'নাঁও জো বুঝতে পাবল। 

তাই শুযে পড়েও ভাবনা । জাপানীরা যদি ওকে আর দেখতে ন। 
পেয়ে সামনে এগোবাব বদলে পেছিয়ে যায়। এত বড় একটা মোক। 
হাতছাড়া হয়ে যাবে? তার চেয়ে নিজেকে একটু বিপদের মুখে তুলে ধরে 
আবার দাড়াবে নাকি ? 

কিন্তু তার দরকাঁব হল না । যারা স্তর্ধ থেকে নেমে আসা সম্রাটের 
জন্য লড়ছে তারা একটাও সাদা শক্রকে পালিয়ে ফিরে যেতে দেবে না। 
তাঁরা আরে বেশী সামনে এগিয়ে এল । 

অমনি শুরু হল ঝাঁকে ঝাকে গুলী-বৃষ্টি। শুধু ব্রেন-গানের গুলী নয়। 
একগাদা বোমাও আকাশের বুক চিরে ছড়িয়ে পড়ল জাপানীদের উপর । 
মাত্র সাত সেকেণ্ডের 'ফিউজ' তার লাগানো সেগুলিতে। তিনজন জাপানী 
সাত সেকেও্ড পরে বোম ফাটছে দেখে বুদ্ধি করে পরের ধোমাগুলি পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই দৌড়ে সেগুলি তুলে নিল। মতলব ছিল সাত সেকেগ্ডের 
মধ্যেই সেগুলি ইংরেজ দলের উপরেই ছুড়ে ফেলে দেবে। কিন্তু সে 
সময়টুকুও তারা পেল না। নিজেদের হাতেই এই দ্বিতীয় কিস্তির 
বোমাগুলি ফেরে পড়ল। আগে থেকেই মতলব মাফিক এগুলোতে তিন 
সেকেণ্ডের ফিউজ তার লাগান ছিল, সাত সেকেণ্ডের নয়। 

এর পরে নালা থেকে উঠে জোয়ানরা সব শত্রই পুরোপুরি মরেছে কিন! 
পরীক্ষা করে দেখতে লাগল । তারপর তাদের পকেট থেকে সব কাগজপত্র 
আর ম্যাপ বের করে আনল ; ইউনিফর্ম থেকে খুলে নিতে লাগল অস্ত্রশস্ত্র 


৩ 
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নানারকম স্মৃতি-চিহ্ন। একজন সেকেণ্ড লেফটেনাণ্টের দেহ থেকে খুলে 
নেওয়া হল তার তরোয়াল। 

ওদের সঙ্গে এই একজন মাত্র অফিসার ছিল। কাজেই জে৷ তার 
কাগজপত্র খুব ভাল করে পরীক্ষা করে দেখল । জাপানী সিপাইর৷ স্থৃবিধা 
পেলেই এমনভাবে কৌশল কবে যাতে অন্তত একজন শত্রু তাদের অফিসারের 
সামনে পড়ে যায়। তা হতো সেই শক্র অফিসারের তরোয়ালের খোচায় 
মরবার সম্মন পাবে। িন্ক হয়! আজকাল লড়াইয়ে ধরুন বদলে 
গিয়েছে। তরোয়ালট! শুধু পাশে ঝোলানই থাকে । 


তবুও এই ভারী লম্বাটে জবড়ভ্ং নকশার কাজ কর তরোঁয়ালের সম্মান 
থুব বেশী। হয়ত বংশের পুরানো পবির রোয়ালখানাই সেকেণ্ড লেফটেনাণ্ট 
সাকুরা কোমরে ঝুলিয়ে গ্াপান থেকে রওনা হয়েছিল । তাতে কত নাম, 
মন্ত্র আর সম্রাটের রাজ-চিন্ন খুব দ্েখন-সই ভাবে খোদাই করা আছে। পাঁচ 
ফুটজাঁপানীর চার ফুট লম্বা! ওবোর়াঁলের হাঁতলট। হাতীর দাতের । ভপানী 
ফুলের রাজা ক্রাইসানধিমাম আকা রয়েছে গাঁতে। খাপট] বাশের তৈরী । 
কিন্ত কালে এনামেল করা। রঙীন ফিতে আর মেয়েদের খোঁপা বাধার 
ট্যাসেলে জড়ান সেই হাতলটাতে জে হাত বুলাতে লাগল । 


নজর পড়ল সাকুরার কোমরবন্ধের উপর | সাদা বেশমের লম্বা বেল্ট । 
একে বল! হয় হাজার সেলাইয়ের বেস্ট । শুধু বান্ধবীরাই ছোট ছোট মিহি 
সেলাই করে এই বে্ট তৈরী করে দ্রিতে পারে । হরেন রকমের মন্ত্র আর 
মাছুলী স্তো৷ দিয়ে তাতে বেধে দেওয়া আছে। কয়েকটা জাপানী 
লতাপাতাও আক আছে। 


ভালো থেকে।, ভাল থেকো; লড়াইয়ের আচড়টি যেন তোমার গায়ে 
না লাগে। ওগো, ভাল থেকে, সুস্থ থেকে বেঁচে ফিরে এসো তুমি ! 

বুকপকেট থেকে কাগজপত্র বের করে নিল জো। ইউনিফর্ম পর! 
নিজের ছবি, বুড়ী মায়ের ছবি, ছোট ছোট ভাইবোনের গ্রুপ ফটো। 

আর......"আর শেষ ছবিটি যেকার তা জো'কে বলে দিতে হবে না। 
সে মুখের হাসি, সে চোখের ইশারা, সে ঘাড়-দোলানির ভঙ্গী-সে যে 
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গৃথিবীময় একই। সে ঠোঁটের নীরব ভীষা, কাতর মিনতি, তা কিজো 
গড়তে পারবে না আজ? 

চুপ কবে বইল জো। আস্তে আস্তে কাগজপত্রগুলি সাকুরার ইউনি- 
দার্সে মধ্যে মাবার ঢুকিয়ে রাখল। মুখ ফিরিয়ে তাঁকাল অন্য দিকে। 

ততক্ষণে সে নিজেরই অজানতে হাটুর পকেটে হাতের মুঠির মধ্যে শক্ত 
কৰে ধবে বেখেছে জয-এব চিঠি। 

ওগো, ভাল থেকে, স্বৃস্থ থেকে, বেঁচে ফিরে এস তুমি! 

আস্তে আস্তে মুঠি খুলে হাতটা বেব করে আনল জো। 


চার 

রাতে ফ্যান্সী ড্রেস বল নাচ হবে। 

গ্বীমাবের লাউগ্ত অর্থাৎ বৈঠকখানায় নোটিশ টানানো হয়েছে। কিন্ত 
দেবলের মন সেদিকে নেই । তার মনে জেগে আছে শুধু প্রিয় বান্ধণীর, 
প্রিয়ার প্রার্থনা । 

ভালো থেকো! €গে॥ ভাল থেকে ফিরে এসো তুমি । প্রিয়া ত 
দূরে, লড়াইয়ের বিপদ থেকে মনেক দূরে নিরাপদে বসে প্রার্থনা বরছে। 
কিন্তু যার জন্ত প্রার্থনা করছে সে বেচারী কী প্রার্থনা করবে? জারথে 
মানুষ মারতে মারতে মরবারও সময় না হতে পারে। 

দেবল তার হাতের দিকে একবার আড়চোখে তাকাল। আজ তার 
নিজের হাতের দিকে পর্যন্ত সোজাস্থজি তাকাতে সাহস হচ্ছে না। 

বাঙালীর ছেলে । এই হাতে কবিতার বইয়ের পাতা উলটিয়েছে। 
মিতার থরো থরো কাপা হাত মুঠি করে ধরে রেখেছে । মিলিটারী মেসের 
বিদায়-ভোজের পর মিলিটারী স্পেশাল ট্রেনে নানা জায়গ' দিয়ে ঘুরতে 
ঘুরতে শেষে কলিকাতা ঘাটে ছোট্র গ্রীমলঞ্চে উঠে পড়তে হল একদিন শেষ 
রাতে। ঠিক কোন্খানে গিয়ে ট্রান্সপোর্ট জাহাজে উঠতে হবে ত কাউকে 
জানান হয়নি। 


তারা শুধু জানত যে এর পরে সবই অজানা। নিশুতি রাতে লঞ্চের 
ইঞ্জিনের আওয়াজ মিতার বুকের ধুকধুকানিকে একেবারে চেপে দিয়েছিল । 
কিন্তু দেবল হাতের মধ্যে তার হাতের কাপুনিকে থামাতে পারেনি । 

সেই হাত এর পরে দেবল কি করে স্পর্শ করবে দেশে ফিরে গিয়ে? 
এ যে মান্ুষ-মারা হাত। খুনীর হাত। 

যখন সে যুদ্ধের জন্ত নাম লিখিয়েছিল তখন নিশ্চয়ই জানত যে মানুষ 
মারতে হবে। কিন্তু জানা এক, আর সত্যি সত্যি মারা আর এক জিনিস। 
তা ছাড়া দলের মধ্যে যুদ্ধের নেশায় মারাকে সৈন্যরা গার! বলেই ধরে না। 
এতদিন মালয়ের জঙ্গলে সে আর তার দল অনেক লড়াই করছে। শক্রও 
মেরেছে কত। কিন্তু সে ত পাইকিগি হিসাবে দলের সবাই মিলে একসঙ্গে 
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বন্দুক ছোড়া, রাইফেল চালান, গ্রিনেড ফাটান। কার কোন্টাতে কে 
মবল তাব না ছিল হিসাব, না হিসাবেব সময়। শুধু এক নাগাড়ে চালিয়ে 
চল এই ছিল মন্ত্র। 

কিগ্ক এত দিনে সে নিজের হাতে চোখের সামনে হিসাব করে একজন 
*ব্রুকে গুলী কবেছে । যখন কবেছে তখন জানত না যে সে কাউকে প্রাণে 
বে ফেলছে । মাবা যে কি জিনিস সে কথা ভাববার সময়ও ছিল ন।। 
এর, না হয় মর। অতএব সে মেবেছে। 

ওদের টহলদার্ী দল চাবটেই পথ হাবিয়ে ব্রিগেড থেকে ছিটকিয়ে 
প্ডেছিল। চারিদিকে জাপানী দল। সবাই ছুটেছে দক্ষিণে । মালয়ের 
বাঞ্ধধানীর দ্রিকে। পিছনে কোথায় ইংরেজ পক্ষের কোন ছোট ছোট 
সৈন্যদল পড়ে রইল তার জন্তঠ ওর! ব্যস্ত নয়। তাবা ত এমনিতেই জালে 
ম'টকিয়ে পড়বে। 

কাজেই জো ঠিক কবেছিল যে এখন একমাত্র পথ হচ্ছে কোন রকমে 
কাছাকাছি কোন লোকালয়ে গিয়ে নিজেব চারটি দলকে নিরাপদে পৌছে 
+ওয়া। সেখান থেকে কোন বড় সৈম্তথাটিতে যোগ দেওয়া সম্ভব হবে। 
॥[প দেখে আর কম্পাস দিয়ে ঠিক করে ওর সমুদ্রের পারে ছোট একটা 
এহরে এসে পৌছাল। শহরটার চারপাশে অনেক রবারের বাগান। অনেক 
ইংরেজের বসতি । 

জোর হিসাবে ভূল হয় নি। বাগানের ইংরেজেরা জায়গাট। ছেড়ে 
সিঙ্গাপুরে পালাবার বন্দোবস্ত কবে ফেলেছিল । জাপানীরা এত হঠাৎ যুদ্ধে 
নেমে পড়ল আর মালয়ে হান। দিল যে ওর। আগে থেকে সরে পড়তে পারে 
নি। তখু কোন রকমে ওরা একট! বন্দোবস্ত কবেছে। 

সমুদ্রের পারে পারে শহরগুলিতে যাতায়াতের “কো্টাল স্টামার সাভিস” 
ছিল তারই একটা স্থীমার ওরা ভাড়া করে নিয়েছে। সব ইংরেজ স্ত্রী 
পুরুষ ছেলেপুলে ওটিতে করে “ইভ্]াকুয়েট” করে যাবে অর্থাং 
সটকিয়ে যাবে । 

এ-হেন সময় জো'র দল সেখানে এসে হাজির । ছু' পক্ষই মহা খুশি । 
এক পক্ষ জানে বাচবে। আর এক পক্ষ দরকার হলে একটু লড়ে বাঁচাতে 
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পারবে। অন্তত পক্ষে কয়েকটা সঙ্গীন-চড়ানো বন্দুকধারী সঙ্গে থাকলে 
ভাকাতির ভয়টা থাকবে না। 


কিন্ত জো খুব শিয়ার ৷ শুধু জাহাজে চড়ে বসলেই চলবে না। 


সে জাহাজের সন্ধান যেন ছুশমন না পায় তাঁর বন্দোবস্ত করতে হবে। 
শহরের পুলিশদের জাপানী পক্ষের ম্পাইদের খোঁজে লাগিয়ে দিল। একটা! 
জাহাজ বোঝাই ইংরেজ চলেছে, মায় কিছু সৈন্য পর্যস্ত। এ-হেন খবরটা 
স্পাইরা নিশ্চয়ই জাপানীদের কাছে পৌছে দেবে। কিন্তু শুধু পুলিশ দিয়ে 
ভরসা নেই। তাই জিরো! আওয়ার অর্থাৎ যে সময়ে জাহাজ ছাড়বে তার 
আগের মুহূর্ত পর্যন্ত তার টহলদাবরাও শহরটা তন্ন তন্ন করে ঢু'ড়তে লাগল। 


বন্দরের ঠিক বাইরে পার্কটার পিছনে কে ওই লোকটা? মালীর মত 
মনে হচ্ছে । না, একনজরে দেখে আসা ভাল । জাহাজে উঠবার তক্তাগুলি 
টেনে জাহাজে তুলে নেওয়। হচ্ছিল। সামনে দাড়িয়ে জো। তাকে একটু 
দেরি করতে বলে হনহন করে নেমে গেল দ্েবল। 


মালী সেজে মালীর কাজ করছে বটে । কোদাল দিয়ে মাটি সরাচ্ছে। 
কিন্ত এই ডামাডোলের দিনে সবাই যেখানে পালাচ্ছে বা গা-ঢাকা দ্রিচ্ছে 
সেখানে কর্তব্যের প্রতি এরকম অতি ভক্তি একেবারে চোরের লক্ষণ। 
রিভলভার তুলে দেবল হেঁকে উঠল- হ্যাগ্স্‌ আপ ! হাত উপরে তুলে ধর। 

নিজের গলার স্বরে নিজেই চমকিয়ে উঠল দেবল। এতদিন এক কাপ 
চায়ের জন্য বনমালী কেবিনে হাক দিয়েছে। বাসার চাকরকে পাজী 
ইস্ট পিড বলে গাল দিয়েছে। এমনকি মিতার উপর নিজের ইচ্ছার 
জারিঞুরিও খাটিয়েছে। কিন্ত এ ত সে গলা নয়। সে মানুষও নয়। 

যেন একট জন্মাস্তর হয়ে গেছে। হয় মার, না হয় মর। এ ছুই ছাড়া 
তৃতীয় পথ নেই। মাটির নিচে বেতারে খবর পাঠাবার ছোট যন্ত্রটা উকি- 
ঝুকি মারছে। 

না। মারা ছাড়া পথ নেই। হাত কাপছে? একট! স্পাইকে মারতে 
হাত কাপছে দেবলের? কিন্ত ঈাড়িপাল্লার এক দিকে এই রেডিয়োতে খবর 
চালানর নিরন্তর লোকটা, আর অন্ত দিকে এই জাহাজভতি লোক, তার 
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নিজের সৈম্াদল, সে নিজে । শুধু নিজে নয়, তার পিছন থেকে তাকিয়ে 
মাছে তার মিতা। ওগো, ভাল থেকে, বেঁচে থেকে ফিরে এসো ! 

লোকটার মুখ একেবারে পাঁশুটে হয়ে গেহে। ঠোট ছুটে তার ভয়ানক 
ভাবে কাপছে! কিন্তু শব্দ নেই। দেবলেরও হাত কি কাপছে! ন| 
ব।পছে না। গর্দার পারে রাতের আধারে হাত শেষবারের মত কেঁপেছিল। 
তার পব থেকে সে মার কখনো থরথর করে শিহরিয়ে উঠবে না। 

রিভলভাবেব ধোয়া মুছতে মুহতে সে ফিরে এল। 

বিকেলে গ্টামারেন ডেকে নোটিশ টাঙানো হল যে ক্যান্সপী ড্রেস বল 
নাচ হবে। সবাই যে যেমন খুশী পোশাক পরে নাচতে এস। নাচ হবে 
মারের লাউঞ্জে অর্থাৎ বৈঠকখানাতে । তবে রেডিয়োর নাচের বাজনার 
পদলে শুধু গ্রামোফোন রেকর্ড বাজানো হবে।। 

ডিসেম্বরের ঠাণ্ডায় লাঈঞ্জেব দবজা জানালা বন্ধ থাকবে । ব্াক-আউট 
থাকা দরকার । কিন্ত সে আধাব ৬ শুধু বাইরেব জন্য, হুশমনের নজরে না 
পড়ার জন্ত। মনের মধ্যে ত আর কেউ ব্র্যাঞ্২আউট করতে বলেনি । 

ববিন ব্যাপ।রটা বোঝাতে লাগন দেবলকে । বলল, এতে অবাক 
হবার কিছু নেই। জান ত, প্রিটিণদের মধ্যে কথাই আছে যে তোমার 
বুনি সবদাই উচু করে রেখো । চোয়ালে কবিয়ে কেউ ছু'ঘা লাগিয়ে 
দিলেও মন খারাপ করে থু'তনিট। নামিয়ে রেখো না৷ 

দেবল হেসে ফেলল ! বলল,_কিন্তু থুঁতনিটা যে জাপানীরা ভেঙ্গে 
দিয়েছে। 

রবিনও হাসল,_-তার জন্যেও দাওয়াই আছে ওদের শাস্ত্রের নিশ্চয়ই 
শুনেছ সেই রেকর্ডের গানটা -কিপ ইয়োর সানি সাইড আপ । তোমার যে 
দিকে রোদের আলো সেই দিকট। তুলে ধর । জান নিয়ে পালিয়ে বাচছ ত 
একটু বাচার মত করেই বাচ। নেচে ঝুঁদে বাচ। ইংরেজের ব্ল্যাক-আউট-- 
তোমার বাংলা কাগজে তাকে বলে নিশ্প্রদীপের মহড়া । কিন্তু দেখে। আজ 
কতো মনে কতো দেওয়ালী জ্বলবে। 

একটু নড়ে চড়ে বসে দেবল। বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বলল,__ কিন্ত 
ভোরবেলা ত বাকী থাকবে শুধু বুক-পোড়া পিদীম আর সলতের ছাই। 
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না, তূমি রিভলবার ছু'ড়তে শিখেছ, কিন্ত রলকষ কিছু নেই। আরে, 
যার বুক আছে তার বুক পুডবেই। সলতে অমন লাল টুকটুকে হয়ে ওঠে__ 
শুধু ছাই হবার জন্যেই । 'ঠুমি, ধেবল, যতদিন আগুনের রঙ আর আলো 
খুঁজে না পাবে ততদিন শুধু তার গরম দেখেই ভয় পাবে। 

তার পর একটু ঝুঁকে দেবলের চোখের উপর চোখ রেখে বলল, কিন্তু 
দেবল, তোমার মলতেতেও আগুন জ্বলছে। আমার কোন সন্দেহ নেই। 

কে বললে তোমায় সে কথা? 

_তোমাগ এই পাণ্টা প্রশ্নটাই বলে দিয়েছে। আমার সাক্ষী হচ্ছে 
তোমার চোখমুখ, তোমার হাবভাব। আর মনে হচ্ছে যে আমি যদি 
শার্লক হোম্স হতাম তা হলে একবার তোমার হাতঘড়িটাও হাতড়িয়ে 
দেখতাম । 

হৈ হৈ করতে করতে হাজির হল উরায়গ সিং! মুখখানা আহলাদে 
আটখানা। কিন্তু দাড়ির উপর সযত্বে সাদা কাপড়ের ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । 
আতকিয়ে উঠল দেবল। জিজ্ঞেস করল,_-কি হল তোমার মুখে? খুব 
কিছু জথম হয়নি ত? 


জথম ? আহ্লাদে চোখ নাচাতে নাচাতে উরায়ম বলল, জখম হবে 
আমার মুখে? কেন? এত বড় ছাতিখানাতে এখনও জখম হল না একটুও, 
আর তুমি ভাবছ যে জখম হবে আমার মুখে ? কেন, এমন যে ঢেউ-খেলানে। 
দাড়ির বাহার দেখছ, এটা কি আমার কম গর্বের ধন? তথ.ত তাউসে বসে 
শাজাহানও তার দাড়িকে এত পেয়ার করেননি কখনো। 
রবিন উরায়মের কথার তোড়ে একটু বাধা দিল। বলল, পালানে 
জাহাজে বসে লালকেল্লার শাজাহান বেচারাকে আর টানাটানি কেন? 
মুখের ব্যাপ্ডেজে খুব হাক্কাভাবে হাত বুলোতে বুলোতে উরায়ম বলল,-__ 
আলবং। জরুর করুঙ্গা। দীন দুনিয়ার মালিক শাজাহান আর উরায়ম 
সিংয়ে ফারাক নেই একরস্তিও। ওর চোখে মুখে দাড়িতে ছিল জিন্দগী 
ভোর আরামের নেশা । আমার দাড়িতে আছে এই জাহাজ-ভরা সব 
মেয়েদের মন জয় করবার নেশা । ওকে জয় করতে হয়নি কিছুই। ন! 
( গইতেই পেয়েছে সব। আমি না পেয়েও সব চেয়েছি। যা পাব যেটুকু 
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পাব সেটুকুই আমার তখ তত তাউন। আমার নিজের হিম্মতের নিশান!। 
বাণ্ডা উচা রহে হামারা। 
তবু দ্বেবল ব্যাণ্ডেজটার দিকে চেয়ে রইল । 


রবিন হো! হে! করে হেসে ফেলল ৷ বলল,_-তা হলে দেবলকে তোমার 
পাণ্ডেজের রহস্যটা খুলে বলি। জান, আমাব বাবা যখন সিমলাতে বদলি 
হলেন, পাড়ারগায়ের বন্ধুরা সবাই সিমলার কথা জানতে চাইল । আমি 
লিখলাম --খবরদাঁর, তোমরা কেউ সিমলাতে আসতে চেয়ো না যেন। অতি 
৭ জায়গা । রাতে এত মারামারি হয় যে সকালবেল। দলে দলে লোক মুখে 
বাণ্ডেজ বেধে অফিসে যায়। ওরা মারামারিটা করে শুধু মুখের উপরেই। 
কিন্তু ডাক্তারবৃদ্ধিও এখানে নিশ্চয়ই খুব ভাল । কারণ সন্ধ্যেবেলাই কারো 
কোন জখম থাকে না। মুখে থাকে না কোন ব্যাণ্ডেজ। 


তার মানে? 
1 শ্চধ হয়ে গেল দেবল। 


দাড়ির বাধনকে পেয়াব করতে করতে উরায়ম জবাব দিল,_-তাঁর মানে 
আজ রাতে দেখতে পাবে। আমার এই দাড়ি, জানই ত, অনেক মেয়ের 
কানের কাছে গুনগুনিযেছে। কিন্তু আজ দেখবে তার ঢেউ-খেলানে বাহার 
সাবা দিন বাঁধনের পব সন্ধোয় ছাড় পাবে। তাৰ ঢেউয়ে ঢেউযে মালয়ের 
সব মেমকেই আজ ক্যান্সী ড্রেস নাচে ভাসিয়ে নিয়ে যাব। 


রবিন খুব খুশি । বলল,_কপাল গুণে উরায়ম আমাদের সঙ্গে আছে। 
ওর দাড়ি আর পাগড়ীর কল্যাণে আমাদের দেশের পতাকা আজ নাচঘরে 
পং পং করে উড়বে । এই মালয়ে সাহেব-মেমরা কোন দ্দিন কালা আদমীকে 
পাত্তা দেয়নি । মালয়ের দেশী রাজরাজড়াদের সঙ্গে মিশেছে নেহাত দয়! 
করে। সেখানে আজ আমরা হিরো সেজে বসেছি। কিন্ত উরায়ম হচ্ছে 
বীরের সেরা! বীর । একেবারে মধ্যযুগের নাইট | থি চিয়াস ফর উরায়ম। 
ঘি চিয়া ফর এ গ্লাস অব লাগার । 


এক গেলান 'লাগার' বিয়ারের জয়ধ্বনি করতে করতে উরায়ম চলে 
গেল। ওই সোনারবরণ পানীয়টি জাহাজের 'বারে' একটি সোনালী 
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চুলে ঘেরা মিষ্টি মুখ যে আজ নিজে হাতে পরিবেশন করছে সে খবর 
জাহাজন্বদ্ধ সবাই জানত । 

রবিন আবার দেবলকে নিয়ে পড়ল । বলল,_ভাই, আমি বাংল 
দেশের মানুষ নই । তাই ভাবনায় নুয়ে পড়া আমার ধাতে খুব বেশী নেই । 
কিন্তু তুমি লড়াইয়ে এসেও কেন ওই ভারী পাথরটাকে মন থেকে নামাতে 
পারছ নাবলত? 

দেবল চোখ শ্রিচু করে নখ খুটতে লাগল । একটু পরে বলল-__জান, 
আজ আমি একটা নিরস্ত্র লোককে মেরেছি । আমি খুনী । 

ওঃ | ওই টিক্টিকিটাকে? কিন্তু টিকটিকি ত মানুষ নয়। ওদের 
সব সময়েই মারা চলে । ঠা ছাড়া ওর ৩ নিরস্ত্র হবেই । এর হাতে যে 
বেতার-খবর পাঠানোর যন্ত্র ছিল সেট। কী ভীষণ মস্ত্র তা ভেবে দ্রেখ। 

৩বু--তবু ওর আত্মবক্ষার কোন পথ ছিল নাঁ। আমি ওকে বিভলবার 
দিয়ে পোকার মত টিপে মারলাম । 


সেজন্য তোমার ভিক্টোরিয়া ক্রস পাওয়া উচিত, দেবল। এই জাহাজ- 
বোঝাই বেসামরিক লোক, মেয়েলোক, কাচ্ছা-বাচ্ছা, জো'র অধীনের দল 
সবাইকে তুমি ৰাচিয়েছে। তোমার কড়া নজর মার সজাগ বুদ্ধির 
কল্যাণে। 

করুণ হাঁসি হাসল দেখল । বলল,--জান রপিন, আ।মি যেই টেঁচালাম-_ 
হ্যাণ্ডদ আপ, লোকটি অবাক হয়ে তাকিয়ে বঈল। যেন ভূত দেখেছে। 
যেন প। ছুটে। মাটিতে হঞ্কুপ দিয়ে আটা। শেষে বেতারযন্ত্রট1 চেপে ধরল । 
যেন ওটাই ওর হাতিয়ার । ঠোট ছুটে! বোবার মত কাপতে লাগল। শেষে 
তার পাংলুনের পাছাটি আকড়ে ধরল। একেবারে সম্পূর্ণ অসহায়কে খুন 
করলাম । 

না, কখখনে। অসহায়কে খুন করনি । তোমার এই বীরত্বের জন্ত 
ভিক্টোরিয়া! ক্রস পাওয়। উচিত। স্পাইট। আর কারে নজরে পড়েনি । 

ভিক্টোরিয়া ক্রস? একটু ঠাট্টার মত শোনাচ্ছে কথাটা । আমর! হি*ছুর' 
ভিক্টোরিয়া ক্রস পেতে গেলে মরা দরকার । একেবারে জানে মরা । 
কারণ সাদাদ্দের চেয়ে আমরা কালোরাই বেশী জান-প্রাণ দিয়ে লড়ছি। 
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যেখানে সবাই “হিবো' সেখানে ঠিক জায়গায় ঠিক দিনক্ষণ হিসাব করে মরা 
দবকার। আর দিনের আলোয় সবার চোখেব সামনে মরা দরকার । যদি 
বডকর্তারা না দেখতে পা ? 

ববিন অন্বীকাব করতে পাবল না। ওর! সবাই তা বোঝে । 

তবু বলল, ন৷ দেবল । তুমি বড ভাবী ম্বভাবেব লোক । অত সিবিয়াস 
হলে বাচা ভার। 

ইংবেজবাঁও সে কথা বোঝে খুব ভাল কবেই তাই যে-ক'ট। দিন 
গপানীদেব হাতে না পডতে হয, পালাবাব চেষ্টা কবতেই হবে। আর 
বত্দিন পালাবে একটু বঙ্গবসে মনটা হাক্কা বাখবাব চেষ্টা করবে। তা হলে 
গাব মনে হবে নাযে সংসাবটা একট! বোঝ।। বিপদটা বড ভাবী । 

তাই হাক্কা সাজে ঝাকে ঝাকে নবনাবী জম] হল জাহাজেব লাউপ্তে। 
মন থেকে খসিয়ে ফেলেছে ওয় আর ভাব। দেহ থেকে বস্ত্র আব লজ্জ1। 

তিনটি হরুণী প্রথম পুরুষ আদমের প্রায় যোগ্য সঙ্গিণীব সাজে নাচ.ত 
নাচতে ঢুকল সেখানে তাদেব মাথায শুকনো ঘাসেন টুগী। হাওযায যেখানে 
আব সবাই প্রায় উড্ভুউডু সেখানে শুধু টুগী ঠিনটেহই একটু বেন আটসাট। 
একটাতে লাল কাগজ কাটা অক্ষবে লেখা “দি' আরেকটাতে “ধি, আর 
তৃতীয়টিতে 'মাস্বেটিয়াল । তিনজন সঙ্গীনধারিণী যে ওব! সেটা বুঝিয়ে দিচ্ছে। 

দেখল ফিসফিস কবে ববিনকে বলল,_বেচাখা ববাসী সাহিত্যিক 
যখন ওই নামে উপন্যাসখান। লিখেছিল তখন বোধ হয় স্বপ্নেও ভাবেনি সেই 
নামটার এ-হেন ছুর্গতি হবে। 

রবিন চটপট জবাব দিল,__তুমি ছুর্গতি বলছ কেন? আমি ত দেখছি 
যে বইখাঁনা লেখ। সার্থক হল এতদিনে । তিন সঙ্গিনী যেন তিন-তিনখানা 
সঙ্গীন। চল বুক পেতে দেওয়া! যাক ওদেব মাস্কেটের সামনে । 

উরায়মের পাগড়ীখান! একটু সামনের দিকে ঝুঁকে গেল। সেযে 
ভাব করবার জন্য তৈরী হয়ে আছে তা! বুঝতে কারে ভূল যেন ন1 হয়। 

একটি ছিমছাম তরুণী ঢুকল নাচতে নাচতে । একেবারে যাকে বলে 
স্ীমলাইন করা রেয়নের মিহি গাউন পরা। এত মিহি যে প্রায় জলের 
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মত টলটলে। বুকের উপর গাউনখান। যে কেমন করে আটকিয়ে আছে 
তার রহস্য গাউনই জানে । 

দেবল বলল,__খুব সম্ভবত গাউনখান'রও লজ্জা আছে। তাই নামতে 
পারছে না আরো নীচে। 

উরায়ম বলল, - তোমার বাংল! দেশের কবিদ্রের দিব্যি-_খবরদার এত 
সৌন্দর্যের এ-হেন হেনস্থা, এত অপমান আমি সইব না। দেখছ না ওর 
বুকে লাল রঙের একটা হাট (হরতন ) আকা আছে। ওই হবে আজ 
রাতে কুইন-অব-হার্টস্‌। নিমন্ত্রণ করব না কি ওকে আমার সঙ্গে একখানা 
ওয়ালজ নাচতে ? 

রবিন বলল,--লেগে যাও উরায়ম। আজ তোমারই হউক জয়। 
আমর! পেছনে আছি। 

কিন্ত লেগে যাওয়ার মত দম নেবার সময় কোথায় ? 

কুইন-অব-হার্টসের পিছনেই নাচতে নাচতে ঢুকল এক জোড়। নরনারী। 
পুরুষটির পোশাক রেড ইণ্ডিয়ান বা কোন বুনো শিকারীর মত। হাতে তীর 
ধনুক, কোমর থেকে ঝুলছে ফেন্ত! মারা, রঙে ছোপান ধুতির মত আধখানা 
কাপড়। ঠিক কাপড় নয়, গোটা কয়েক স্কার্ফ সেলাই করে নেওয়া ! 
বুকের উপর হিন্দুস্থানী মেয়েদের মত কাচুলি। মাথায় উড়ছে জরিদার জংলা 
ওড়না । লাতে লেখা রয়েছে বড় বড করে-শিকারী । 

তার হাতে হাত দিয়ে এগিয়ে চলেছে সঙ্গিনী হরিণী সেজে । বিড়ালের 
মত হাক্কা নীল চোখে টেনে দিয়েছে সুরমা । হরিণনয়না হতে হবে যে। 
সারা গায়ে, গাউনে ঢাকা আর আঢাক1 ছু জায়গাতেই,__হরিণের গায়ের 
মত ছোপ-ছোপ। মাথায় মুকুট পরা-ছুপাশে ছুটি ধড়াচুড়া হরিণের শিঙের 
মত। নিচে লেখা আছে “ও ডিয়ার ডিয়ার_' ওগো, প্রিয় হরিণী। 
একেবারে হরিণের মত দেখতে হয়েছে । মায় গাউনের পিছনে ঝু'টি দেওয়া 
হয়েছে ল্যাজের মত। 

উরায়ম হার মানবার মাত্র নয়। মুচকি হেসে বলল, দেখেছ দেখেছ, 
একেবারে “ডিয়ার ডিয়ার' । ওই রকম গাউনের ঝুঁটি আমি সিনেমায় 
মেয়েদের পোশাকের প্যারেতে দেখেছি। একেবারে হাল ফ্যাসানের 
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ব্যাপার। প্যারিসের আমদানি । কিন্তু মনহরিণী যে আগে থেকেই শিকারীর 
হাতে ধরা পড়ে গেছে। এখন ওকে উদ্ধার করাযায়কি করে? কুছ 
মতলব ত বাংলাও জি? 

আটসাট, গোড়ালি পর্যন্ত চাপ পাংলুন আর মধ্যযুগের ফ্রককোট পরে 
মাণ্ডোলিন হাতে ঢুকল একজন । পুরনৌকালের ফরাসী কবি সেজেছে। 
সে গান গেয়ে-গেষে প্রেম করে বেড়ায় নাগরীদের জানলার তলায় তলায়। 
এ-হেন মিঠে কাজটিব নাম হচ্ছে সেরিনেড । গানের হ্থারে প্রেম জানিয়ে 
দিতে হয়। 

রনিন বলল উরায়মকে, দেখ, ক্যাপ্টেন আমাদের নেহাত বেরসিক 
লোক । বলল কিনা যে লড়নেওয়ালাদের সম্মান দেখানোর জন্য আজকের 
ফ্যান্সী ড্রেস নাচ । শাজ আমরা বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত অতিথি । তাই 
মামাদের মাসতে হল ইটনিফর্শ পবে। কেন রে বাবা, এই ইংরেজরা এত 
পোশাক-পরিচ্ছদর নিয়ে জাহাঞঙ্জে উঠতে পেরেছিল! তা থেকে আমাদের 
কি কিছু কাপড-চোপড ধাব দিত না? 

অবশ্য দিত। নাচের সঙ্গিনী ত ধার দেবেই। কিন্তু তোমার এতে 
লাভট। কি শুনি! 

তাতে লাভ ছিল দেবলের। ওকে আমরা এই ফরাসী প্রেমিক কবি 
বানিয়ে ছেড়ে দিতাম এই নাঁচঘরে। আর তিন সঙ্গিনীদের টিপে দিতাম 
ওকে কিডন্যাপ করে লোপাট করে নিয়ে যেতে । তরুণীদের হাতে 
মিলিটারী লোপাট । আঃ, ভাবতেই মনটা? আনচান করছে। ও বেচারার 
মনটাও একটু হাক্কা হয়ে যেত। পৃথিবীতে নতুন একটা কিছু করার 
বীরত্বটাও ত ওর রেকর্ডে লেখা হয়ে থাকত। মায় মিলিটারী ক্রস 
মেডালটা । 

- কিন্তু বাজনাটা বড় হাক্কা, বড় মাতাল করা হয়ে উঠল। প্রথমেই শুরু 
হল একটা রেকর্ড। “তুজুর লামুর”__-সার। দিবস ধরে প্রেম। 

ফরাসী জানে না প্রায় কেউই, কিন্ত গানটার মানে জানে অনেকে । 
জাপানীরা দিয়েছে হামলা । কানমল] খেয়ে ঘর ছেড়ে পালানোর অবস্থা 
হয়েছে। কিন্তু সার! দিন ধরে প্রেম করে নাও--যে ক'দিন চলে । 
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মালয়ে সাহেব-মেমেরা সে কথা মানত অক্ষরে অক্ষরে । তাই শেষ দিন 
পর্যস্ত ওরা আমোদ-আহ্লাদ ছাড়ে নি। এমন ভাবে তাতে গা ভাসিয়ে 
রেখেছিল যে ওখানকার প্রধান সেনাপতি ক্রক পপামের লেডি বেতারে 
আর কাগজে খুব গভীর ছুঃখে তার নিন্দা করেছিলেন । 

একটি মেয়ে খুব ভাব দেখিয়ে আহুলাদে আধখাঁন। হয়ে ওদের জিজ্ঞেস 
করল, হোয়াট আবাটট এডরিষ্ক? একটু পানীয নেবে না। 

চট করে উরায়ম তাব মাথা মাঁয় বটীন পাগড়ী সামনের দিক ঝুলিয়ে 
দিল। ছু গালে দাড়িতে নদীন ছু পার বেয়ে হাঁসির ঢেউ খেলে গেল। 
বলল,__অবশ্য অবশ্য, মিস। কিন্তুকি পানীয় নেব বল। তুমি যা নিজে 
হাতে দেবে তাই নেব। 

তরুণী পের ঝলক হেনে বলল,_-তোমার কি পছন্দ বল আগে? 

আমার পছন্দ? বুকের উপর হাতখানা রাখল উরায়ম। যেন ওই 
প্রশ্নট্‌কুর মধ্যে যতটা দরদ আছে তার সবটা বুকের মাঝে মনের মাঝে 
অন্নভব করে নেওয়াই বীরপুরুষের লক্ষণ। আমার পছন্দ? আমার পছন্দ 
হচ্ছে হোয়াইট লেডি। 

না, চমকে উঠো না দেবল। কথাটার মানে শুধু শ্বেতাজিনী নয়। জিন 
মেশান এক রকম আনম্সি ককটেলের নামও হচ্ছে হোয়াইট লেডি। 

ইংরেজ তরুণী খিলখিল করে হেসে উঠল,--ওঃ মাই হ্যাট ! তোমার 
চতুরালির তুলনা! নেই । 

সে হাসি যেন ফুলঝুরির তারা ঝরাতে লাগল ওর মনের আকাশে । 
নাচঘরের বাতিগুলে। কিন্তু ক্ষণেকে নিভে নিভে গিয়ে একটু পরে আবার 
দ্বলে উঠতে লাগল । 


এই নাচটির সময় এটাই আজকাল ফ্যাসান। মনের আকাশে 
বাসনার তারা মিটিমিটি জলে আর নেবে । আবার জ্বলে। 

ব্ধ জানলার কাছে চুপ করে ফাড়িয়ে আছে দ্েবল। সে নাচতে 
শেখেনি। শেখার ইচ্ছাও নেই । 

কিন্তু রবিন হচ্ছে সাহেবদের দেশের বুলবুলি । রবিন অতি পেয়ারের 
পাখীর নাম। ওরা রবীন্দ্রকে নাম দিয়েছে রবিন। সেও নতুন শেখা 
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বিষ্চার মহড়া দিতে লাগল । ঘুর ঘুর ঘুর। মদের চেয়ে বেশী নেশ! নাচে। 
যৌবনের যাছ্মন্ত্র আছে নাচে। 

ছোট্ট জাহাজ সমুদ্রের ঢেউয়ের তালে তালে নাচছে। চরণ নাচছে 
বাজনার তালে তালে । আর হৃদয়? সে ত পেখম মেলে বাহুসঙ্গিনীকে 
ধবেছে। খুব ঘনিষ্ট ভাবে। দবিয়ার মত দিলের দরদ দিয়ে । 

একটা নাচ শেষ হতে উরায়ম বড বিবসমুখে ফিরে এল । পাগড়ীখান। 
নাড়তে লাগল ডাইনে বায়ে । 

দেবল জিজ্ঞেস কবল,-ব্যাপার কি, উরায়ম? যেন কুইনিন খেয়েছ 
মনে হচ্ছে। ্‌ 

চোখে কুইনিনের তেতো ম্বাদ ছড়িয়ে সে বলল, -তাতে এ শর্মা কাহিল 
হত না। জিন মার বিটার্স (তেতো বিয়ার গোছের মদ) দিয়ে শুরু করি 
বোজ দুপুবে। মদিরাই হচ্ছে মধু। 

তবে বোধ হয নতুন কোন মাল চেখেছ এখন- হেসে বলল দেবল। 

নতুন নয়। ঝাঁজ নাখিয়ে বলল উরায়ম। নতুন নয়, একেবারে 
পৃথিবীর প্রথম কারবার । যাঁকে বলে চারশো! বিশ । 

অর্থাং? 

ওঃ তুমি যে আবার গুড বয়। সংসারের জান না কিছুই। বলি 
চিটিংবাজ জান? পিনাল কোডের চারশ বিশ ধার।? 

এতক্ষণে বুঝল দেবল। বলল, তোমায় এখানে ঠকাল কে? তুমি হচ্ছ 
আজকের রাতে নরসিংহ--লায়ন আযামং মেন। সব ন্ুন্দরীরাই ত তোমার 
সঙ্গে নাচবার জন্য হুমড়ি খেয়ে পড়ছে দেখছি। 

সেই ত কাল হল। দুঃখ ফেটে পড়ল উরায়মের কথায়। তিন তিন জন 
মুখোশপর! সুন্দরী এসে ছেঁকে ধরল। রুম্বা নাচতে হবে ওদের সঙ্গে। 
আজ রাতে ছাড়া অন্ত কোন রাতে মেয়েরা নিজে যেচে নাচের সঙ্গী হতে 
চাইত না। এমন সৌভাগ্য । হাতের লক্ষ্মী কি করে পায়ে ঠেলি? বেছে 
বেছে সবচেয়ে চটকদারটির সঙ্গে গেঁথে গেলাম । 

কিস্ত-_মাথ! ঝাঁকিয়ে বলল উরায়মঃ_-য! কিছু ঝকৃঝকৃ্‌ করে তার সবই 
সপোন! নয় । 
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দেবল সাস্তবনা দিতে চেষ্টা করল । তোমার নিজের বৌ বা প্রেয়সী যখন 
নয় তখন গিল্টিতেই বা এত আপত্তি কিসের ? 

উরায়মের কোন সাম্তবনাই হল না তাতে । বলল--গিন্টি ত নয়ই, 
একেবারে পেতল । কিন্তু আমার নাচটা মাটি করে দিয়েছে । নাচের মাঝে 
যখন আলো নিভিয়ে দিল, স্থুন্দবী তাড়াতাড়ি তার মুখোশ খসিয়ে ফেলল। 

ঠাট্টা! করবাব লোভ সামল'ন শক্ত । দেবল বলল,_ তোমায় অভিনন্দন 
করতে ইচ্ছা হচ্ছে। মুখোশের পিছনের মুখখানা 

সহা হল না বায়মের। বলল,--একেবারে চরিত্র সাঁমলাবার 
রক্ষাঁকবচ | মরিয়? হয়ে লড়াইয়ে যাঁধাব মোক্ষম প্রেরণা । এ-হেন হ্ুন্দরীর 
সঙ্গে নাচার চেয়ে জাপানী গুলীতে মর সহজ । 

দেবল ওকে সাম্তবন! দেবার চে করল । বলল, সুন্দরীর মুখের মেক- 
আপটা বোধ হয় ঠিকমত করা হয় নি। 

মেক-আপ ? উরায়মের াত আর দাঁড়ির মধ্য দিয়ে চাপা গর্জন বেরিয়ে 
এল । মেক-আপের মির্যাকল পঞ্চাশ ব্ছবের তরুণীদের দিয়েছে অনন্ত 
যোবন। তবু ও-বিগ্যায় মুখটুকু চিরকাল চলে না। 

হেসে দেবল বললে,_তুমি না হয় শুধু ওর আখির দিকেই তাকাতে । 

চোখ হচ্ছে মনের জানলা । অনেক বিগত বসন্তের ঝড় ওই জানলার 
মধ্য দিয়ে আমায় ঝাপটা মেরে গেল। অনেক জাগর রাতি, অনেক 
প্রেমের ছাই । কত খুঁজে পাওয়। হারিয়ে যাওয়া বধুর ইতিহাস। অনেক 
রঙীন নেশা আর মাতোরালা মন। 

তাতে তোমার আপত্িটা কি? 

লাহোরের মিশনারী কলেজের ছাত্র, ইউনিভাপিটির হকি খেলাতে ব্লু 
উরায়মের মনের জোয়ার দেখে দেবলের চমক লাগল । তাকে আরো খুঁচিয়ে 
আরো রত্ব বের করতে চাইল । 

তাই সে জিজ্ঞেস করল,__-তাতে তোমার আপত্তিটা কি? তুমিও সেই 
অফুরান মালার নতুনতম ফুল হয়ে গেঁথে যাও। 

জোরে মাথা ঝাকাল উরায়ম। তার মনের তোলপাড় বিরাট শিখ 
দেহকে নাড়া দিয়ে গেছে। 
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সে বলল, _জান, বয়েস ওর দেহকে ছু'তে পারেনি এখনো । ছুটোতে 
পারেনি মনের নেশা । যৌবন জলতরঙ্গ ? তাতে ত সবগ্লানিই যায় মুছে। 
পাপেরও থাকে না কোন ছাপ। শুধু জানলার ভিতর থেকে দেখলাম 
ফুরোনো বসন্তের ঝরা পাতা । 

_ জানলা থেকে চোখ সরিয়ে নিলেই পারতে । ঘরের মধ্যে ত 
সাজানো! গোছানো৷ আছে সব কিছু। 

সে জন্তোই ত শুধু চোখে না তাকিয়ে মুখের দিকে নজর দিলাম । ও যখন 
হাসল, প্রথমে মনে হল যেন ডাকঘরের লাল বাক্সটা খুলছে | পরে মনে 
হল যেন সার্জনের ছুরিতে সম্ কাট! একটা অপারেশন । ব্যাণ্ডেজ করা হয় 
নি এখনো! । বড় অপহায়। যৌবন চলে যাবার বেদনায় অসহায় । 

_ তোমার উঠতি উচ্ছাসের ঢেউ বোধ হয় তার বেদনাকে বাড়িয়েই 
দিয়েছিল। 

_ জানি না। কিন্তু মনে হল যেন ওর সবই ঝুটো। খাঁটি কিছুই 
নেই। মায়া হল, বড় মায়া হল। কিন্তু আর নাচ জমল না। এমন কি 
নাচতে নাচতে তার কানে কানে ছুটো মামুলি মিঠে বুলিও শুনিয়ে দিতে 
পারলাম ন]। 

_ তোমার কোন আশাই নেই, উরায়ম। পাঁচ মিনিটের নাচের 
মধ্যেও খাঁটি খুঁজে বেড়াচ্ছ। আরে, নাচটাই ত আসল । সঙ্গিনী ত শুধু 
মায়া। 

_হুঃ। ভারী জান তুমি, সন্নোসী ঠাকুর। সঙ্গিনীই ত সব। নাচটা 
মায়া। পার তুমি কোন হোক মিন্সের সঙ্গে রুম্বা নাচের ঘুণি-দোলায় 
মাততে ? 

_-পারি না। কারণ পুরুষের জীবনে নারীই হচ্ছে পরম সত্য । 

আবার নতুন একটা নাচে গা ভাসিয়ে দেবার জন্যে তালে তালে 
এগিয়ে গেল উরায়ম | যেতে যেতে মুচকি হেসে মুখ ফিরাল। বলে 
গেল _আর, পরনারীই হচ্ছে পরমা নারী । 

৪ 


পাচ 

ন[চঘরের মাতাল বঙ্কারের ডাক এড়িয়ে চুপি চুপি পালিয়ে এল দেবল। 

পিছনে দরজাটা খুব সাবধানে ভাল করে বন্ধ করে এল। একটু 
আলোর রেখাও যেন শইবে এসে না পড়ে। উপরের ডেকে বাধা একটা 
লাইফ-বোটের আড়ালে চুপ করে বসে রইল। 

জাহাজের মত ওর মনেও চলেছে ব্ল্যাক-আউট। আলো, কোথায় 
ওরে আলো ! 

আলো ত আছেই । কিন্তু মিতার দীপশিখাকে সে সযত্বে ঢেকে আড়াল 
করে রেখেছে ! এই খুনোখুনি, প্রাণ নিয়ে টানাটানির নিষ্ঠুর আলোতে তার 
আকাশপ্রদীপকে সে টেনে আনবে না। 

কলকাতার কাছাকাছি হঙ্জানা' আঘাটায় গ্রীমলঞ্চে উঠবার আগে 
মিতার সঙ্গে শেষ দ্রেখা হয়ে গেল কেমন করে তা সে নিজেই জানে না। 
আবাক্‌ হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, তুমি কি করে খবর পেলে মিতা? আমি 
ত জানাতে পারিনি কাকে । বারণও ছিল। 

অথচ মিত! কেন, কলকাতার বহু লোকেই মুখে মুখে জেনে গিয়েছিল যে 
সেদিন একট! ত্রিগেভ কলকাতা! থেকে রওন] হবে। দেবলদের ব্রিগেড তাদের 
ক্যাম্প থেকে কবে রওন1 হয়েছে ভার দিনক্ষণ হিসাব করে মিতা ধরে 
নিয়েছিল যে আজই হয়ত দেবল কলকাতা হয়ে জাহাজে রওনা হবে। 

তাই মিতা দ্রেবলের প্রশ্নের উত্তর দেয় নি। 

শুধু বলেছিল,_ইংরেজের মিলিটারীর গোপন খবর গোপনে রাখার 
এত ব্যবস্থা । তাদের সঙ্গে থেকে তোমাদের না জানি কত বিপর্দ হবে। 
তোমরা কেউ কাগজে কলমে জান না কোথায় যাঁচ্ছ। কিন্ত গ্রাণ্ডে 
চৌরঙীতে টিকটিকিগুলো পর্যন্ত সে খবর জানে। 

_-ভাগ্যিস জানে। না হলে তোমার সঙ্গে হঠাৎ ত দেখা হত না 
এমন করে। 

নাই বা হত দেখা। অন্ততঃ নিশ্চিত থাকতাম যে তোমরা! এত 
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আটঘাট বেঁধে চলাফের! কর যে যুদ্ধের মধ্যে গুপ্ত খবর ফাঁস করে শত্রুরা 
ভোঁমাদ্দের বিপদে ফেলতে পারবে না! আজ কলকাতায় কত লোকে জানে 
"তোমাদের যাবার কথা । আর শক্রপক্ষের গোয়েন্দারা জানবে না? 

_থাক এখন শক্র আব যুদ্ধের কথা। মোটে ত একটুখানি সময়। 
তোমাৰ কাছে নিভীবনা একটুখানি থাকবো এখন। অনুনয় করে 
বল্ল দেবল ! 
কিন্তু মিতা? ত সে কথায় সাম্বনা পাবে না। মান হেসে বলল,__ 
& তৃমি পোধ হয় ভাবছ এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল। নাঃ, সেই 
ছেলেমান্ুুষই রয়ে গেলে তুমি । তুমি ভাল থেকে স্ৃস্থ থেকে ফিরে এসো । 
ভাই আমাব সব। ক্ষণকাল আর চিরকালে আমার দরকার নেই । 

হাতে ক্ষণকাল সময়ও ছিল না। বাত আটটায় ট্রানজিট ক্যাম্পে 
জড়ো হবার ঘণ্টা পডবে। টিক-টিক্‌ কবে হাতঘড়িতে সময় চলে যাবার 
নোটিশ দিয়ে যাচ্ছে । 

চাবিদ্রিক একেবারে নির্জন, নিঝুম। ঘডির আওয়াঁজটা একটু বেশী 
বলেই মনে হচ্ছে। যে হাতে মিতার হাত ধবে আছে, সেই হাতেই ঘড়িটা 
বাধা! বলে দেবল অস্বস্তি বোধ করতে লাগল'। 

মিতা তা৷ লক্ষ্য করল। হেসে বলল,--ঘডির টিক্‌-টিকে তুমি অস্থির 
হয়ে উঠছ ? মেশিনগানের আওয়াজ তোমাৰ কাঁনে নিশ্চয়ই অভ্যাস হয়ে 
গেছে এতদিনে । 

_ তা হয়েছে। তবু সব ছাপিয়ে উঠেছে ঘড়ির আওয়াজ । মনে 
করিয়ে দিচ্ছে যে এখনি উঠে যেতে হবে। ভোমায় ছেড়ে যেতে হবে। 

ওর মান মুখের দিকে তাকিয়ে মিতা হাসল । বলল,--না, এই দেখ 
আমি এই হাতঘড়িটাকেই আমার স্মৃতিতে ভরিয়ে দিচ্ছি। 

হাতের ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে একটা! ছোট্ট গ্রুপ ফটো বের করল। দূরে 
ল্যাম্পপোস্থের আবছা আলোতে ঠাহর করে তা! থেকে নিজের মুখের ছবির 
অংশটুকু চিনে নিল। ঘড়ির নিচের ডালাটা খুলে সেখানে ভরে দিল 
টুকরোটা | 

বলল, এই টিক্‌ টিক্‌ করে সময় বলার সঙ্গে সঙ্গে আমার কথাও ঘড়ি 
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তোমায় মনে করিয়ে দেবে । এই রইঈল আমার চিহ্ন তোমার সঙ্গে । ঘড়ি 
আর কখনো! তোমায় মনে করাবে না যে আজ সন্ধ্যায় আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হয়ে যাচ্ছে। শুধু মনে করিয়ে দেবে যে আমরা একসঙ্গে আছি। 

দেবল আধে! ফোট। স্বরে কি যেন বলল। মিতা ঠিকমত শুনতেই প্লে 
না। এত আস্তে, এত ভাঙ্গা গলায় দেবল কথ বলেছিল 

দেবল একটু পরে জিজ্ঞেস করল,_কই, আমাব কথার ত জবাব 
দিলে না? 

কথাটা মিতা ত ধরতেই পারে নি। তবু সে-কথা প্রকাশ করে সে 
এখন দেবলকে ক্ষুপ্ন করবে না। কিন্তু এই সময়ে, এই মুহুর্তে আর কী 
কথাই ব1 হতে পারে? সংসারক্দ্ধ সব মানুষের চিরকালের সেই অসহায় 
মিনতি--মনে রেখো, রেখো মনে । 

সেই চিরচেন1 মানুষটি আজ চলে যাচ্ছে দূরে । অচেন! দেশে অজানা 
ভবিষ্যতে । কিন্তু তার চারধারে ঘিরে থাকবে নিশ্চিত বিপদ, আরো বেশী 
স্থনিশ্চিত ভাবনা । 

একটুও না ভেবেই মিতা ঠিক ধরে নিল দেবল কি বলতে চেয়েছিল। 
দেবলের মুঠির মধ্যে নিজের আঙুলগুলিকে আরো বেশী আত্মসমর্পণে এলিয়ে 
দিল। ধীরে ধীরে বলল,_আমি তোমারই থাকবো । তোমার জন্যেই 
অপেক্ষা করব। তুমি ফিরে এসো! ভাল থেকে সুস্থ থেকে ফিরে এসে । 

মানভাবে দেবল বলল,_আর যদি ভাল না থাকি? হ্ুস্থ না থাকি? 

__নিশ্চয়ই থাকবে । ভগবান আমার কাতর প্রার্থনা নিশ্চয়ই শুনবেন। 
এমন কথ তুমি বলে! না। 

দেবলের মনের মধ্যে কচি কোমল ভাবট1 কেমন যেন শক্ত নারকেলের 
খোলার আবরণে ঢাকা পড়ে গেল। তে দাত চেপে বলল, আর যদি 
না ফিরি! 

কিন্তু অসহায় ভাবাবেগের সময় নেই মিতার । কথাটাকে সে একেবারে 
উপেক্ষা করল। উড়িয়ে দিল। শুধু বলল,_তুমি নিশ্চয়ই ফিরবে। 
তোমার কোনই বিপদ হবে না। সব সময় মনে রেখো--আমি তোমার 
জন্তই.অপেক্ষা করে আছি। শুধু তোমারই জন্তে । সব নখে হুঃখে বিপদে । 
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দুজনেই একটুক্ষণ চুপ করে রইল । কিন্তু দুরে কোথায় একটা বড় ঘণ্টা 
ঢং ঢং করে কথা কয়ে উঠলো। দেবলকে এখনি উঠে পড়তে হবে। 
সময় নেই৷ 

হায়, ওরে মানবহ্যদয় ! 

যাবার মূহুর্তে দেবল ওর কানে শুধু বলল,--মনে রেখো, ভালবেসে! । 

অনস্তকাল ধরে দ্রেবল এমন করেই বলে যেতে পারত। কিনস্তকইসে 
আনম্তকাল? দূরের ওই ঘড়ির ঘণ্টাই যে একমাত্র সত্য । 

মিতা কিছুই বলতে পারল নাঁ। ঠোঁট জড়িয়ে গেল। মুখ বুজে গেল; 
চোখ গেল আবছা জলে ভরে । শুধু কিসফিন করল-_-বীর আমার ! 

হঠাৎ কে যেন পিঠে হাত দিল। মিতা নাকি? না,সে জানেষে 
মিতা হতে পারে না। তবু ভাবতেও ভাল লাগে! কিন্তু ভাববার 
সময় নেই। 

সে মুখ ফিরিয়ে দেখল ক্যাপ্টেন জো-_-সটান দীড়িয়ে উঠে স্যালুট করে 
বলল- ইয়েস সার। জো'ও পাণ্টে স্যালুট করে সম্মান দেখালো । সভ্য 
সমাজে এটাই নিয়ম। তুমি যত বড়ই হও না কেন, সম্মানের বদলে 
সম্মান না দেখালে সেটা গ্রহণ করাই হল না । 

_শোৌন দেবল, এখন আমরা খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আমি শুধু তোমার 
ও, দি. অফিসার কমাণ্ডিং নই। এস, এখানে একটু খোলা বাতাসে 
বসা যাক। 

ওরা দুজনেই লাইফ-বোটের উপর কাঠের পাটাতানে মুখোমুখি 
হয়ে বসল। 

_-বল ত দেবল, তোমার মন এত ভারী হয়ে আছে কেন 1 

কোন উত্তর নেই। 

_বল ত, তুমি এত গম্ভীর হয়ে পড়ছ কেন? আমি তজানি তুমি ভয় 
কর না কাউকে । না জাপানীকে, না জলে ডুবে মরাকে। তবে? 

কোন উত্তর নেই। 

--আমায় তুমি ক্ষমা করে! দেব, তোমার ব্যক্তিগত জীবনের কথা 
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তুলছি। কিন্ত এখন আমর এমন অবস্থায় পৌছেছি যে ভদ্রতার বেড়াজাল 
কেটে ফেলতে বাধা নেই। তোমার জীবনে কোন নারী আছে। তাই না? 
কোন উত্তর নেই । 

-আমি ভাবছি যে তোমার যদি অন্ত কোন চিন্তার কারণ থাকত তা 
হল্সেও ভাল ছিল। সবচেয়ে বেশী ডুবিয়ে দেবার মত, মাতিয়ে রাখবার 
মত চিন্তা হচ্ছে নারী। কিন্তু মাপ কর দেবল, অনেক পুরুষের জীবনেই 
তা ঘটে থাকে । তাই বলে কি নিজেকে এরকম ভাবে রিক্ত করে, সব 
কিছু থেকে বঞ্চিত করে রাখে কেউ? 

এতক্ষণে দেবল উত্তর দিল। খুব নীচু স্বরে বলল,_আমি ত সব 
কিছুই ঠিকমত করে যাই। তাই নয় কি ক্যাপ্টেন? 

_ অবশ্য, অবশ্য--তাড়াতাডি জো তাকে আশ্বস্ত করল। 

--তবে কেন আমি নিজের অবসর সময়টুকু ইচ্ছামত যা নিজের ভাল 
লাগে তাই নিয়ে মনে মনে আনন্দ করবো না? বেদনা পাব না? কেন 
ভাবনা করার অলস বিলাসটুকু থেকে পর্যস্ত নিজেকে বঞ্চিত করে রাখব? 

জো ঠেসে ফেলল। বলল,-তুমি একটু বেশী বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা কর। 
সেটাই হচ্ছে বিপদ। তাই তোমার সুইট হাট বা যার চিন্তা কর তার কথা 
ভাবাটাকে অলস বিলাস বলে জিনিসটা চাঁপা দিতে চেষ্টা করছ। কিন্তু 
মামি তোমার চেয়ে বয়সে বড়। পৃথিবীটা দেখেছিও অনেক বেশী । আমার 
কথাটা তুমি শোন । 

__কিস্ত আপনার কথা, আপনার অভিজ্ঞতা কি আমার বেলায় খাটবে ? 
আপনাদের দেশে অনেক জিনিসই বাধাধরা ছাচে ঢালা। একেবারে যেন 
সারি-বাঁধা সেপাই । এই যে নাচঘরে এত হুল্লোড় চলছে, এত রঙ্গরস | ওরা 
সবাই কি নিশ্চিন্ত মনে স্ফৃতি করছে? অনেকের মনেই হয়ত আছে কাটা, 
অনেক বাথা। অনেক রক্তঝরা ৷ তবু ওরা নাচছে। কিন্তু আমরা পারি না। 

_ পার, চেষ্টা করলেই পার। চেষ্টা কর ন! উরায়ম সিংয়ের মত 
দিলখোল! হতে? সব কিছু ভাবনা, সব পিছুটান আজকের দিনের স্রোতে 
ভাসিয়ে দিয়ে হেসে নিতে ? 

--সবাই পারে ন। সব কিছু করতে । 
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_নাপারুক। তবু মুখোশ পরে থাকে। আজকের সভ্য জগতে 
মুখের চেয়ে মুখোশের দাম কম নয়। 

বলতে বলতে জো'র মুখোশ যেন একটু আলগা হয়ে গেল। ওর 
নুখের চেহারা আধারে ঢাকা ছিল, কিন্ত গলার স্বর যেন একটু হোঁচট 
খেয়ে গেল। 

দেবল সেট লক্ষ্য করল। বলল,__ক্যাপ্টেন, আপনি আমায় বন্ধু বলে 
,মনে নিয়েছেন । সেই সাহসেই বলছি যে আপনারও মনে নিশ্চয় একটা 
মুখোশ পরানো আছে হয়ত । 

_যদি বলি হা", তা হলে কি তুমি খুশী হও? 

_- না। খুশী হই না। ভারী গলায় দেবল বলে চলল, আমি খুশী 
হই না। আগেকার দিনে অন্ততঃ আমাদের দেশে মানুষ ছিল সহজ । ছিল 
্বাভাবিক প্রকৃতির নিয়মে গড়া । বাসনায় ঘের।। আপনাদের পশ্চিমের 
চোয়াচ লেগে আজ সে বাসনায় বেদনার খাদ মিশে গেছে। এ যুগে যাকে 
ভালবাসি সে শুধুস্ত্রী নয়, সখী। বাইরের সংসারে মন নিয়ে টানাটানির 
প্রতিযোগিতায় সে শুধু বৌ হবে না। তাব আগে তাকে হতে হবে বান্ধবী । 
তাই মনে যাকে পেয়েছি তাকে আপন ঘরে পাধার আগে কত দীর্ঘদিন ধরে 
অপেক্ষা করতে হয়। 

_কিন্ততা নিয়ে তোমার ছুঃখ পাবার কোন কারণ ঘটেছে নাকি? 
অবশ্য তুমি যি কোন সংকোচ বোধ কর, আমরা অন্য যে কোন বিষয় নিয়ে 
কথা কইতে পারি । মোট কথা চাদের দিকে চেয়ে থেকো না । 

_আপনার কথাই বলুনজো। আমি আমার নিজের মনকে এখনো 
খুব ভাল করে চিনি না, জানি না। তাই আপনার কথ বলুন । 

_না দেবল, তোমার কথা বল। তোমার মনে এসেছে জোয়ার | যদি 
তুমি বাধ কেটে না দাও তাহলে তোমারই ছুকূল ভেসে যাবে। 

দেবল খানিকক্ষণ চুপ করে রইল । 

জো খুব সন্মেহে ওর কাধে হাত রেখে বলল,_আমি সব বুঝেছি, 
দেবল। তোমার কিছু বলতে হবে না; ভেরি সরি, ওল্ড বয়। 

এতক্ষণে দেবল বলল, ন।--আজ সব কথা বলতেই হবে। অন্তত 


রক্তরাগ ৫ 


একজন ত আমার কথা জেনে রাখুক । আপনাকে তার ঠিকানাটাও 
জানিয়ে দেব, জো। যদি কখনে। দরকার হয় আমার এই হাতঘড়িটা 
সেখানে পাঠিয়ে দেবেন। 

- আচ্ছা, সে কথ! পরে হবে। এখন আগের কথাটুকু বলে যাও। 

দেবল শুরু করল,_ আমি তখন এম. এ, পড়ি। ছন্নছাড়া ঝড়ে। কাকের 
মত ঘুরে বেড়াই । কারণ সেটাই আমাদের ফ্যাসান। তা] ছাড়া কিসেব 
জন্যই বা ভদ্রস্থ হতে যাব । চালচুলো ত নেই। 

একদিন দক্ষিণ কলকাতা থেকে ট্রামে উঠছি। লেডিস সীটে বসে একটি 
মেয়ে। আমার চেয়ে একটু বড়ই হবে। চার পাশে এলোমেলো লোকেব 
ভিড়। তার মাঝে এই ছিমছাম তরুণীর সামনে ট্রামের ডাগ্ডি ধরে দাড়িয়ে 
থাকার জন্য ছিল না কোন লজ্জা, কোন সংকোচ । কে-ই বা আমায় 
চিনছে? 

সেইজন্তেই তার দিকে তাকিয়ে থাক সহজ । দেখলাম যে তার নজরও 
আমার দিকে এসে পড়েছে । এমনিতেই । সম্পূর্ণ অকারণে চার্দের আলো 
যেমন করে সব কিছুর উপর এসে পড়ে। কোন বাছ-বিচার করে না । 
তার চাহনির মধ্যে আমার প্রতি কোন ওৎস্ত্ক্য বা মজ1 বা দ্বণা কিছুই 
ছিল না। কিন্তু ভগবান জানেন, কেমন করে সে আমার দিকে তাকাল ! 

_-থুব আশ্চর্য ত। প্রথম দর্শনেই ৭ জোর প্রশ্মে আশ্চ্ষের চেয়ে 
দরদই বেশী ফুটে উঠল । 

--না, না, প্রেম নয়। কি রকম একটা নিষ্ভৃতির ভাব ছিল তার চোখে । 
যেন ওইসব লোকের মাঝখানে একমাত্র আমিই-সেই লোক যার চাহনিতে 
নেই কোন জড়ত!, কোন নোংরামি। যেন আমার চোখে আছে শুধু 
সাগরপারের পরিচ্ছন্ন বালির রাশি। যেন তারা তরুণীর আখিতারাতে ঘুমন্ত 
সাগরের নীল জলটুকুকে খুঁজছে । আমার হাতের নখের কোনায় লেগে 
আছে কালি, পরণের শার্টের কলারে ময়লা, বুকের উপর ভাঙ্গা বোতামের 
টুকরো । কিন্তু অজানা আমার পরিচয়ের মধ্যে এসব খুব তুচ্ছ হয়ে চাড়াল। 
একট! গাছপাকা ফলের গায়ে যে ধুলোটুকু লেগে থাকে তার চেয়ে বেশী 
কিছু নয়। একটি দরদী হাতের নরম আঙ্ল দিয়ে ঝেড়ে নিলেই চলে। 


০, রক্তরাগ 


তার দৃষ্টির প্রসন্ন আলো যেন আমায় জল দিয়ে ধুয়ে ধুয়ে পরিষ্কার 
করে দিতে লাগল । যখন সে নেমে গেল, মনে হল যেন সে আমায় ছেড়ে 
চলে গেল। এই ইতর সংসারের নোংর। ভিড়ের মধ্যে একল৷ ছেড়ে চলে 
গেল। আমাকে-__সন্ধ ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করা আমাকে । 


একটা অজানা টানে আবার পরের দিন খুঁজে খুঁজে সেই ট্রামে উঠলাম । 
তরুণীও তাতে চলেছে। তার সামনে আবার কথাটি না কয়ে ট্রামের ডাণ্ডি 
ধরে দাড়ালাম । এবার মনে হল যে দাড়ি তামান হয়নি। কুঁচকে যাওয়া 
শার্টটির কলার তাড়াতাড়ি 'গলার উপব উল্টিয়ে তুলে দিলাম। যতটা 
ঢাকা যায়। একবার একটু বসবার জায়গা হল। কিন্তু বসতে সাহস হল 
না। কিজানি যদি ছুমভোন চগ্ললট। তার নজরে পড়ে যায়। 


সে ঠিক আগের দিনের মতই তাকিয়ে রইল | সে চাহনির মধ্যে ভাষা 
আছে, ধ্বনি নেই। আছে আশ্বাস, তবু নেই আশা । সে যখন নেমে 
গেল, তার বসার সীটের মাঝখানট। চাপ পেয়ে বসে গিয়েছিল। সেই 
বসে-যাওয়া আসনের দিকে শুন্তদৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইলাম । 


জে] এতক্ষণে কথা কইল,__তুমি বোধ হয় রাতারাতি কলেজের ছোকরা 
থেকে পৃথিবীর মানুষে পরিণত হয়ে গেলে । 


__না, ঠিক তা নয়। আপনি কি কখনো দেখেছেন গাছে কেমন করে 
আস্তে আস্তে পেয়ারায় রঙ ধরে? সেষে কীরহন্ত তাঁকি করে বোঝাব? 
মাটির গহ্বরে আমি সোনার খনি খুঁড়ছি। কোদাল চালাতে চালাতে হঠাৎ 
দেখলাম একট] জায়গ। চিকচিক করে উঠল । সোনার গু'ড়ে। নয়, একেবারে 
নিখাদ সোনার মুত্তি একটা । সেই সোনার রঙ আমার কাচা পেয়ারার 
সবুজ রঙকে সোনায় ভরে দিতে লাগল । ওর চাহনির উত্তাপে আমার 
মধ্যের কলেজের ছোকরা ধীরে ধীরে যৌবনের রসে পেকে উঠল । আমি 
নিজের দিকে নজর দিলাম। অন্য সবারই নজরে পড়লাম। কি যেন 
মায়াকাঠি সে বুলিয়ে দিল আমার সার! দেহে ! সারা মনে । 


ট্রাম গাড়ীটা যেন আমার বৈঠকখান। হয়ে উঠল । তখন আর সেখানে 
উঠে বসতে লজ্জা পাই না। চগ্পলের জায়গায় শাস্তিনিকেতনী স্তাগাল। 


রক্তরাগ ৫৮ 


ছুমড়োন শার্টের জায়গায় পাটভাঙা পাঞ্জাবী। চুলগুলো মাথা থেকে 
এলোমেলো ভাবে ঝুলে না পড়ে পেছনের দিক ঠিকমত এ'টে থাকে । 

অনেকবার মনে হয়েছিল যে এবার আমি ওর সঙ্গে কথা কইবার জন্য 
নিজেকে তৈরী করে নিয়েছি। তবু পারিনি। বারবার গলার্খাকারি 
দিয়েছি। ঠোঁট কেপে উঠেছে। তবুপারি নি! 

-_পনুপকথার চেয়ে বেশী আশ্চর্য ঠেকছে। কিন্তু এই ট্রামে 'যাওয়া- 
আসার শেষ পর্যস্ত কি পরিণতি হল জানতে ইচ্ছে করছে_ মৃছ স্বরে 
বলল জো। 

-আস্তে আস্তে পরিচয় করবার বাঁসনা দান। বেঁধে উঠল । তবু মনে 
নেই সাহস, নেই ভরসা । কি পরিচয় দেব? কলেজের ফিফথ ইয়ারের 
ছাত্র । ছ্যাঃ সেট কি একটা পরিচয় ? বাড়ীতে বাবার হোটেলে পাস্ত 
আনতে নুন ফুরোয় । সেটা কি একটা পরিচয়? সগ্ধ জেগে ওঠা মানুষ 
নিজের স্থিতি, নিজের অস্তিত্বের জন্য পাগল হয়ে উঠল। কিন্তু আপনি 
বাংলাদেশের শিক্ষিত লোকের চাকরির বাজারের খবর জানেন না, জো। 
কুচো চিংড়ির ভাগার দামও তার চেয়ে বেশী। 

জো! বলে উঠল, -আহা ! শিক্ষিত লোকের অবস্থা দেখে মনে হয় 
কলেজগুলে। উঠিয়ে দিলেই ভালো! । শুধু হাতুড়ি-পিটিয়েতে ভরে থাক 
পৃথিবী। অবশ্য আমাদের দেশে মনুষ্যত্বের অপমান এখনো এত দূরে 
গড়ায় নি | যাই হোক, তোমার কথা বল। তুমি শেষ পর্যস্ত কি করলে? 

__ছুয়োরে ছুয়োরে নে। ভেকান্সির নোটিস লটকানে। ৷ বাপের পয়সায় 
আর ক'দিন স্যাগ্ডাল আর পাঞ্জাবি চালান যায়? মরিয়া হয়ে একদিন ট্রাম 
থেকে নেমে পড়লাম নেয়েটির পিছু পিছু । সাহেবপাড়ার বুকে একটি নতুন 
খোল ক্লাবের দরজ। পর্যস্ত তার পিছনে গেলাম। দেখলাম আমার শ্যামল 
দেশের শ্যাম! মেয়েটির আদর । মহিলা-রিসেপ্‌শনিস্ট্রের ব্যক্তিত্বের আলো 
সবার চোখ ঝলসিয়ে দিচ্ছে। তার কাছে ঝকঝকে তারা আর মুকুট মার্কা 
মিলিটারী আঁফসাররা নিজে থেকে বিনয়ে নীচু হয়ে ভদ্রতায় গলে গিয়ে 


ঈাড়াচ্ছে। 
পথ খুলে গেল সামনে । আমিও -__-অমন করেই ওর সামনে গিয়ে ঈাড়াব। 


€$উ রক্তরাগ 


_নট এরাইস সোলজার, এহ. 1? তুমি তা হলে শুধু পেটের দায়ে 
মিলিটারীতে আস নি? --জিজ্ঞকেস করল জো। 

_না। মোটেই নয়। ডালহাউসী স্কোয়ারে ঠাই হোল না বলেই 
যে ফো্ট-উইলিয়ামে গেলাম তা মোটেই নয়। জানতাম যে দলে দলে 
ভারতীয়রা ব্রিটিশের সৈম্তদলে নাম লেখাচ্ছে। কংগ্রেসীবা বলছে তার 
কারণ হচ্ছে অভাব অনটন । সে কথা অঠিক নয়। 

কিন্ত আমি দেখলাম যে শুধু কলম পেশাব কারবাবে আমাব পোষাকে 
না। এই নতুন জেগে ওঠা ব্যক্তিত্বতে শুধু কলমের খোচায় প্রকাশ করতে 
পারব না। মনের ঘোড়া ছুটতে চায় নিশ্ববিজয়ে। তাঁকে কি করে ঘরের 
কোণায় বেঁধে রাখি কলুর ঘানিতে ? 

_-তাই একদিন বুক চিতিয়ে মাথা উঁচু করে চলে গেলাম রিক্রুটমেণ্ট 
অফিসে । সেখানকার যাচাইয়ে পাস করে গেলাম সিমলায় ইণ্টাবভিউ 
দিতে । ভেতো, তেলে জলে মানুষ দেবল! সিংহির নতুন জন্ম হল। 

জঙ্গী অফিসাবের ট্রেনি'.-এর ফাকে ছুটি নিষে কলকাত। এলাম। 
বিকেল হতেই ছুটে গেলাম সেই ক্লাবে । ট্রামে নয়, ট্যাক্সিতে | বেচারী 
ট্যাক্সি ড্রাইভারকে কত বকশিশ দিলাম জানি 'না। কিন্তুসে এমন করে 
তাকিয়ে রইল যে রিপেসশনিষ্টের নজব এডাল না । ট্যাক্সিটা সরে যেতেই 
তার সামনা-সামনি দাড়ালাম আমি । সামনা-সামনি | একেবারে মুখোমুখি | 

অমনি প্রশান্ত চোখে সে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল। অমনি 
লেপা পৌছ৷ নিরাসক্ত চাহনি । 

কিন্ত আজ সে চাহনি আমাৰ বুকে তুড়ুং হুকতে লাগল । শুনতে 
পেলাম কানে উইনচেষ্টার রিপিটার বাইফেলের অনববত গুলি ছোড়ার 
আওয়াজ। আমার বুকটাকে যেন কোর্ট-মার্শাল কবে ঈাড করানে৷ হয়েছে 
খোল! দেওয়ালের সামনে । তার চোখ ছুটি যেন বন্দুকের ছুটি চোঙ্গ!। 
সারা দেহ ঘামে ভিজে গেল। মাথার টুপিটা নামাতে ভূলে গেলাম। 

সে-ই আমায় স্বপ্প থেকে জাগিয়ে দিল। কত অতিথি আসছে । এক- 
জনের পর একজনকে অভ্যর্থন! জানাতে হবে। কে কোন্‌ ঘরে যেতে চায়, 
কাকে খুঁঞ্ছে, তার তদারক করতে হবে। র্ল'বে ঢুকতেই স্বাগত করছে যে 


রক্তরাগ ৬ 
তরুণী তার কত কাজ। তারই মধ্যে আবার ভদ্রতা করতে হবে। ছুঁড়ে 
দিতে হবে ছু-চারটে মিঠে কথা, খুশী-করে-দেওয়া হাসি। তার সাগর- 
বেলায় দেবলই ত একমধত্র ঝিনুক নয়? 

ঝিনুক নয়, কিন্তু শঙ্খ । এই প্রথম ক্লাবে ঢুকেছি আমি। চিনি ন! 
কাউকে । সভ্যও নই। তবু মরিয়। হয়ে চলে এসেছি । সাময়িক সভ্য 
হিসাবে দরখাস্তে সই করেছি। ম্যানেজার “বার'-এ নিয়ে গিয়ে অনেকের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দ্িল। নতুন সভ্যকে সবাই হৈ হৈ করে অভিনন্দন 
করল। সবাই তার খরচে তার কল্যাণে এক পেগ করে হুইস্কি থেল। কিস্তু 
আমি নিলাম শুধু নিরেমিষ লেমন বালি। 

__ছোঃ, লেফটেনাণ্ট সিন্হা, ভূমি তোমার ইউনিফর্মেব অসম্মান করেছ 
এই সব্জি-পানি নিয়ে। 'বার-এর কাউন্টারে হাতের চেটো এঁকে 
সবাই আপত্তি জানাল । রিসেপশনিন্ট যেখানে থাকে সেখান থেকে 
“বার'টা দেখা য!চ্ছিল । 

জয়ের হাসি মুখে ফুটিয়ে তুলে আমি চটপট জনাব দিলাম, -সবাই বলে 
যে হুইস্কি হচ্ছে সবার সের! পানীয়। কিন্তু আমি কি এমন পুণ্য করেছি 
যে সবার সের! পানীয়ের যোগ্য হব? 

মাথার উপরে শুন্যের খ্ীকে গ্লাস তুলে ধরে একজন বলল,--আমাদের 
নতুন সভ) মামাদের এই সব ছুট সভ্যদের লজ্জা দ্িচ্ছেন। একটুখানি নেশা 
না করলে উন্নি আমাদের রডীন চশমার মধ্য দিয়ে দেখবেন কি করে? 

মাথাটা সামনের দিকে নুইয়ে “বাঁও' করে হাসলাম । ডান হাতটাকে 
আধখানা টার্দের মত ঢেউ খেলিয়ে উত্তর দ্রিলাম,_ আমার দুটো চোখই 
এখানে ঢুকে রঙীন হয়ে গেছে । বাইরের কোন জিনিসের সাহায্য নেবার 
দরকার হবে না! একটুও । 

নক্সা-কাট। কালো! সার্টিনের কাট-ছাট চোলির উপরে একটি এনামেল- 
করা হন্দর মুখের অনুযোগ এল এবার,_আমাদের বীরটির চোখ না হয় 
রঙীন হয়ে আছে, কিন্তু মনকেও ত রাঙিয়ে নিতে হবে। 

আমি এবার আরো ঝুঁকে পড়লাম। মধ্যযুগের নাইট এ যুগের ব্যাটল- 
ড্রেসের আটসাট বাধন উপেক্ষা করে প্রায় হাটু গেড়ে ফেলল । বললাম,__ 


৬১ রক্তরাগ 


গুগে৷ প্রিয়া মহিলা, সবচেয়ে বড় নেশা যে প্রেমের নেশা! তাতেই আমার 
মন রঙীন হয়ে আছে। 

চোলির পাশেই দিয়ে টলছিল সম্ভবতঃ তার স্বামী। তাকে চোলি 
এবার পাকড়াও করল,_এই দ্রেখ। মিলিটারী অফিসার, তবু মদ ন! 
খেয়েও কেমন অভিনয় কবছে নেশা করার। আর তুমি? হ্যাঃ! 

জডানো স্বরে সঙ্গী জবাব দ্রিল,_ হোয়াট হ্যাঃ? ও ত প্রেমে পড়েছে। 
তাই নেশা হওয়ার অভিনয কবছে। কিন্তু আমি অভিনয় করব কি ছুঃখে ? 
আমি করব নির্জল। নেশা । 

বলেই সঙ্গী ঠক কৰে গেলাসটা কাউন্টাবে ঠুকে দিল। অর্থাৎ আবার 
ভরে দাও। 

হঠাৎ চোখ মুছতে মুছতে চোলি ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

আমি সেদিন অনেক দেরিতে ক্লাব ছেওে বের হলাম। খেয়াল রেখে- 
ছিলাম অভ্যর্থনাকারিণীব কখন ছুটি হয়। দেখে দেখে ঠিক সেই সময়ে বের 
হয়ে পড়লাম। নির্জন পথে জ্যোত্সা আলোতে আমর ছুজনে যাত্রী । 

কখনো। একটা স্বপ্নকে হেঁটে চলতে দেখিনি । সেন প্রথম দেখলাম। সে 
ত শুধু পথে নয়, আমার মনৰ উপব দিয়ে ফুলের পাপড়ি বিছিয়ে-বিছিয়ে 
ইটে চলেছে। কথা হয়নি এমন কিছু । আমার মন ছিল ভরে। তার মনে 
হয়ত এসেছিল ভীরুতা। আমার এই পরিবর্তন কেন হল, কেমন করে হল 
* বুঝতে তাৰ একটুও বাকী ছিল নাঁ। 

বোঝ কি হয় শুধু বাকা দিয়ে? 

সেই লাইনের ট্রামে আবার আমবা উঠলাম । সেই রাতে তার বাড়ীর 
সামনে যখন বিদায় নিয়ে এলাম, সে শুধু বলল,-.বীর আমার ! 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে দেবল অস্ফুটম্বরে বলল,__এই কথাটুকুই সে 
আবার শেষ বলেছিল আমাদের শেষ বিদায়ের সময় । 

কিন্তু দেবলকে স্মৃতিব ভারে ভেঙ্গে পড়তে দেওয়া চলবে না৷ । 

তাই জো যেন হঠাৎ লাফিয়ে উঠল । বলল, শীগ.গির ফিরে চল 
নাচঘরে। না হলে লোকে বলবে তৃমি একটা পাড় নীতিবাগীশ। ছ্যাঃ, 
সে বড় লজ্জার কথা । নাও, তোমার মুখোশ পরে নাও। 
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ওর! দুজনে নাচের জলসায় ফিরে এল । তখন একটু বিরতি চলেছে। 
কিন্তু খুব বিশেচন! কবে বন্দোবস্ত করা হয়েছে। নাচ চলছে না বটে, 
কিন্তু খেলা চলেছে। মজার খেলা__সঙ্গী-সঙ্গিনী নিয়ে। নেশা যেন 
না! কেটে যায়। 

গোল করে সারি সাবি চেয়ার সাজানো হয়েছে। যারা হয়রান হয় নি 
বা নাচতে নামে নি ছাদের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত । এই দলে যতজন আছে 
তার চেয়ে একটা কম চেয়াব। পিয়ানে। বাজছে টুং টাং আর সবাই লাইন 
বেধে বাজনার 'তালে পা ফেলে নাচের ঢঙে চেয়ার দিয়ে বানানো গোল 
বৃত্তের চারদিকে ঘুরে যাচ্ছে। যেই হঠাৎ বিনা নোটিসে পিয়ানো থামবে 
অমনি যে যার কাছের চেয়ারে বসে পডবে। কিন্তু পুরুষরা আগে নিজের 
বাছাই করা সঙ্গিনীর চেয়ার পাবার বন্দোবস্ত করে তারপরে নিজেরা 
বসবে। 

একট] কম চেয়ারের জন্য একজন অবশ্যই বাদ যাবে। তার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা চেয়ারও সারি থেকে চাটাই কবা হবে। কাজেই আবার বাজনা 
শুরু হয়ে নেচে চলার মাঝখানে হঠাৎ যখন থেমে যাবে তখনো! চেয়ার 
থাকবে একটি কম। কাজেই আরো একজন পড়বে ছাটাই। 

এমনিভাবে ছাটাই হতে হতে শেষ পযন্ত যে তার সঙ্গিনীকে বজায় রেখে 
শেষ যুগল হয়ে ফ্রাড়াতে পাবে তার নামে টোস্ট করা হবে। অর্থাৎ তার 
উদ্দেশে সবাই ছাড়িয়ে উঠে একটু পানীয় চেখে নেবে। 

খুব নিগীহ খেলা । সবচেয়ে খুঁতখুতে শান্ত্রমানা প্ডিতেরও আপত্তির 
কারণ নেই। জো দেবলকে “ঠলে ঢুকিয়ে দিল এই ঘুরপাকের মধ্যে,_ 
মুখোশটিও মুখের ঢেয়ে কম দরকারী নয় দেবল। 

মনে মনে নিজেকে সমঝিয়ে নিল দেবল । 

কিন্তু ওর বরাত নেহাতই মন্দ। নাহলে এত লোক থাকতে কিনা 
দেবলই হল সবার প্রথম। অর্থাৎ সবার শেষ। দল বেঁধে সবাই ওয়াইন 
গ্লাস তুলে ওর নামে টোস্ট পান করল। 

বিজয়ের গর্বে চারদিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকিয়ে নিল ওর সঙ্গিনী। 
মুখখান! যেন একটু বেশী কাছে নিয়ে এল দেবলের। আরো বেশী কাছে। 


৬ও রক্তরাগ 


না, 'বক্ষিং ডে' অর্থাৎ বড়দিনের পরের দিনের উৎসব নয়। সেদিন 
নাচেব ঘরে মাথাব উপর ঝোলানে! থাকে বিলাতী মিসিল্টো গাছে 
ডালপালা । তার নিচে ছেলেমেয়েবা একসঙ্গে হলে চুমু দিতেই হবে। কিন্ত 
আজ তো সে সব নেই। চুমু খাবাৰ অবাধ অধিকারও নেই সেজন্য । 

তবু-তবু-_পাষের নিচে দুলছে সমুদ্র, কাপছে জাহাজ, নাচছে অর্কেনয 
বাজনা । মুঙাব হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যে রাতটুকু বেঁচে আছে তার 
১[শুল যদি মাদায় কবে নিতে চাষ তরুণী? আঙ্ি যে বজনী যায় ফিরাইব 
তায় কেমনে? 

ফিরাইব এই মুখখানাকে কেমনে? 

হাসিমুখে টুক করে এগিয়ে এল উবায়ম সিং। দুজনের মাঝখানে 
পাগডীখান! প্রায় গলিয়ে দিয়ে খুৰ মিঠে, খুব মাঝামাঝি ভাবে তরা স্ববে 
বলল। হ্যালো হনি ( মধু ), পরে নাঁচটা তুমি আমার সঙ্গে নাচবে এই 
আমার প্রার্থনা । 


ছয় 

সিঙ্গাপুরে সিংহের গুহায় ওরা এসে পড়লো শেষ পর্যস্ত। জাপানী 
সিংহ চারিদিকে ছেঁকে ধরেছে। 

_একচক্ষু হরিণের গল্প জানেন, স্যার? 

হঠাৎ দেবল এই প্রশ্ন করে বলল। ফেব্রুয়ারী মান। ঠাণ্ডা পালাই 
পালাই করছে। তবে বসন্ত আসছে বলে নয়। জাপানীদের আকাশী 
বোমার গরমে । চোখের পাতা পড়তে না পড়তে ঝাঁকে ঝাকে এরোপ্লেন 
এসে দমকা বোমা ঝরিয়ে যায়। আজ থেকে আবার দ্বীপের ওপারে মালয়ের 
মাটি থেকে ওর সিঙ্গাপুরে গোলা দাগছে। চারদিক বারুদের গন্ধ, কামানের 
ধোয়া আর ভয়ের ভূতে ভরা। ওদের পিছনে সিঙ্গাপুর শহরের উপর 
দমাদম গোল! পড়ছে। বড় বড় বাড়ীতে দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে। 

রাতে পাহারাদারী কাজে জো'র দলকে যুদ্ধক্ষেত্রে এই সেক্টরে অর্থাৎ 
টুকরো জায়গাতে পাঠানো হয়েছিল। ট্রেঞ্চের গর্তে শুয়ে পাহার! দিতে 
হবে। আর কতদূর থেকে, কোন্‌ দিক থেকে আক্রমণ আসছে তা নজর 
করতে হবে। ওখান থেকেই টেলিফোনে খবরগুলি “সিয়াক' কমাণ্ডের 
কাছে জানতে হবে। 

এই জায়গাটা একটু বেশী রকম মারাত্বক । আগে আরো যে ক'টি দল 
পাঠানো হয়েছিল সবাই দূরপাল্লার গোলার ঘায়ে শেষ হয়ে গেছে। সেজন্য 
কেউ আসতে চায় না। অস্টেলিয়ানরা বলল যে এ পর্যন্ত শুধু তাদের মাঝ 
থেকেই লোক পাঠান হয়েছে। তারা নিরীহ গোবেচারার মত মরছে। 
কিন্তু তারা লড়াই করতে এসেছে । মরতে নয়। অতএব তারা আর এর 
মধ্যে নেই। 

ব্রিটিশ কর্তারা মাথা নাড়লেন। সত্যিই ত। একেই অস্ট্রেলিয়ার 
উপর জাপানীদের চোখ খুব বেশী ।. তার উপর জাতভাইরা যদি সব মরেই 
যায় এমন করে? দেশটা তা হলে থাকবে কাদের জন্যে? 

আর ব্রিটিশ সৈন্যরা ? না, ওদের সবারই খুব জরুরী কাজ আছে হেড- 
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কোয়ার্টার্সে। যেখানে ঘ'টির কেন্জ সেখানেই ত কাজ। তা ছাড়া ওই ৰাটুল 
দ্ুশমনের মন এত নীচু যে ইংরেজ দেখলেই ওদের মাথায় খুন চেপে যায়। 

কিন্তু চল্লিশ হাজার ভারতীয় সৈম্ সিঙ্গাপুরে আছে কিসের জন্য 1? ওরা 
এত সাহসী যে নিজেদের ওর! জোয়ান বলে ডাকে । এবার তা হলে 
কষোয়ানরাই জাপানী ঠেল। সামলাক। 

তা ছাড়া হঠাৎ কয়েকটা জঙ্গী জাহাজ এখানে এসে পৌছাচ্ছে। 
চাতে সব মেমসাহেব আর তাদের ছেলেমেয়েদের গোপনে সরিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। তাদের সঙ্গেও ত পাহারাদার হিসাবে কিছু ইংরেজ অফিসার 
প্রভৃতি পাঠাতে হবে। 

তাই দেবল, উরায়ম, রবিনকে বেছে বেছে ডেভিল্স্‌ সেক্টরে পাঠানো 
হল। ওরা গত ক'দিন জাহাজে মজাসে আরাম করেছে। “সিয়াক' 
কম্যাণ্ডের একজন গ্াফ-অফিসার ওদের খবরাখবর নিচ্ছিল। জাহাজের 
থবর পেয়ে তার মুখটা লাল হয়ে গেল। ওদের বদলে সে নিজে যদি 
জাহাজে করে পালাবার মোকা পেত কত মজাই না হত। 

এ যে যমকে ফাকি দিয়ে জীবনের সঙ্গে অভিসার । 

তায় আবার মেমসাহেবদের সঙ্গে ফ্যান্সি ড্রেস পরে নাচ? কেন, 
সংসারে সায়েব বীরপুরুষের কি অভাব পড়েছিল ? তাই তার সুখের লাল 
রঙটা একটু যেন কালচে হয়ে গেল। 

টঈীত চেপে বলল,_বেশ ত। ক'দিন আরাম করে নিয়েছ। এবার 
ডেভিল্স সেকৃটরে পড়ল তোমাদের কাকজত। রাজরিফ (রাজপুতন' 
রাইফেল্স্‌ ) থেকে তোমাদের সঙ্গে কিছু “জোয়ান' দেওয়া হবে । আর 
জে, তোমাকে থাকতে হবে এইখানে । এই ইউনিটগুলির সঙ্গে যোগা- 
যোগ রাখতে সুবিধা হবে তা হলে । 

সেই ডেভিল্স্‌ সেক্টরের ট্রেঞ্চে সার! রাত উপুড় হয়ে, চিৎ হয়ে, না হয় 
হামাগুড়ি দিয়ে এদিক থেকে ওদিক যাওয়া-আসা করে ওরা পাহারা 
দিয়েছে। জো'ও শেষ পধস্ত পঙ্গে এসেছিল । নিজেই পাহারার কাজের 
দায়িত্ব নিয়েছে। নিজে থেকে সব বিপদে মাথা গলিয়ে দিয়েছে। 

তাকে দেবল জিজ্ঞেস করলে, একচক্ষু হরিণের গল্প জানেন, স্যার ? 
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জো জানতো । চারিদিকে জাপানী শেলের গোল! আর আগেকার 
সৈশ্যাদের মৃত্যুর চিহ্ন ছাডানোৌ। তবু বলল,_ঠিক যেন মনে পড়ছে ন1। 
বলত খুলে । 

দেবল বলল। হশপের গল্পের হরিণটার একটা মাত্র চোখ ছিল। সেই 
চোখট। দিয়ে যে ডাঙ্গার দিকে নজর রাখত । কখন কে এসে ওকে মারতে 
চায়। কিন্তু শিকারী এল নৌকায়, জলের উপর দিয়ে। সেদিক সম্বন্ধে 
হরিণের চিন্তা ছিল না, তাই কান। চোখটা সেদিকে রেখেছিল। মরণও 
এল সেদিক দিয়ে। 

দেবল বলল,-_স্যার, লগুনের সামরিক কর্তারাও একচোখে। হরিণ। 
সমুদ্রের তিনদিকে এত ঘ'াটি, এত লড়াইয়ের বন্দোবস্ত । পয়ন্রিশ কোটি 
টাক1 খরচ হল। কিন্তু ডাঙ্গার দিকে একটা কামানকেও ঘুরিয়ে চালানর 
বন্দোবস্ত নেই। সেদিকে আত্মরক্ষার কোন দরকারই মনে করেন নি 
কর্তারা । এমন কি যথেষ্ট খাবার জল পর্যস্ত নেই সিঙ্গাপুরে । 

জো ফিসফিস করে বলল,_চুপ চুপ। আমাদের কাজ হচ্ছে শুধু 
লড়ে যাওয়া । 

_ শুধু লড়ে যাওয়া? ভূল রণকৌশল, ভুল বন্দোবস্তগুলো! কর্তাদের 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেব না? তা হলে যে অধর্ম হবে। এত লোক 
মরছে। এত খরচ। স্বাধীনত। নিয়ে, দেশ নিয়ে লড়াই। তবু ভুল দেখিয়ে 
দেব না? 

- তোমারই যে ভুল হয়নি সে কথা কি করে জানলে, দেবল? এ 
নিয়ে তোমার চেয়ে অনেক বেশী মাথ। ঘামিয়েছে যার তাদের হাতেই সে 
ভার থাকুক। 

- না, কিছুতেই না। আজ ডেভিলস্‌ ট্রেঞ্চে মরতে তৈরী আছি। কিন্ত 
ভূল যে হয়েছিল সেটা বোঝান দরকার। সেটা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। 
সামান্য অফিসারদের যদি ভূল হয়ে থাকে সেটাও কর্তারা বুঝিয়ে দিন। 

-_অর্থাৎ সবার সঙ্গে তর্ক করুন 1--হেসে ফেলল জো। 

তর্ক? না, তর্ক অবশ্য নয়। তবু আমাদের প্রত্যেকেরই ত চিন্তা 
করতে হবে। 
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রবিন এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। এখন বাধা দিল। দেবলকে মনে 
সরিয়ে দ্রিল টেনিসনের কবিতার লাইনগুলি। রুশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধে ভুল 
করে একটা হুকুন দিয়েছিল ইংরেজ সেনাপতি । ভূল জেনেও সৈন্যরা 
এগিয়ে গেল মরতে । সবাই মরল, কিস্তু অমর হয়ে গেল 1 

“কেন তা শুধাতে নাহি কোন অধিকার, 
আছে দাবী শুধু মারা আর মরিবার।” 

মাথার উপর দিয়ে থেকে থেকে দূরপাল্লার গোলা চলে যাচ্ছে। 
সিঙ্গাপুরের সিংহদ্বারে শক্রর আনাগোন! চলছে । মাথা খারাপ হয়ে যাবার 
কথা বই কি! সময় বুঝে একটা “শেল' কাছেই ভীষণ শব্দ করে ফেটে 
পড়ল। তার ঘায়ের চোটে একরাশ ধুলো-বালি ওদের ঢেকে দিল। 

দেবল ক্ষেপে গিয়ে বলল, _সেটা খুব ভূল। ওসব “চার্জ অব দি 
লাইটব্রিগেড'-এর বীরত্ব নিয়ে কবিতা চলে, যুদ্ধ চলে না। আমরা আজ 
সিঙ্গাপুরে ইছুরের মত মরছি কেবল ইংরেজ ওয়ার-অফিসের কর্তাদের 
বোকামির জন্য | 

জে! বলে,আমি তকোন দিন মনে করি নিযে আমাদের দেবল 
মরতে ভয় পায়। 

দেবল ভারী গলায় উত্তর দিল,__না, দেবল বাঙালী । সে মরতে ভয় 
পাঁয় না । আমাদের ছেলের] ভূ'ইপটকার মত কাঁচা বোম! নিয়েই ইংরেজদের 
সঙ্গে লড়তে যায়। আমরা তার বদলে পরেছি মিলিটারী ইউনিফর্ম, পেয়েছি 
হালের সেরা হাতিয়ার । মরতে ডরাই না আমরা । কিন্তু বোকার মত 
মরতে রাজী নই। 

রবিন দেবলকে বাধা দিল । বলল, দেবল, মিছে তর্ক করো না। 
তোমরা বাঙালীর] বড় বেশী চিন্তা কর। তাই তর্ক৪ কর। হুকুম তামিলের 
আগে যাচাই করতে চাঁও। তাই তোমরা সৈম্ত দলে নাম লেখালে 
বিপদ । 

_কেন? ভুল হুকুম তামিল করলে যে তার চেয়ে বেশী বিপদ । 

--তা হোক। হুকুম যাচাই করার দায়িত্ব তোমার নয়, হাকিমের | 
তুমি যখন হাকিম হবে তখন তোমার হুকুম ত সবাই বিনা বিচারে মেনে 


রক্তরাগ ৬৮ 
নেবে। এখন আমাদের কাজ হচ্ছে শুধু লড়াই করা । ডিসিপ্লিন, মাই 
বয়, ডিসিপ্লিন। হিন্দুস্থানীর বদনাম করো না। 

ফিল্ড-টেলিফোনের রিসিভারে হঠাৎ কথা ফুঠে উঠল। ভাঙ্গা! উচ্চারণে 
কে বলছে--ব্রিগেড-মেজরকে চাই, ব্রিগেড-মেজর | 

জো চট করে বললে,- কেন? কি দরকার? 

--এগিয়ে এস, চট করে সবাই বাইরে বেরিয়ে এস। তোমাদের 
বদলী দল এসে গেছে। 

বদলী দল এসে যাওয়ার মানে আরো! কিছু সময় বেঁচে থাকার পরোয়ান]। 
অন্ততঃ একটু বিশ্রাম। একটু খেতে পাওয়া । 

ওর৷ চটপট নিজেদের জিনিস আর হাতিয়ার গুটোতে লাগল। উরায়ম 
আহ্লাদে আটখান1। বিড়বিড় করে কি যেন বলতে লাগল । 

রবিন বলল, __অত খুশী হয়ো না। এক লহম! ঘুমিয়ে নেবার আগেই 
আবার এখানে ছুটে আসবার পরোয়ান1 এসে যাবে। মুখে-তোল। বিয়ারের 
টিনট। খতম করবার সময়ও হয়ত পাবে না। 

কোনাকুনি করে কাধের উপর থেকে ঝোলান রয়েছে--বামুনের পৈতে 
নয়, ক্ষত্রিয়ের রাইফেলের গুলী রাখবার চামড়ার বেল্ট । সেটা আটতে 
আটতে উরায়ম বলল, 

হর, পরীকে উ বা--আশিক--ই-_খুদ্র ইয়ার নীস্ত 
তু ইয়াকীন মীদান কে হেচ্‌ অজ, উমব্‌ বর --খুরদার নীস্ত। 

-তার মানে? 

--তার মানের মধো আছে আমার জীবনের দর্শনতত্ব। প্রত্যেক পরীই 
নিজের প্রেমিককে পছন্দ করে না। আমার প্রেয়সীও এই বীরকে ভালবাসে 
না। নাবাস্ক। আমি জানি, জীবনকে কেউই পুরো চেখে দেখতে পারে 
না। তবু যেটুকু পারি সখ করে নিই। 

আকাবাকা ফালি ট্রেঞ্চ থেকে মাথা তুলবার আগে দেবল শুধু উরায়মের 
হাতে একটু জোরে চাপ দিল। উরায়ম তখনি সব বুঝে নিল। 

মাথার উপর গোলা শে? শে করে আকাশ চিরে শহরে গিয়ে পড়ছে। 
বোমারু বিমানগুলোর ভ্ুম-জুম আওয়াজে কানে তালা লেগে গেছে। 
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' চারপাশে মেশিনগানের খেল! চলছে । এখানে মাটি ফু'ড়ে জীবনদর্শন বের 
করা আর যাকেই মানাক না কেন, উরায়মকে মানায় না। ওর কথা ভারী 
হযে উঠলে সবারই মন ভারী হয়ে উঠবে । মরণটাও হাক্কা মনে সেরে 
নেওয়া ভাল। 

সে তাই চট করে বলে উঠল,--তাৰ মানে হচ্ছে যে আমি পুরো টিন 
বিয়ার পাচার করে দিতে মোকা। পেলাম কি ন।-পেলাম সে ভাবনাটাকে 
থাড়াই কেয়ার করি। টিনট! হাতে এসে একবার পৌছাক না। তার পর 
কি হয় তা থাকবে শুধু খোদার মালুম । 

হঠাং কি ভেবে দেবল সবাইকে ট্রেঞ্চ থেকে উঠতে বারণ করল। 
১ত্তেজিত হয়ে বলল,_- একটু দাড়াও । আরেকবার টেলিফোনটা যাচাই 
করে দেখি। 

এমন কর্তৃত্বের স্বরে সে হুকুম চালাল যে কেউ কোন বাধা দিতে পারল 
নশা। জে! পর্যন্ত অবাক হয়ে রইল। 

_ত্রিগেড-মেজরের হয়ে কথা বলছি। আমরা উপরে উঠছি, কিন্ত 
একটু আলো দেখাও । আকাশে সবুজ আলোর বোম! ফাটাও ছুয়েকটা। 
আমরা এখনি উঠে আলছি। 

তারপর সবাইকে মেশিনগান সাজিয়ে রাখতে বলল । সবাই বিন। কথায় 
বিনা তর্কে তৈরী হয়ে পড়ল। এদিকে আকাশে সবুজ আলো (ভেরি 
লাইট ) ছড়িয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে একদল জাপানীর কালো ছায়া ফুটে 
উঠল সে আলোর সামনে। খরর খরর করে দেবলদের মিডিয়াম 
মেশিনগান চলল। ওর প্রাণে ৰেচে গেল। 

এতক্ষণে ওর। বুঝতে পারল যে নিজেদের হেড-কোয়ার্টাস থেকে বদলী 
দল এসেছে একথ। বিশ্বাস করাটাই বোকামী হয়েছিল । 

সবাই হুড়োমুড়ি করে দেবলকে অভিনন্দন করল। জো! বলল,_ সত্যি 
দেবল, আজ আমরা তোমার কাছে টুপী নোয়াচ্ছি। তোমার চিস্তাশক্তির 
জন্ত ধন্তবাদ। তর্ক কর! তোমারই সাজে । 

খুব বিনীতভাবে দেবল বলল,_ আমি মাঁপ চাইছি, স্তার। আর কখনো 
তক করব না। আমি সব সময়ই নিয়ম মেনে চলব; ডিসিপ্লিন মেনে থাকব। 
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এই মুহুর্তে সবাই যদি আমার কথা! মেনে ট্রেঞ্চে অপেক্ষা না করত তা হলে 
আমরা সবাই শেষ হয়ে যেতাম। আমারই মাপ চাইবার কথ! । 

রবিন চুপি চুপি দেবলকে বলল,--সাবাস বাঙালী সিংহ। তুমি 
সত্যিই সিংহ। 

কিন্তু এই সব সাবাসের কথায় কান দেবার সময় ছিল না। দেবল 
জো'কে স্যালুট করে বলল, স্তার, এখন ওই জাপানীদের লাশ তালাশ 
করে দেখতে পারি কি? কিছু গোপন খবর মিলতে পারে । এখনো ভোর 
হয়নি। কিন্তু লাশ খুজে পাব। অথচ বোধহয় আমাদের শত্ররা এখনো 
নজর করতে পারবে না। 

জে] হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে দ্েবলের হাতে জোরে ঝাকানী দিল। বলল,__ 
তোমায় অভিনন্দন করছি, দেখল। এমন বিপদের মধ্যেও এত প্রশংসার 
মধ্যেও তোমার মাথা ঠিক বেখেছ। একটা টহলধারী দল নিয়ে তুমিই 
তালাশী কাজ করতে যাও । 

কিন্ত সাবধানে যেয়ো । চারিদিকেই 'বুি ট্র্যাপ' অর্থাৎ বারুদভর! ফাদ 
আছে। তাতে যেন পা দিয়ো না! কেউ। 

চারদিক শ্মশানের মত হয়ে আছে। 

একটু পরে দেবলের দল ফিরে এল। সঙ্গে একজন বন্দী। 

বন্দী? সবাই হৈ হৈ করে উঠল। 

জে বলে উঠল,-_-বন্দী? জাপানী বেঁচে আছে তবু বন্দী? বিশ্বাস 
করা শক্ত যে। 

দেবল বলল,--্যা, বন্দী বেঁচে আছে। অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল । 

জো মাথা নাড়ল, হ্যা, নিশ্চয়ই তাই। কারণ ওদের সেনাপতির 
কিম্যাণ্ড' ছকুমে লেখা! থাকে--“যদি অজ্ঞান অবস্থায় বন্দী হও তা! হলে 
যখনি হুযোগ পাবে জিভটা গলার মধ্যে সেঁধিয়ে দিয়ে দম বন্ধ করে আত্মহত্যা 
করবার চেষ্টা করো । কিন্তু তবু বেঁচে থেকো না” 

দেবল জিজ্ঞাসা করল,_-ওকে এখন দোভাষীকে দিয়ে কিছু কথা 
বলাব কি? 


ণ১ রক্তরাগ 


_স্্যা, নিশ্চয়ই বলাও । কিন্তু কিছুই বলবে না। হার আর জিত 
দুয়েরই একটি মাত্র উত্তর আছে গুদের । তা হচ্ছে মৃত্যু । 

নিজের মনেই যেন জো বিড় বিড় কবে বলতে লাগল,.কোন সাদ! সৈন্য 
ওদের হাতে পড়লে তার নির্থাত মরণ। কিন্তু ওকে আমর! বাঁচিয়ে বন্দী 
করে রাখব। কারণ ও নিজেই মনে মনে মরতে চাইবে । মরতে 
চেষ্টা করবে। 

বন্দী মাথা নীচু করে রইল । যেন প্রার্থনা করছে। 

কেউ তখনে। বোঝেনি যে হিষ্টিরিার ভাডসে সে তখন পড়োপডো 
হয়ে রয়েছে । জো তার মুখে একটা সিগাবেট গুজে দিল। নিজ হাতে 
সেটা ধরিয়ে দিতে গেল । সঙ্গে সঙ্গেই 'দশলাই সরিষে নিল। দেশলাইয়ের 
আলো ছুশমনের নজরে পডতে পারে! এখনো পুবোপুরি দিনের আলো 
হয় নি। 

তার বদলে প্রকাণ্ড মেস-টিনে এক কাপ চ৷ দিল। 

কিন্ত বন্দীচা খেল না। তার ঠোঁট ছুটে কাঁপতে কাপতে বেঁকে 
যেতে লাগল । 

জো বলল,_-ওর দিকে কেউ তাকিয়ো না এখন । ধড়ে একটু প্রাণ 
ফিরে আহক । 

এবার ওর মুখে চায়ের টিন তুলে ধরা হল। না খেয়ে উপায় নেই। 
ছুয়েক চুমুক দিতে দিতে ওর চোখে আলো ফিরে এল। গোগ্রাসে চ৷ 
গিলতে লাগল। 

কিন্তু তার পরেই আবার আরম্ভ হল হিষ্টিরিয়া। হঠাৎ সে জোরে 
ছ'হাতে নিজের মাথা চেপে ধরতে লাগল । মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস উঠতে 
লাগল। শরীর থরথর করে কাপতে লাগল । 

জে ওর দিকে তাকিয়ে রইল । ওর! নাকি মানুষ নয়, মেশিন । ওদের 
মন নেই। জাপানী সৈনিকের বণনা যা সে শুনেছে তার সঙ্গে মিলছে না। 
বেচারীর দিকে তাকিয়ে জো'র একটু মায় হতে লাগল । 

ওর বীরমুণ্তি যে মাটির কাঠামোর উপর রঙ চড়িয়ে গড়া! তাও ধর! পড়ে 
গেছে। ওর ভিতরে আর কোন গোপনত।, কোন অজান। শক্তির উৎস 
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বাকী নেই। সামরিক পোশাকের খোলস গেছে খসে। এখন ও শুধু 
মানুষ । তুর্বল। অসহায়। একাকী। 

তাচ্ছিল্য করে দোভাষী বলল,__ও ব্যাট! শুধু প্রলাপ বকছে। 

কিন্তু জো শুনতে চাইল ও কি বলছে। 

ও বলছে,__-আমার মা আর বৌকে খবর দেওয়া হবে য়ে আমি লড়াইয়ে 
বীরের মত মরে গেছি। ইংরেজরা শিগগিরই হেবে যাবে । আমিও ছাড়া 
পেয়ে যাব। তবু'*ত 

ওর পাঁশুটে মরার মত মুখের দিকে তাকিয়ে সবাই ভাবল যে হো হো 
করে কেদে ফেলাও বোধ হয় এর চেয়ে ভাল ছিল। 

একটু পরে দম নিয়ে বন্দী আবার থরথর করে কাপতে লাগল । যেন 
বান-ডাক। নদীর জলকে পিপে দিয়ে তৈরী পণ্টুন ব্রিজের বাধ দিয়ে 
আটকানোর চেষ্টা করা হয়েছে। 

এতগুলি হাতিয়ার-হাতে দুশমনের সামনে অসহায় বন্দী দাড়িয়ে আছে। 
সে আবার যেন বিড়বিড় করে কি বকতে লাগল। 

দোভাষী বলল,__ও বলছে, বানজাই। বানজাই। জয় জয় সম্রাটের 
জয়। কিন্ত আমার কি হবে? আমি ছাড়া পেলেও আর দেশে ফিরে 
যেতে পারব না। আমর মাবৌ জানে আমি মরে গেছি। বন্দী হইনি। 
ওদের কাছে যে আমি ফিরে যেতে পারব না! 

ফিরে যেতে পারব না। ফিরে যেতে পারব না। এই কথাটির ধাধা 
সবারই মনে এসে লাগল । সবাই আনমন। হয়ে গেল। 

দেবল হঠাং ভোর হতে কত বাকী আছে তা৷ দেখবার জন্য হাতঘড়িটা 
চোখের কাছে নিয়ে এল ! কানের কাছেও বটে। 

উরায়ম কিন্তু হো হো! করে হেসে উঠল, হাউ রোম্যান্টিক । আরে, 
ফিরে কি আমরাই যেতে পারব? তবে এত ভাবন। কেন? 

জো বলল,_তোমার ঝাণ্ডা। উচু রেখো সর্বদা। আমরা নিশ্চয়ই 
জিতব। শুধু তাই নয়। হয়ত সিঙ্গাপুরও আমাদের হাতছাড়া হবে না। 
যদিও অবশ্য এখন তার কোন আশাই দেখছি না। 

রবিন বলল,--এই শেষরাতের লড়াইয়ের টুকরোটাই ত আর শেধ নয়। 
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এই বন্দী হয়ত প্রাণে ৰেঁচেও যাবে। কিন্তু ওর চেয়ে আমাদের ভবিষ্যৎ 
অনেক বেশী অজান। । 

উড়িয়ে দিল কথাটা উরায়ম,_-সবই জান! আছে। সবই জান]। 
তোমার “কোল্ড মাটন'টা যদি'টিকে থাকে তা হলে বাকী সবই থাকবে 
জানা । আর যদি না টেকে ত জানার দরকার ফুরিয়েই গেল । ব্যস্। 

দোভাষী বন্দীর পকেট থেকে একটা থলে আর কাগজ বের করে 
আনল । থলের মধ্যে কোন বৌদ্ধমন্দিরের ছাপমারা তাবিজ আর কবজ 
অনেকগুলি । তারই সঙ্গে মোড়া আছে ৩৯-ডিভিসন পদাতিক সৈন্যদের 
যুদ্ধের দিনের অর্ডার--“যদি তোমার হাত ভেঙ্গে যায়, প দিয়ে যুঝে যাও । 
হাত পা! ছুই-ই ভাঙ্গে, দাত দিয়ে লড়। যদি দেহে প্রাণবায়ু না বাকী 
থাকে, তা হলে তোমার প্রেতাত্মা দিয়ে লড়াই চালাও 1" 

এমনিতেই চারদিকে একটা প্রেতাত্মার মত নিঃঝুম নীরবতা ঘিরে এল। 
বত বেলা উঠতে লাগল তঙই সে নীরবতা চেপে বসল ট্রেঞ্চটার উপর। 
ব্যাপার কি? মাথার উপর দিয়ে গোল! ছুটছে না, আকাশে নেই বোমার 
বিমান, বাতাসে নেই বারুদ-পোড়া গন্ধ! একবার যেন খবর নেওয়া 
দরকার । হয়ত এখন নিরাপদে বাইরে এসে ব্যাপারটা খতিয়ে দেখ! 
সম্ভব হবে। 

আস্তে আস্তে জো৷ নিজেই মাথ। তুলে ফিল্ড-টেলিস্কোপ চোখে লাগাল । 
একি? একি ব্যাপার? সিঙ্গাপুরের সবচেয়ে উঁচু বাড়ীগুলির উপর 
গভর্ণরের প্রাসাদের চুড়ায় সাদা নিশান উড়ছে কেন? দূরবীন ঘুরোতে 
ঘুরোতে দ্রেখল সে, যে পাহাডটাঁর চারিদিকে ঘটি করে ইংরেজ সৈন্যরা 
লড়ছিল তার উপরও সাদা নিশান । 

তাই চারিদিক এত নিঃসাড় হয়ে গেছে হঠাৎ । 

আস্তে আস্তে ওরা সব গুটিয়ে নিল। উরায়মের কথাই ঠিক। “কোল্ড 
মাটন' অর্থাৎ দেহপিপ্ররথানা এ-বাত্রা টিকে গেল। তবে টিকে কোথায় 
যাবে তার খবর করতে হেড-কোয়া্টার্সে যাওয়া! দরকার । 

বেঙগী দূর যেতে হল না। 

সাদা নিশান উড়িয়ে ডেনপাচ-রাইডারের দল মোটর-সাইকেলে ঘুরে 
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বেড়াচ্ছে। সবাইকে জানাচ্ছে যে বৃটিশর1 আত্মসমর্পণ করেছে। অতএব 
আর লড়াই নেই সিঙ্গাপুরে। একজন ইংরেজ রাইডারের মুখে খুন 
ুশ্রী-খুশী ভাব। 

সে দলের সঙ্গে একজন ইংরেজকে দেখে সাইকেলের ইঞ্জিন থামাল। 
তাঁকে স্তালুট করে বলল, স্তার আপনাকে যেতে হবে অন্ত জায়গায়। 
চলে আস্ত্ন আমার পাশের “পাইলট' সীটে। 

_:তার মানে ?_-জে। সেলামের পাল্টা সেলাম দিয়ে অবাক হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল । 

_ আমরা ইংরেজ আর অস্ট্রেলিয়ানরা হলাম যুদ্ধের বন্দী। জাপানীদের 
কাছে আমর! বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ করেছি। 

-_-তা। ত বুঝলাম। কিন্তু আমার অধীনে যে ভারতীয় অফিপার আর 
সৈন্ত আছে তাদের অন্য জায়গায় যেতে হবে কেন? তাদের আমিই ত 
আত্মসমর্পণের জন্য নিয়ে যাব। 

একটু মুখ কাচুমাচু করে রাইডার বলল,-_-না, ঠিক তা নয়। আমরা 
হলাম যুদ্ধবন্দী। আমাদের জাপানীর1 আন্তর্জাতিক নিয়মে বন্দী করে 
রাখবে। কিন্ত আমাদের মুখপাত্র কর্ণেল হাণ্ট জানিয়েছেন যে ভারতীয় 
সৈম্ত আর অফিসারদের জাপানীদের হাতে তুলে দেওয়া! হবে। 

এগিয়ে এল দেবল। দৃঢ় স্বরে বলল,_ তার মানে? আবার আমাদের 
প্রতি পৃথক ব্যবহার করা হল? আমর! যুদ্ধবন্দী হয়ে আন্তর্জাতিক নিয়মের 
আওতায় থাকলে জাপানীরা ঠিকমত দেখাশোনা! করতে বাধ্য ! কিন্ত যুদ্ধ- 
বন্দীর বেচে থাকার অধিকার থেকে তোমর। আমার্দের বঞ্চিত করলে ? 

রাইডার ঘাবড়িয়ে গিয়ে বলল,-_-এই হচ্ছে আমার প্রতি হুকুম । আমি 
আর কিছু জানি নং । 

রাগে অস্থির হয়ে এগিয়ে এল উরায়ম,_হুকুমকী বাত ছোড়ে জি। 
রাগে তার মুখ দিয়ে আর ইংরেজী কথ! বের হল না। মুঠি বন্ধ করে ঘুষি 
পাকিয়ে সে বলল,_-তোমরা আমাদের “বিভ্রে' করলে! চোরের মত 
ফাসিয়ে দিলে? | 

রাইডার চুপ করে রইল। 
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উরায়ম আবার হেঁকে উঠল,_-ইউ কাওয়ার্ডড | এই তোমাদের 
স্পোর্টস্ম্যানশিপ ? বৃটিশ জান্টিস1 লয়্যালটি ? 

রাইডার চুপ করে রইল। 

উরায়ম আরো! চড়া গলায় বলল, না, তোমাদেৰ লুকিয়ে-চুরিয়ে 
আপোসে যদি এরকম বন্দোবস্তই হয়ে থাকে তা আমি মানব না। আমার 
এই ইউনিফর্মের মর্ধাদা সবাইকে দিয়েই রক্ষা করিয়ে নেব। ইংরেজই হোক 
আর জাপানীই হোক, আমার ইউনিফর্নকে মানতেই হবে। 

রাইডার এবার জবাব দিল, ছুঃখিত হযে! না, অফিসাব। মেজর 
ফুজিয়ারা ভবসা দিয়েছেন যে ভাবঠীয় সৈম্ত আর অফিসাণ্দেব বন্দী করা 
হবে না। তাদের সবাইকে ছেড়ে দেওয়া হবে। তারা স্বাধীনভাবে থাকতে 
পারবে। 

রবিন এবার এগিয়ে এল,_-অর্থাৎ আমবা গরু, ভেড়ার মত চরে বেড়াব, 
তফাতের মধ সন্ধ্যেবেল। খোয়াড়ে ফিবে একমুঠো দানাপানিও পাব না। 
ইংরেজ তার ছ্বশমনকে পর্যন্ত তার দায়িত্ব থেকে রেহাই দিয়ে দিল। আর 
আমাদের? 

উরায়ম হেসে উঠল,__জয় বর্তানিযা, জয় নিপ্নন ! সাবাস বুদ্ধির খেল্‌। 

দেবল দৃঢ়ত্বরে বলল,__না, খেল্‌ অত সহজে খতম হবে না, উরায়ম। 
আজ ইংরেজ তার কাছে দাসত্বেব খত থেকে আমাদের মুক্তি দিয়ে দিল। 
এখন জাপানীর কাছে সে খত নতুন করে লেখবার কোন দায়িত্ব নেই। কি 
করব তা স্বাধীনভাবে বিচার করার পথ খুলে গেছে। কিন্তু তার আগে 
আমরা ঝাণ্ডা উড়িয়ে দেব -জয় হিন্দৃস্থান ! 

রাইডারের এসব কথ আর সহ হচ্ছিল না। সে জো'কে স্যালুট করে 
মোটর-সাইকেলের পাশের সীটে চড়ে বসবার জন্ত আবার অনুরোধ করল। 

কিন্ত জো যায় কি করে? তার ভারতীয় সাথী, এতদিন মরপপথের বন্ধু 
নিজের অনুগত অফিসারদের কি করে-সে ছেড়ে যাবে? 

ওদের সবার দ্রিকে তাকিয়ে সে বলল, উরায়মের কথা ঠিক। 
তোমাদের ইউনিফর্মের সম্মান আমাকেই রাখতে হবে। আমি তোমাদের 


ণ€ 
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সঙ্গে হেঁটেই যাব হেড-কোয়র্টার্সে। সেখানে গিয়ে তোমাদের কথা বোঝাব। 
এই বন্দোবস্ত বলাবার চে করব। 

রাইডার বাধ! দিল, মিছে চেষ্টা করবেন না স্যার। লেখাগড়া করে 
সব সই করা হয়ে গেছে। আমার কাছে হুকুম আছে। আপনি একা 
আমার নঙ্গে চলে আম্বন। হুকুম আছে। 

তবু জে! একটুও নড়ল না৷ 

একটু পরে ব্যাকুল হয়ে সে ওদের তিনজনেরই হাত জড়িয়ে ধরল এক 
সঙ্গে গাগলের মত বলে চলল,_ তোমরা জান না, কিন্তু বিশ্বাস করো যে 
আমি জোর করে তোমাদের সঙ্গে 'ডেভিল্ল দেইরে' পাহারা দিতে 
এসেছিলাম। শুধু একলা৷ তোমাদের পাঠাতে হুকুম হয়েছিল। কিন্তু সে 
হুকুম আমি মানিনি। 

দেবলই উত্তর দিল,__কিন্তু এখন আপনাকে হুকুম মানতেই হবে স্যার । 
আপনার সঙ্গে আমাদের ত ভূল বোঝা হয় নি। কিন্তু ইংরেজ সাআজ্য আর 
হিনুস্থানে এই ছাড়াছাড়ি শুরু হল। ধন্তাবাদ দিই এই সমগণের শর্তকে। 
বৃটিশের অধীন হিসাবে সব কর্তব্য থেকে আজ আমরা মুক্ত। স্বাধীন। 


সাত 

জাপানীর কবলে প্রায় দেড় বছর হয়ে গেল। 

ঘটনায় ভরা দেড় বছর। কিন্তু দিন কাটতে চায় না। ওরা যে-সব 
ছাউনীতে আটক আছে সেগুলো বন্দী শিবিরেরও অধম। ভারতীয় 
সিপাইদের জাপানীরা না রাখল যুদ্ধবন্দী করে, ন! দিল সাধারণ লোকের 
মত বসবাস করতে । মৃত্যুই হচ্ছে ওদের একমাত্র মুক্তি। 

জোয়ান মানুষ যেখানে রোগে আর খিদেতে মাছির মত মরছে, সেখানে 
কে আর সময়ের হিসাব রাখে? প্রথম দু-মাসের মধ্যে সাত হাজার সিপাই 
এক আমাশাতেই শুয়ে পড়ল। শুধু দ্বমুঠো চাল আর মুন এই মোটে 
বরাদ্দ। যেদিন ডাল জোটে সেদিন ত মোচ্ছব। কলের জল বা এ-মুগের 
স্তানিটারী পায়খানা কাকে বলে তা সবাই ভুলে গেল। সময় বুঝে দেখ! 
দিল বেরিবেরি। 

সৈম্তাদলে ডাক্তারের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিলেন বাঙালী । তারা চাল 
সিদ্ধ করে গাঁজিয়ে পাতলা কাপডে ছেঁকে শরবত বানাতে লাগলেন । নাম 
দিলেন খামিরা শরবত। শরবত বলে মনে হচ্ছে না? মুখে রচছে না? 
মাচ্ছা তাঁ হলে খোঁজ লেবুগাছ। দাও দু ফোটা পাতিলেবুর রস আর 
একরস্তি চিনি, না হয় স্থন। তোমার ভাগ্য ভাল থাকলে ওতেই বেরিবেরি 
সেরে যেতে পারে। 

কিন্ত কোন দাঁওয়াইয়ের আশায় যেন বসে থেকো না। সাদারা 
ুদ্ববন্দী হবার সময় যা কিছু ওষুধ হাতের কাছে ছিল সবই নিজেদের বন্দী 
শিবিরে সরিয়ে ফেলেছিল । 

একদিন খবরও পাওয়া গেল যে ইংরেজ বন্দীরা একরকম ঘাস খুঁজে 
পেয়েছে। তা! দিয়ে সবজির কাজ চলে যায়। খোঁজ, খোজ, সেই ঘাসটা 
খোজ । 

দেবল রুখে ফাড়াল। না, কক্ষনো না। মানুষের দাম ত মোটে 
তের আনা! তার জন্য গরু-ভেড়ার দলে নাম লেখাব না। 

তের আনা? মানুষের দাম তের আনা? ওর চারদিকে দলে দলে 
ভারতীয় বন্দী জড়ে। হয়ে গেল। 
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তাদের মাঝখানে দাড়িয়ে দেবল জোর গলায় চেঁচিয়ে বলল,__ভাই-সব 
এই শরীরটা নষ্ট হয়ে গেলে যে-সব কার্বন গোছের পদার্থ বাকী থাকে 
বৈজ্ঞানিকর1 বলে যে তার দাম তের আনার বেশী নয়। না খেয়ে রোগে 
ভূগে আমর! ই্ুরের মত হয়ে গেছি । জানের খাচাখানার দাম এতই কমে 
গেছে যে জাপানীরা সেটার জন্য ছ আনা দামের একটা সীসের গুলিও 
আজকাল খরচ করবে ন]। 

তবে? তবে? দেবল-ভাই কি বলতে চায়? প্রশ্ন করল একজন 
গুজরাটী অফিসার। অসহায় মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে ওরা পরস্পরের 
আরো কাছে এসে পড়েছে। তাই দেবল এখন গুঁজরাটী প্রথায় ওদের 
কাছে “দেবল-ভাই”। সবাই ভাই-ভাই। 

- আমার বলার কথাটা খুবই সামান্য । আবার খুব বড়ও বটে। 
কয়েকট। ঘটনা বলি। এই ধর, জাপানীর! রোজ আমাদের গাল দেয় 
পেটুক বলে। মনে করে আমরা এখনে খাওয়ার সথথে মেতে আছি; তা৷ 
না হলে একবেল। খাওয়ার মধ্যেই চাল, নুন, তেল, লঙ্কা, মসলা, ডাল 
এতসব বস্তু লাগবে কেন? তোমাদের মনে আছে কি যে একদিন ওরা শুধু 
লঙ্কা দ্রিয়ে বলেছিল যে ওতেই আমাদের সেদিনের র্যাশন হয়ে গেল। 
নোটিশ দিয়ে গেল যে পরের দিন দেবে শুধু তেল? 

সবাই মাথা নীচু করে রইল। 

দেবল আবার শুরু করল, সেদিন তোমরা কেউ খেতে পাওনি। তবু, 
লঙ্কার র্যাশন ন1 খেয়েও ক'ষে লঙ্কা খাওয়ার মত চোখে জল এসেছিল 
তোমাদের সকলেরই । কিন্তু এ-হেন ব্যাপারটা কি শুধু ওরা আমাদের 
থাবারের খবর জানে না বলেই ঘটেছিল 1 না, আমাদের মানুত্ষর মধ্যে 
ধরে না বলে? 

একটু একটু গুনগুন ধ্বনি শুরু হল ভিড়ের মধ্যে। বিশ্বাস নেই কে 
বিশ্বাসঘাতকতা করে বসবে । কেউ হয়ত জাপানীদের গুগ্চর আছে। 
আড়চোখে সবাই এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল। 

কিন্তু দেবল ভয় পেল না। জীবনে কি বাকী রইল যার জন্য ভয় 
পেতে হবে? 
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মে আবার আরম্ত করল,__তোমর! জান সবই, তবু মনে করিয়ে দেওয়া 
দরকার । এই যে তোমর! সেদিন জাপানী পাহারাদারের ঘাঁটির পাশ দিয়ে 
যাবার সময় নিয়মমত সেলাম করে যাওয়! সত্তেও পাহারাদার এসে আমাদের 
অফিসারকে চড় মেরে গেল, সেটা কেমন বাপার ? তোমরা প্রতিবাদ করা 
সত্বেও যে শুনলে না, সে-কথ ভূলে গেছ ? 

একজন বাধা দিতে এগিয়ে এল,_কিন্ত ভুলো না যে পরে সেই 
জাপানী এসে অফিসারের কাধে ছুটে। তারার চিহ্ন আগে দেখতে পায়নি 
বলে ক্ষমা চেয়েছিল । এমন কি নিজের গালও পেতে দিয়েছিল পালট' 

চড় খাবার জন্য? 

দেবল হার মানল না, তাতেই বাকি? চড় মেরেছিল তোমরা 
পরাধীন বলেই। 

-__কিন্তু ইংরেজদের ওরা কম বে-ইজ্জত করে না। বৃটিশ বন্দীশিবিরে 
পাহার! দেওয়াচ্ছে আমাদের ভারতীয় সিপাইদের দিয়েই । আমরা ন'শো 
গোলন্দাজ পাঠিয়েছি। 

ইংরেজর৷ ওদের শক্রুপক্ষ ; সমান সমান। কিন্তু আমরা কি? শুধু 
পরাধীন। আমাদের কোন মর্ধাদাই নেই। 

এই ধর না_সেদিন এত ধরাধরির পর ওরা আমাদের রোগীদের ছুধ 
খেতে দ্রিতে রাজী হল। কিন্তু বলল যে দুধ দেবে না, দেবে গাই। নিজের! 
খেতে না পেলেও যদি গাইকে খাওয়াতে পার তবেই পাবে ছুধ। কিন্তুকি 
পেলে? যাড়। শক্ত সমর্থ ষাট যাটটি ধাড়। আমরা যখন আপত্তি 
করলাম ওরা যেন আকাশ থেকে পড়ল। পাল্টা প্রশ্ন করল,__কেন, 
ব'ড়কে দুধ দিতে শিখিয়ে নিলেই পার? 

গুজরাটী বলল,__কিস্তু দেবল-ভাই, এসব অভিযোগ ভুল বোঝার ফলেও 
হতে পারে। তোমার বক্তব্যট কী সেট! খুলে বল। 

দেবল গলা উচু করে বলল,--আমার বলবার বেশী কিছু নেই। শুধু 
বলতে চাই যে তোমরা লড়তে এসেছিলে, মাছির মত মরতে নয়। কাজেই 
এখন তোমাদের আবার লড়তে হবে। কিন্তু এবার অন্ত কারণের জন্য৷ 
এবার তোমাদের শত্রু আলাদ। ৷ 
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অনেকে তখনি ব্যাপারটা আচ করে নিল। সিঙ্গাপুরের পতনের 
ছু'একদিনের মধ্যেই এ নিয়ে কথাবার্তা আলোচন। শুরু হয়ে গিয়েছিল । 
আই, এন. এ, (তরী ও হয়েছিল । কিছু কিছু লোক ক্যাপ্টেন মোহন সিং-এর 
চেষ্টায় তাতে যোগও দিয়েছিল। জাপান থেকে এলেন রাসবিহারী বোস। 
গড়লেন ইগ্ডিয়ান ইগ্ডিপেণ্ডেন্স লীগ । 

কিন্তু তেমন কোন কাজ হল না| যারা যোগ দেয়নি, তাঁদের অনেককে 
চাপ দিয়ে রাজী করানো হল। কিন্তু শেষ পধস্ত যারা যোগ দিয়েছিল 
তাদের মধ্যেও অনেকে মাস্তে আস্তে সরে পড়ল। বড়জোর নাম-কা- 
ওয়াস্তে রয়ে গেল। 

কাজেই এখন দেবল সেই পুরনো কথা আবার তোলাতে কারে! তেমন 
উৎসাহ দেখা গেল না। কয়েকজন আস্তে আস্তে সেখান থেকে গা-ঢাকা 
দিল। বিশ্বাস নেই, কে কোথায় টিকটিকির কাজ করেছে। এপ্রিল 
১৯৪৩-এ পিঙ্গাপুরের কনফারেন্দে রাসবিহারী বোস জাপানীদের 
কাছে প্রস্তাব করেছিলেন যে এই স্বাধীনতাঁ-যুদ্ধের ভার নেবার জন্ত জার্মানি 
থেকে স্থভাষ বোসকে মালয়ে আনা হোক। কই, তারও ত কোন 
সাড়াশব্দ নেই । কাজেই গা-ঢাক1 দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । 

একজন ভিড়ের মধ্য থেকে এগিয়ে এসে বাধা দিল। বলল,__সে-সব 
কথা আমরা অনেক শুনেছি। কিন্ত কথায় চিড়ে ভেজে না! 

দেবল বিছ্াতের মত জবাব দিল,__কিস্তু মন ভেজে । বড় আপসোসের 
কথা যে তোমাদের মনও ভিজল না। দেশকে এখনও ভালবাসলে না। 
দেশের স্বাধীনতার জন্ যুদ্ধকে শুধু জাপানী আর বুটিশের চোখ দিয়ে 
দেখলে। ওই অতদূরে আমাদের দেশে লোকে গান্ধীজীর ডাকে খালি হাতে 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করল, জেলে গেল, মরল। আর তোমর। আধ লাখ 
সৈম্ত, সবচেয়ে আধুনিক অন্ত্রশক্্ চালাতে ওত্তাদ সৈন্য, তোমরা সেই 
স্বাধীনতার জন্ত কিছুই করলে ন1। মায়ের ধণ। মায়ের খণ তোমর! 
শোধ করলে না। 


রবিন উঠে ফ্লাড়াল একটা মোড়ার উপর | হেঁকে বলল,--ঠিক কথা৷ 
শুধু মাতৃখখণ নয়। অস্ত্রগুরুর ধণও বটে। যে ইংরেজের কাছে হাতিয়ার 


৮১  শভদ্বাগ 


চালানো শিখেছি তাঁকে তারই হাতিয়ারের লড়াইয়ে হারাতে হবে। 
মহাভারতে বলে যে শুধু তাতেই গুরুর খণ শোধ করা যায়। 

দেবদ আবাব বক্তৃতা শুরু করল,তার সঙ্গে সঙ্গে দেখবে যে 
্রাপানীরাঁও তোমাঁদেব সম্মান করতে আবন্ত করেছে। ওদের চোখে আমরা 
আজ মানুষ নই । যে পবাধীন সে আবার মানুষ হল কি করে ? আমরা সেই 
মনুষ্যত্ব অর্জন কবব যদি স্বাধীন হবার চেষ্টা করি। বাঁচতে চাঁও, মানুষের 
মন াচ। ঘাস খেয়ে গকু-ছাগলেব মত নয়। 

উবায়ম এগিয়ে এল, খুব সত্যি কথা, দেবল। * কিন্তু বুকের উপব 
215 দিযে বল, ইংরেজ সরকাঁবের হয়ে যুদ্ধ করবে বলে যে শপথ করেছিলে 
সে শপথেব কি কববে? আজ যদি ইংবেজের কাছে নোমার শপথ ভাজ, 
সিপাহীর সবচেয়ে বড ধর্ম যা তা ভূলে যাও, কাঁল তোঁমাব দেশের 
পাছে শপথণ্ড কৃমি ভাঙ্গবে | হাবামি বেইমান একবার শুরু হলে আর 
শেষ নাই । 

বুকের উপর হাত দিয়ে দেবল বলল,_ভাই-সব, তোমবাও সবাই আমার 
মত বুকের উপর হাত দাও । দিয়ে দেখ, বক্ত সেখানে টগবগ করে ফুটছে 
কিনা? জোযম়ানের রঞ্জ। মরদেব খুন। বুকে হাত রেখে যে সামরিক 
শপথ তোমরা নিয়েছ সেটা কাব জন্য ? মনিব, না, মা? কে বড় তোমার 
কাছে। কাব শান্তি বজায় রাখবার জন্য হাতিয়ার ধরেছ? মায়ের, না 
ভাড়াটে মনিবের? 

সবাই চুপ কবে গেল। একটু পরে উরায়ম আবার জিজ্ঞেস করল, 
_কিন্তু সেই মা-ই ত এখনে! ইংরেজের রাজ্য । আমর! যে ইংরেজের 
বাজার নামে শপথ নিয়েছি। 

দেবল অত সহজে ছাড়বার পাত্র নয়,--না। না, আমরা কসম খেয়েছি 
দেশ আর রাজার নামে । রাজী ত দেশেরই রাজা । কিন্তু দেশ যদি রাজাকে 
ন। চায়, দেশের স্বার্থ আর রাজার স্বার্থ যর্দি আলাদা হয়ে যায়, তা হলে 
ত আর রাজ 'রাজা' থাকল না। কাজেই হিন্দুস্থানই আমাদের রাজা । 

তোমরা! রেডিয়োতে শুনেছ গত বছর আগস্ট মাস থেকে দেশ ইংরেজকে 
রাজ! বলে স্বীকার করছে না। লোকে সেখানে স্বাধীনতার যুদ্ধ চালাচ্ছে। 

৬ 


রজরাগ ৮২ 


একেবারে খালি হাতে । মরছে খালি হাতে। আর তোমর1 এখানে বসে 
আছ স্থশিক্ষিত সৈন্তদল ! তা ছাড়া ইংরেজই ত তোমাদের বন্দী ভাবে না 
দেখে বেওয়ারিশভাবে ছেড়ে রেখে চলে গিয়েছে । কাজেই তোমাদের ত 
কোন বন্ধনই আর নেই। শপথ থেকে মুক্তি পেয়েছ সবাই । 

কয়েকজন খুব চঞ্চল হয়ে উঠল; ব্লল,--কিন্তু আমরাও ত প্রায় 
ট'টে1 1» লড়াই করে লাভ কি? 

দেবল একবার হাঁতঘড়িটাতে সময় দেখে নিল। তারপর বলল, তার 
উত্তর আমি দেব না। দেবেন স্থুভাষ বোস। এখনি বোধ হয় সিঙ্গাপুব 
শহরের ময়দানে তিনি সে কথা পবাইকে বোঝাচ্ছেন। শোন, তিনি 
কী বলেন। 

বলেই দেবল বন্দীশিবিরে সময় কাটানোর সবে-ধন-উপাঁয় রেডিয়োটি 
খুলল। হ্যা, ঠিকই । স্থভাষ বৌসের গলাই শোনা যাচ্ছে। স্পষ্ট, বীরদ্ে 
ভরা। একট! অসহায় মরতে-বসা জাতির কানে মুত-সঞ্জীবনী মন্ত্র £ 

“একটি পরাধীন জাতির পক্ষে তার "স্বাধীনতার সৈন্থদলের মধ্যে প্রথম 
দল হবার চেয়ে বেশী সম্মানের, বেশী গর্বের আর কিছুই নেই। কিন্তু এই 
সম্মানের সঙ্গে একটি দায়িত্ও আছে। আমি সেই দায়িত্ব সম্বন্ধে পুরোপুরি 
সচেতন। তোমাদের নামে শপথ করছি-_অন্ধকারে আর দিনের আলোর, 
দুঃখে আর স্থুখে, কষ্ট ভোগে আর আনন্দে আমি সব্দা তোমাদের সঙ্গে 
থাকব ।' 

“এখনকার মত আমি তোমাদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, কষ্ট, জোর করে মাচ করা 
আর মৃত্যু ছাড়া কিছুই দিতে পারি না । কিন্তু তোমর! যর্দি জীবনে আর 
মরণে এবং সব সময় আমার সঙ্গে থাক তা হলে তোমাদের জয় আর 
স্বাধীনতার বেদীতে পৌছে দেব। আমাদের মধ্যে কার! কারা ভারত স্বাধীন 
দেখবার জন্ত বেঁচে থাকবে তাতে কিছু যায় আসে না। দেশযে স্বাধীন 
হবে আর সেজন্য যে আমরা সব উৎসর্গ করব তাই যথেষ্ট। ইনকালা'ৰ 
জিন্দাবাদ । আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ ।” 

এর পর থেকে দলে দলে সৈন্যের! আজাদ হিন্দ ফৌজে নাম লেখাতে 
লাগল। অফিসাররা প্রথম থেকেই মনে মনে তৈরী হয়েছিল। ইংরেজী 


৮৩ রক্তরাগ 


শিক্ষাই তাদের মনে স্বাধীনতার বীজ পুতে দিয়েছিল। অফিসারদের 
মেসে উপব-উপব সমান ব্যবহার আর ভদ্রতার কোন ক্রটি থাকত না। 
তনু অসতর্ক মূহুর্তে মুখোশ ভেদ করে কোন কোন স্থলে ইংরেজের মনিবান' 
দুটে উঠত। তা-ও যদি-বা সহা হয়েছিল, যুদ্ধে নেমে বিপদের মুখে 
ভাবতীয়দের সামনে ঠেলে দেওয়ার সময় ইংরেজের সেই মুখোশটুকুও মালয় 
সিঙ্গাপুবে খসে পড়ত। 

কাজেই আজাদ হিন্দ ফৌজ তৈরী হয়ে গেল খুব তাড়াতাড়ি । 

পদেবলের কাজ খুব বেডে গেল। সবচেয়ে বেশী কাজের লোকদের 
টপব নেতাজীর নজব ছিল । কাজেই দেবলও পিছনে পড়ে রইল ন]। 
নাকে বসান হল আজাদ হিন্দ বেতারের বৈদেশিক প্রচারবিভাগে। 
বেসামবিক ভারতীয়দের মধ্যেও এই কাজের যোগা অনেক লোক ছিল। 
কিন্ত তাকেই,বাছাই করে নেওয়া হল। 

সে এতদিন মধ্যবিভ্ত শিক্ষিতের বেকার জীবনের গ্লানি বয়ে এসেছে 
সাব সামরিক জীবনের সব অভিজ্ঞতাই একেবারে আনকোরা ভাবে 
পেয়েছে। সে-ই হিন্দুস্থানের চিন্তাজীবী লোকদের মনের মধ্যে আজাদ 
হিন্দের বাণী সবচেয়ে ভাল করে পৌছে দিতে পারবে । তা ছাড়া সবাই 
জানে যে রেডিয়োতে তাব ঝৌোক খুব বেশী। বেকাঁর বন্দী-জীবনেও 
তাবুতে বসে সব সময় সে বেতার নিয়ে ঘাটাঘাটি করত। দেশের সব 
খবর শুনে তা থেকে বেছে বেছে.দরকারী খবর সবাইকে জানিয়ে দিত । 

বর্ম মালয় জাপানী কবলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় সে-সব 
দেশে আটক পড়ে গেল। তাদের কাছে তাদের আত্মীয়ম্বজনের খবর পৌছে 
দেওয়ার জন্য দিল্লীর অল ইপ্ডিয়! রেডিয়ো৷ একটা বন্দোবস্ত করল । 

সপ্তাহে দু'দিন একটা বাধা সময়ে দিল্লী থেকে বহির্ভারতীয় বেতারে থেকে 
আত্মীয় স্বজনদের টুকরো টুকরে খবর বর্মা-মালয়ে পাঠান হত। বিদেশে 
আটক ভারতীয়রা ইংরেজ সরকারের এই দয়া আর বিবেচনায় নিশ্চয়ই 
মুগ্ধ হবে। শুধু তা-ই নয়। দেশটা “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনে লগ্ডভগ্ড 
হয়ে যায় নি, ইংরেজ রাজত্ব যে ঠিকমতই বহাল আছে তারও হাতে হাতে 
প্রমাণ দেওয়। হবে। সাধারণ লোকের মুখ দিয়েই। 


রক্তরাগ ৮৪ 

দিল্লী-পাঞ্জাব অঞ্চলের দেহাতী আর শহরে লোকের দলে দলে এই 
বেতারে খবর পাঠানোর সুবিধা নিতে লাগল । দেবল নিয়মিত সে-সব খবয় 
শুনত আর যতটা সম্ভব বেসামরিক দেশী লোকদের কাছে তাদের আত্মীয়দের 
খবর পাঠানোর বন্দোবস্ত করত। 

এখন রেনুনে আজাদ হিন্দ. বেতারের বৈদেশিক বিভাগে এসেও সে 
এই খবর-শোনা আর মনিটর অর্থাৎ বাছাই করে সম্পাদন করার ভার 
হাতে রাখল । 

এখন ইংরেজের হাঁতিয়ারেই ইংরেজকে হারাতে হবে। 

তাই আজাদ হিন্দের তরফ থেকে বর্সা মালয় এসব জায়গায় ভারতীয়দের 
কুশল সংবাদটুকু দেখে পাঠানোর বন্দোবস্তও সে প্রচারসচিবের কাছ থেকে 
হুকুম করিয়ে নিল। কোন সামরিক গোপন খবর ফাস করা হবে না। কিন্ত 
এই সব আটক লোক বা সিপাইর খবর নেবার জন্য দেশের লোক দলে দলে 
আজাদ হিন্দ রেডিয়ো! লুকিয়ে লুকিয়ে শুনবে । সেই সঙ্গে স্বাধীনতার বাণীও 
শুনবে। স্বাধীনতার ডাকে সাড়া দেবে। সবচেয়ে ভাল প্রচারের পথ | 

এমনই একটা উদ্দেশ্য নিয়ে সে বিশেষ ফলাও করে বাহাছ্র শা'র 
সমাধি থেকে নেতাঁজীর গ্যারেড আর বওম্তার বণনা বেতারে হিন্দুস্থানের 


দিকে চালু করল- 
“রেঙ্গুন ডাক দিচ্ছে। রেছ্ছুন ডাক দিচ্ছে। আজাদ হিন্দ রেডিয়ো 


থেকে বলছি। আজ ২৬শে জুলাই, ১৯৪৩ সালের বিকেল বেলা । আজাদ্‌ 
হিন্দ, (ফীজের রেস্ুনে রাখা সব কণ্টিন্জেন্ট ভারতের শেষ সম্রাট বাহাছুর 
শা'র পবিত্র সমাধিতে জড়ে। হয়ে হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা -যুদ্ধকে নমস্কার 
করছে। লক্ষ লক্ষ বেসামরিক ভারতীয় আর বর্মীও জমায়েত হয়েছে। 

নেতাজী এইমাত্র সমত্াটের কবরে বিরাট একটি ফুলের মালা অর্ধ্য 
দিলেন। ভারতের সব প্রদেশ, সব জাতি, সব ধর্মের লোকের প্রতীক ফুল 
নিয়ে গাথা! এই মালা হিন্দুস্থানের স্বাধীনতার প্রথম দান। 

বৃটিশ আমাদের হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি নানারকম ভেদাভেদ বাড়িয়েছে। 
আমরা নিজেদের দেশে তাই এখনে! নিজেদের মধ্যে স্বার্থের ঝগড়া ভূলতে 
পারিনি। কিন্তু নেতাঁজীর ডাকে আমর! সব ভেদাভেদ জলাঞচলি দিয়ে 
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নতুন হিন্দুস্থানী, নতুন আজাদী ফৌজ আমরা! সবাই এক হুয়ে গেছি। মহাত্মা! 
গান্ধীর স্বপ্ন আমরা বিদেশে বসে সফল করলাম । 
দেশের ইতিহাসে এই প্রথম আমর! হিন্দু মুসলমান খুষ্টান সবাই 
ক রস্ুইখানায় একই লোকের রাম্না একসঙ্গে বসে খাই। আমাদের 
1সন্তরাঁও ইংরেজের তৈরী জাতি ধর্ম আব প্রদেশের ভেদ তুলে দিয়ে 
ণকসঙ্গে ব্রিগেড তৈরী করেছে। তারা একসঙ্গে দাড়িয়ে আছে 
কাওয়াজের সারিতে । নেতাজী হিন্দুঙ্থানেব দিকে মুখ করে হিন্দুস্থানের 
এব স্বাধীন সম্রাট্রকে অভিবাদন করছেন ।"**” 
নেতাজীব বক্তৃতা বেতাবে রিলে করা শেষ হল। 'জাফর' এই ছদ্মনামে 
বাহাছবব শান নিজেবই লেখা কবিতা দিয়ে নেতাজী ব্তৃত। শেষ করলেন £ 
গাজীয়ে? মে" বু রহেগি যব তক ইমান কি। 
তখত লগ্ডন তক চলেগি তেগ হিন্দুস্থান কি॥ 


ভাঁরতেব স্বাধীন ঠা-যুদ্ধের সিপাহীব আত্মার শেষ নিশ্বাসটুকু পর্যন্ত 
ধওপিন থাকবে হিন্দুস্থানের তলোয়ার লগ্ুনের সিংহাসন পধন্ত ততদিন 
বিধতে থাকবে। 


সেদিন পাত্রে দেখল খুব হয়রান হয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে। 
কিছু আর ভাল লাগে না। কাজ আছে, যুদ্ধ আছে, দেশের আজাদী 
আছে। কিন্তু ভেতবের মানুষটা! যে এক] সাধীহারা । 

সাধীহারা। কিন্তু একা নয়। কাজেই ঠিক সাথীহারাঁও নয়। তবু সে 
কাছে থাকলে বা দেখ! দিলে, অন্ততঃ একটা কথা বললে সমস্ত পৃথিবী ভরে 
ওঠে, তার সঙ্গে দেখ! হবার, তার একটা কথ শোনবারও কোন আশা নেই। 

যদি সে পাঞ্জাব দিল্লীতে থাকত, হয়ত দিল্লী বেতার থেকে কোন রকমে 
খবর দেবার বন্দোবস্তটা! তার নজরে আসত | কিন্তু মিতার চোখ চারদিকে 
খোলা । অনেক জানাশোনাও আছে। তবুজাপানী কবলে মিলিটারী 
অফিসার দেবলের জন্ত কোন খবরই দিল্লী বেতারের মধ্য দিয়ে পাঠানো 
মিতার পক্ষে সম্ভব নয়। 
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তার নিজের কোন খবরও সে সেজন্যই পাঠাতে পারছে না। মিতার 
পরিচয় আর ঠিকানা দিতে হবে। অন্ততঃপক্ষে মায়ের। কিন্তু সে 
মিলিটারীতে ছিল। কোন খবর এলেই সরকার ধরে নেবে যে 
আই. এন. এ.-র পক্ষের সাঙ্কেতিক খবর এসেছে । তখন পিছনে লাগবে 
টিকটিকি । গোয়েন্দা ঘুরবে ছায়ার মত। 


কোন্‌ বাঙালীকেই বা ইংরেজ এমন ব্যাপারে বিশ্বাস করেছে? বিশেষ 
করে সে যদি অস্ত্রধারী হয়। 

তা ছাড়া মিতার কথ! আরো! আলাদা । তার চাকরি এমন জায়গায়-- 
যেখানে সর্বদা নানা! দেশের লোক, মিলিটারী অফিসার আনাগোন। করে। 
সেখানে যে বাঙালী মেয়ে কাজ করে, তাকে এমনিতেই কর্তাদের সন্দেহের 
নজরে রাখা সম্ভব । কাজেই ছুঃখ বরং সইব, কিন্তু ওর বিপদ বাড়াব না। 

মিতা, তোমার জন্য ভাবি না। তুমি সবই বুঝবে, সবই সইবে। আমি 
যে কেন নীরব আছি তা তুমি বুঝতে পারবে । 


দিল্লী বেতার থেকে বর্মা-মালয়ের প্রবাসীদের জন্য আত্মীয়-সংবাঁদ 
পড়া শুরু হল। নামের পর নাম আর ঠিকানা, আর ছোট ছোট খবর । 
কি-ই বা খবর? পাঁশের ঘরে স্রেনোগ্রাফার সব খবর সংক্ষিপ্ত লেখায় টুকে 
নিচ্ছে। দেবল শুধু কলের মত মাথায় হেড-ফোন লাগিয়ে রেখেছে। 
একটার পর একটা খবর শুনে যাচ্ছে । দিনের পর দিন যেমন শোনে । 


হঠাৎ, হঠাৎ যেন বিশ্বসংসাঁর দুলতে লাগল । মাথাটা বিমঝিম করে 
উঠল; বুকটা টনটন। কপালে হাত দিয়ে চেপে ধরে কানটা খাড়া করে 
দেবল কলের মত শুনে যেতে লাগল, দেবল সিংহ, দেবল সিংহ কলকাতা 
ইউনিভান্সিটির এম. এ. পড়া ছাত্র। সে মালয়ে রবারের বাগানে কাজের 
খোঁজে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। দেবল সিংহ-_বর্তমান ঠিকাঁন! জানা নেই। দেবল 
সিংহকে মিতা জানাচ্ছে গঙ্গার ঘাটে তুমি আমায় যেমন দেখেছিলে তার 
চেয়ে ভাল আছি। তুমি ভাববে ন1। সুস্থ থেকে ভাল থেকে ফিরে এসো । 
মিত। জানাচ্ছে, মিত৷ জানাচ্ছে । 

হেড-ফোনট। দেবল মাথার উপর থেকে সরিয়ে নিল। কান ছুটো৷ এত 
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গরম হয়ে উঠেছে যে সেখানে আর ফোন লাগিয়ে কিছু শোনা চলে না। 
অবশ দেহ এলিয়ে দিল দেবল। অসহ আনন্দ তাকে বেদনায় ভরে দিল। 

অনেকক্ষণ! অনেকক্ষণ! 

ঘরটা একেবারে নীরব। মেলোটেক্সে ঢাকা দেওয়াল ভেদ করে কোন 
মাওয়াজ বাইরে থেকে আসতে পারে না। বেতারের কথাবার্তায় যেন অন্য 
গাওয়াজ না মিশতে পারে। কিন্তু নিজের বুকের ধুকধুক আওয়াজ দেবল 
থামাবে কি করে? 

ওটা কি ওর নিজের বুকের ধুকধুক? না, হাতঘড়িটার টিক্‌ টিকৃ? ওর 
নিজেব দেহ এত গবম হয়ে উঠল কি করে? পাশে-বস প্রিয়ার উঞ্ণ দেহের 
'চায়া লাগল কি একটুখানি? সমস্তটা ঘর যেন স্থুরভিতে ভরে গেছে। 
মিতাব প্রিয় বকুলেব গন্ধ বেতার বয়ে ভেসে এল নাকি? সে গন্ধে দ্রেবলের 
শাক মুখ গলা পযন্ত মোহে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে যে। 

শরীরটা এত গবম হয়ে গেল কেন। মিতার ফুলের মত স্থঠাম আঙ্জুল 
টুক টুক করে তার হাতের উপর টোকা দিচ্ছে নাকি? সময় বয়ে যাচ্ছে। 
নীরবে কার মনে কি ঢেউ উঠছে সে সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন । 

কিন্তু দেখলের হদয়ের যন্ত্রটা যেন মনের সবটুকু অভিভূত ভাবকে নিমেষে 
নিমিষে সময়েব স্রোতের মধ্যে বইয়ে দিচ্ছে । সেক্রোত উজান বইতে-বইতে 
এই ইবাবতী নদী বেয়ে সাগব পার হয়ে গঙ্গার তীরে এসে পৌছল। সেই 
সন্ধ্যার অন্ধকার, সেই গঙ্গার নির্জন ঘুমন্ত পাড়। সেই ব্যাকুল বিহ্বল 
দেবল! আর, আর? 

নাঃ। কর্তব্য আছে। নিরেট নিরস্তর কাজ। সব মনের খেলা, সব 
কল্পনার অনেক'উপরে, অনেক বড় কাজ। গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ল দেবল। 
মিতা, তুমি রইলে আমার নিভৃত মণিকোঠায়। আমার বিবশ নিমিষের 
কর্তব্যের পথ থেকে সরে আসার সঙ্গে কি তোমায় জড়াতে পারি? 

তাড়াতাড়ি সে আবার মাথায় উপর দিয়ে কানের ছু'পাশে হেড-ফোনটা 
নামিয়ে দিল | 

মিতা, আমায় মাফ করো । হঠাৎ এই যে দুর্বলতা আমায় পেয়ে 
বসেছিল তার জন্য মাফ করো ! 
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সেদিনই রাতে দেবল রবিন আর উরায়মের সঙ্গে দেখ! করতে গেল। 
অনেক দিন ওদের সঙ্গে দেখা হয় নি। ওরা দুজনেই প্রথম ডিভিসন তিন নং 
গেরিলা রেজিমেন্টের সভ্য ৷ কাজ হচ্ছে জঙ্গী বিভাগে, অর্থাৎ লড়া্ঈট করতে 
যাবে। তার আগে নতুন সৈম্াদের যুদ্ধ করতে শেখানই তাদের বড় কাজ। 
ইতিমধ্যে নেতাজী রেন্গুনে আসার সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি রেগিমেপ্টও মালয় 
থেকে এসেছে। সবত্রই সাজ-সাজ রব। 

তিন বন্ধতে আবার একসঙ্গে নিবিড় হয়ে বসল। গ্রথমেই উরায়ম 
দেবলের মাথ। থেকে পা! পযন্ত একচোখ দেখে নিল। তারপর ওর পিঠে 
চাপাল বিরাশী সিক। ওজনের একখানা চড় নয়, চাপড়। চোখে ছষ্ঠামির 
ঝিলিক হেনে বলল,--কি দেবল-ভাই, বেতার “দেখি তোমাব খুব পছন্দসই 
হয়েছে? মুখখানাতে যে বেশ জেল্লা দেখছি। বলি, ব্যাপার কি? 

লজ্জা নয়, আনন্দ ওর মুখকে আরো উজ্জল করে তুলল । 

_্, দেবল-ভাই। তোমার পেটে অনেক কথা৷ আছে দেখাছ। জান ৩ 
সেই ফরাসী কথাটা ? 

--কোন্‌ কথাটা আবার? ফরাসী যে চিজটির সঙ্গে তোমার প্রেম, সে 
ত হচ্ছে বোতল । বাক্য নয়। 


উরায়ম হেসে ফেলল। রবিনের পাঁজবে একটা গুতো দিয়ে বলল,_- 
সিলি গোট. কাকে বলে দেখ ত রবিন? আরে, বোতল যখন বন্ধ, তখন 
বাক্যই ত ছিপি খুলে উপচিয়ে পড়ে। পিউরিট্রান দেবলের হাতে পড়ে 
আমাদের বেতারের যে কি অবস্থা হচ্ছে তা ভাবতেই কষ্ট হয়। সেজন্যই ত 
ফরাসীর খবরাখবর নিচ্ছি। ওর! কোন ব্যাপারের অন্ধি-সন্ধি না পেলেই 
সেটাকে নারী-ঘটিত বলে ধরে নেয়। নিদেনপক্ষে হদিশ মিলবে কোন মেয়ের 
কাছে। তাই বলে- মেয়েটিকে তালাশ করে দ্রেখ ? সংপে লা ফেম। ভেবে 
দেখ, জীবনের কত গভীর তথ্য এর ভিতরে লুকান আছে। 

রবিনও খুব খুশী হল এ কথাতে। বলল,_সংসারট। স্ষ্টি হয়েছে 
উরায়মের জন্তাই | বাঁবা উরায়ম, আমায় তোমার চেল করে নাও । আমিও 
তোমার মত ডাল আর ফুলকা খেয়ে মানুষ । 


রক্তরাগ 


_-অথবা অমানুষ,__হেসে পাল্টা আক্রমণ করল উরায়ম। আরে, ভাত 
আব মছলিক? ঝোল খেলে তোমার প্রাণে যেটুকু-ব! রস গজাবার আশা ছিল 
ডাল-রুটিব কল্যাণে সেটা একেবারে সাবড়ে গেছে। . এই ধর না, নাচতে 
শিখেছিলে, রবিন পাখীব মত মিহিস্ত্ররে কথা বলতে শিখেছিলে, কিন্তু প্রেম 
করতে পারলে না। 

রবিন গরম হয়ে বলল, তা হলে মাসল কথাট। এবাব বলি। ' ভেতো৷ 
শাঁব ধুতো হিন্দুস্থানী জন্মে প্রেদ কববাব কোন অধিকাবই নেই । সেইজন্তেই 
|খলিট্রারীতে ঢুকেছি। বিলে৩-থে'ষা হলান ঠিক সেইজন্তেই। বাহুতে যদি 
ন। থাকে জোর, জড়াব না কে।ন নারীকে সে বান দিয়ে । “নান বাট দি ব্রেভ 
ডজার্ভল দি ফেয়াব |” বীব না হলে বরনারীর যোগ্য তুমি নও | কিন্তু 
খে শিয়ো এবার দেশে যখন জয়ী হয়ে ঢুকব'****, 

কথাটা শেষ করতে দিল ন1 উবায়ম। হেসে বলল,_-দ্রেখবে যে বীরপুজা 
কর্খাব জন্য হন্তে হয়ে মেয়েরা তোমার পেছনে তেডে ছুটেছে, আর তুমি 
গ! ঝচাবার জন্য ফক্স-ট্রট নাচের কায়দায় পা কেলে পালাচ্ছ। কিন্ত আমি 
কি করব জান ? 

দেশে যখন জয়ী হয়ে ঢুকব। দেশে যখন জয়ী হয়ে ঢুকব। শুনতে 
শুনতে দেবল একেবারে পাথব হয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে রবিন চেপে ধরেছে উরায়মকে। সেকি করবে তা জানা 
“বকার। এমন মন-মজানে। কিছু-একটা সে বলে বসবে যার টানে হয়ত 
অনেক সৈন্তই মনে জোর পাবে। 

কিন্তু উরায়ম ও পথ দিয়েই গেল না। বলল)_-জান জার্মানি থেকে 
রিবেনট্রপ, ওদের বৈদেশিক মন্ত্রী, স্বাধীন ভারত সরকার প্রতিষ্ঠা হলে তাকে 
স্বীকার করে' অভিনন্দন পাঠাবে বলে নেতাজীকে চিঠি লিখেছে। আমি সে 
খবরের মধ্যে একটা বিরাট সম্ভাবনা দেখছি । 

রবিন ত লাফিয়ে উঠল,--বাঃ, বাঃ, সেদিন ঈমন ডি ভ্যালেরা আর 
মুসোলিনীর কাছ থেকেও অমন চিঠি এসেছিল । কিন্তু এ যে তার চেয়েও 
অনেক জবর খবর । 


রক্জরাগ ৯৩ 


হাত দুটো! আকাশের দিকে ছু'ড়ে দিয়ে যেন গোটা ছুনিয়াটাকে শুনিয়ে 
উরায়ম হাঁকল,__জার্মানির খবরেই আমি খুশী । তোমার ওই সন্গ্যেসী মার্কা 
হিন্দুস্থানে আমার পোঁষাবে না। আজাদী হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
হিটলারের দলে নাম লেখাব। অথচ শর্ত থাকবে যে, শুধু প্যারিসেই থাকব। 
মিলিটারী আটাশে বা লেয়াইজন অফিপার হয়ে। তবে কালচারাল 
লেয়াইঞ্জন হলেই আরে! ভাল হয়। ওদের আসল মাল ছুটোকেই 
কালচারাল বল চলে। 

উরায়ম গৌঁফে চাড়া দিতে দিতে অন্যমনস্ক হয়ে গেল। যেন মুনি বসেছে 
ধ্যানে । কিন্তু কোন্‌ উর্বশীর জন্যে ? 

রবিন, দেবল দুজনেই চুপ করে রইল। ওদিকে মেসে টং টং কবে ঘণ্টা 
পড়ল । চাঁরিদিকে অন্ধকার । মাঁকিন বোমারু বিমান হান! দেয় মাঝে 
মাঝে । তাই ব্ল্যাক-আউট চলছে। আস্তে আস্তে তৈরী হয়ে নেবাঁর জন্য 
এই ঘণ্টা । 

সে আওয়াজে যেন উরায়মের ধ্যানভঙ্গ হল। সে ফিসফিস কবে 
রবিনকে বলল,__কিন্ত দ্েবলের মনে যেন কোন কথা ছিল। ব্যাপারটা 
জাঁন। দরকার । দাও না একটা ডেপথ-চার্জ | 

_ঠিক বলেছ। বলি দেবল-ভাই, বেতারের টানে জড়িয়ে পড়লে মমে 
হচ্ছে। বুক ফাটছে, কিন্তু মুখ ফুটছে নাঁ। পতুন প্রেম নাকি! 

দেবল বলল, আমার এই বসে থাকাব কাজ আর ভাল লাগছে না। 
তোমরা সবাই হিন্দুস্থান দখল করতে যাবে, আর আমি জোয়ান জঙ্গী 
অফিসার হয়েও রেন্থুনে পড়ে থাকব ! 

কিন্ত গাজী হয়ে মার্চ করতে করতে কলকাতায় তোমার স্ুইটহার্টের 
সামনে গিয়ে মাল। পরাবার জন্ত মাথ!। এগিয়ে দেবার মোক মিলবে--এ হেন 
গ্যারান্টি তোগায় কে দিয়েছে? তার চেয়ে এখানে বেশ আছ, থেকে যাও। 
সব ঠাণ্ডা হবার পর একেবারে আজাদ হিন্দ. রেডিয়ো দ্ধ কলকাতায় 
হাজির হবে। শহিদ হতে হবে নাঁ। হ্ুরীরাও অপেক্ষা করবে । তবে 
ওপারে নয় ; ছুনিয়ার এই পারেই।. 

_চাই না আমি ছুরি আর হাততালি । 


৯১ রক্তরাগ 


_তাঁও ত বটে। তুমি যে যোগী মহারাজ। বলি, ফৌজের সঙ্গে 
এল আগেই কারো দেখা পাবে বলে এঁচে আছ নাকি? আমায় তার 
সাঙ্গ ইনট্রডিউস করিয়ে দেবে ৩? পরিচয় করিয়ে দিলে “রিস্‌ক' নেই 
এ ভরস! দিতে পারি। 

_ থাক উরায়ম, তোমার সবটাতেই ঠা্রা। আমি বসে বসে ক্লান্ত 
হয়ে গেছি। 

_.কেন রেডিয়োতে কোন খবর পাওনি নাকি এখনে! মায়ের কাছ 
থেকে 1__উরায়মের চোখ দুটো হঠাং তার দাডিরই মত সমবেদনায় চক্চক্‌ 
কবতে লাগল। 

সব কথাবার্তা থামিয়ে দিয়ে রধিন বলল, থাক সে-মব কথা। আমি 
বুঝছি। ভাই দেবল, তোমায় অভিনন্দন করি। ওই মহাসিস্কুর ওপার 
থেকে কি নঙ্গীত ভেসে আসে। 


আট 


নেতাজীর বাণী ওদের কানে অভয়মন্ত্রের কাজ করেছে 2 

“আজাদ হিন্দ ফৌজ ভারতের মুক্তির কারণ হবে। আমি আশ্বাস দিচ্ছি 
যে শেষ পর্যস্ত আমাদেবই জয় হবে। আমাদের কাজ এর মধ্যেই শুরু হয়ে 
গিয়েছে। যতক্ষণ নয়। দিল্লীতে বড়লাটের প্রাসাদে জাতীয় পতাকা না 
ওড়ে, যতক্ষণ ভারতের রাজধানীতে প্রাচীন লালকেল্লার মধ্যে আজাদ হিন্দ, 
ফৌজ বিভয়ের কুচকাওয়াজ না করে, ততক্ষণ “দিল্লী চলো এই বাণী মুখে 
নিয়ে আমর! করব পরিশ্রম, করণ লড়াই ।” 

8 ফেব্রুয়ারী ওরা ভারতেব মাটিতে প্রথম পা দিণ। পুণ্যভূমিতে 
পৌছে ওরা সে মাটি মাথায় তুলে নিল। গাইল ভারত-জয়গাথা ৷ সেদিন 
থেকে ওদের উৎসাহ আরো বেড়ে গেল! 


দিন্ভী চলো, দিল্লী চলো!--এই ধ্বনিতে আকাশ কাপিয়ে যাএা শুরু 
করেছিল আজাদ হিন্দ ফৌজের দল। ওদেব শেষ লক্ষ্য হচ্ছে দিল্লী । 


কিন্তু প্রথমে কোহিমা আর মণিপুর দখল করতে হবে। ইংরেজ আর 
আমেরিকানদের বড় ঘাঁটি আছে সেখানে । তাবপর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় 
নেমে পড়লে শক্র আব বাধ! দিতে স্ববিধ! পাবে ন।। মাব বড় ঘটিও নেই। 

তার চেষে বড় কথা-_-শঞ্পক্ষের প্রচুর রসদ আর যুদ্ধের সরঞ্জাম আছে 
কোহিমা-মণিপুরে। একেবারে স্তূপে স্তূুপে বোঝাই। শক্রুপক্ষ ভেবেছিল 
যে ওর৷ এবার বর্মায় পাণ্টা হামল। করে জাপানীদের হঠিয়ে দেবে। কিন্ত 
আজাদ হিন্দ আর জাপানীপাই যে আগে থেকে পাহাড় ভেঙ্গে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে ভারতে ঢুকে পভবে তা ওরা ভাবেনি । 

আশ্চধ্য কথা । একমণ বোঝা পিঠে নিয়ে ভারতীয় সৈন্যরা দিনে 
কম-সে-কম পঁচিশ মাইল পথ এগিয়ে আসতে লাগল । 

শহীদ-ই-ভারত ক্যাপ্টেন অমৃক সিংহের নেতৃত্বে 'পরোয়ানা' নামে 


একটা কোম্পানী ত একদিন আটত্রিশ মাইল এগিয়ে গেল। বর্সা-সীমান্তের 
ঘন বনজজল আর পাহাড়পর্ত তাদের গতিরোধ করতে পারল না। 


৯৩ রক্তরাগ 


তা ছাড়া উপায়ই ছিল না। রসদ, যুদ্ধের সরঞ্জাম, জখমী লোক এদের 
নিয়ে যাওয়ার জন্য ১নং গরিল1 রেজিমেন্ট অর্থাৎ স্থভাষ ব্রিগেডের কাছে 
মোটে পাটি লরী ছিল। তাঁও "তাদের না ছিল কারখানা, না কোন 
মেরামতের জন্তা কলকজার স্পেয়াব-পার্টন। এমন কি আনিম্যাল 
ব্বান্সপোট্ অর্থাৎ খচ্চরেব পিঠে মাল পয়ে নিয়ে যাবাব বন্দোবস্ত 
পর্যন্ত ছিল না। 

জাঁপানীদের কাছে য' ছিল নাথেকে ওবা ভাগ দিতে চায় নি। 
বলছিল যে, 'ভাদের শিজেদ্বে তন্যই এমন কিছু বেপী যানবাহন নেই । 
বেস্থন থেকে ট্রেনে মান্দালে মাসহেই লাগত পাঁচ দ্িন। তাখপণ পায়ে 
এইটে যাতায়াতের লাইন হেড-কোয়াট প্র থেকে “ও বেশী লম্ম। হয়ে গেল যে 
জাপানীবা কৃলিযে ৯%০ পাবছিল নী। যেটুক হয়ত দিতে পারত, 
বিপদ-আপদেব ৪ন্য শিভেছের হাতে সে সব জিনিসপত্র রেখে দেওয়াই ভাল। 

অনেক গীড়াগীডির পরে বলল যে, যদ্ধ আবন্ত হয়ে গেলে “ক্রণ্টে' এসব 
আজাদ হিন্নকে দেওয়া হবে। 

গরম পোশাক আজাদ হিন্দের বিশেষ কিছু ছিল না। চীন হিল 
পাহাড় এলাকার কাণাদান উপত্যকাঘ শীতে বাঁঘও কাহিল হয়ে পড়ে, সে 
কথা সবই জাঁনে। কিন্তু একটি কবে গবম শার্ট আর একটি স্থৃতীর কম্বল 
এই ছিল মাত্র সম্বল । 

অ!ব খাবারের কথা তুললে খিদে বাড়িয়ে দেওয়াই হয়। এক সময় 
মালয়ের জঙ্গলে লড়াইয়েব সময সি-র্যাশন, কে-র্যাশন প্রভৃতি হরেকরকম 
চটকদার খাবার আকাঁশ থেকে দেবতার পুষ্পবৃষ্টির মত ঝরে পড়ত। 
যেখানে আত্নি-মেস নেই সেখানে প্যাক করে খাবার যেত। মাসে মাসে 
জোয়ানদের ওজন মেপে দেখা হত। বপুগুলি লড়াইয়ে যাবার মত বহাল 
তবিয়তে আছে কি না যাচিয়ে দেখ! দরকাৰ পড়ত। 

আর এখন তাদের মোটে দশ দিনের র্যাশন নিয়ে বর্মা থেকে রওন হতে 
হল। মারের পথে খাবার বলে কিছু নেই। বনেবাদাড়েই খাবার ফুরিয়ে 
গিয়েছিল। বর্ণা আসামের পাহাঁড়গুলিতে চড়াই-উত্রাইয়ের সময় যখন 
এল, ততদিনে অনর্থক খাবারের বোঝা পিঠে বয়ে হাটবার দায় ঘুচে গেছে। 


রক্তরাগ ৯৪ 


'এমার্জেন্সী র্যাশন' হিসাবে সম্বল শুধু শকরপারা' বিস্কুট। রে্ুনের 
কারখানায় তৈরী । 

নেতাভী নিজে এই বিস্কুট তৈরী তদারক করেছিলেন । তা শুনে 
উৎসাহে বেচারা আজাদ হিন্দ, ফৌজের খিদে আরো বেশী ধাবালোই হয়ে 
গিয়েছিল । 

এদিকে শুধু মাথাব উপর নয়, চাঁবপাশে এক নাগাড়ে ডাইভ-বস্থিং 
চলছে। ভাইনে-বায়ে সামনে-পিছে বোমারু বিমান কোও বৌও কবে 
আওয়াজ করতে করতে নেমে এসে আকাশ থেকে বোগা ফুটোচ্ছে, দলে 
দলে, লাখো লাখো । পাইলট হচ্ছে ম্যালেরিয়াল মশার দল । নেই রাতে 
ঘুম, দিনে বিশ্রাম । ক্রমাগত শুধ কামান দাগছে। এদিকে ফৌজের সঙ্গে 
এ. আর. পি. হেলমেট দূরের কথা, মশারী পর্যস্ত নেই। 

_-কুছ পরোয়া! নেই,__-হেঁকে উঠল রবিন। ব্রিগেডের সব জোয়ানদের 
সে হাসিমুখে বোঝাতে লাগল । এই ম্যালেরিয়ার মশার চেয়ে অনেক বেশী 
মোক্ষম বোম! খাবার জন্য আমরা তৈরী আছি। মশারা কি করবে, মশায়? 

_ একদম সাফ বাত, রায় দ্রিল উরায়ম। মশার কামড় খেয়ে-খেয়েই 
বাঙালীর হিম্মত এত বেশী। এত বছর শুধু ভূইপটক নিয়ে ইংরেজের সঙ্গে 
লড়েছে। আমরা ওদের দেশেই প্রথম আস্তান। গাড়ব, তাই মশার কাম্ড 
অভোস করে নিচ্ছি । 

বলেই সে শুরু করল আজাদ হিন্দের মাচ করার গান-_ 

কদম কদম ব্ঢায়ে যা, 
খুশীতে গীত গায়ে যা'। 

গান করতে করতে আজাদ হিন্দ দল এগিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ তাল ভঙ্গ 
হল। লাইনের মধ্যে কে যেন পড়ে গিয়েছে। তাই তার পিছনের সকলে 
দাড়িয়ে পড়তে বাধ্য হল। 

পড়ে গিয়েছে পদাতিক সিপাই কৃষ্ণম্বামী। পাতলা রোগা চেহারা, 
কিন্ত দেখলেই মনে হয় কর্মঠ । চোখে মুখে মাপ্রাজী বুদ্ধির আলো! । 
উরায়ম সামনে এসে ্াড়াতেই কৃষ্ণস্বামী তাড়াতাড়ি এক পায়ে উঠে 
দাড়াল। সেই অবস্থাতেই পুরো মিলিটারী স্যালুট দিল। 


৯৫ রক্তরাগ 


কি হচ্ছে জোয়ান ভাই-_উদ্তে উবাযম জিজ্ঞেস কবল। 

ইংবেজীতে কৃষ্ণম্বামী উত্তব দিল,__কিছু হযনি, কিছু হয়নি স্তাব। 
মামি খুব ছুঃখিত যে আমাব জন্য আভকেব মার্চেব লাইনে একট। ভাঙ্গন হযে 
গল । আমাব খুব ছুংখ হচ্ছে । 

উরাযম নিজেই হাটু গেডে কি হযেছে দেখতে চেষ্টা কবল। বেচাবা 
ফ্ঃস্বামীব পাঁষে একট। প্রকাণ্ড জংলী কাটা যুটেছে। তা ছাভা ছুটে! পা ই 
কাঞ্ধায আব কডা পডে ক্ষতবিক্ষত | 

_ তোমাব বুট নেই? জিজ্ঞেস কবল উবাঁষম। 

আবাব স্যালুট ঠোকাব কোন দবকাব ছিল না । তবু কুষ্ণম্বামী বুক 
ফুলিষে মাথা উচু কবে স্যালুট কবল»_না শ্যাব, আমাৰ বুট ছিলই না। 
আমাদের ইউনিটে প্রত্যেকেব জন্য বুট যোগাড হযনি জেনে আমি নিজে 
যেচে বুট ছাডা মাচ কবতে বেবিষেছি । 

উবাযম প্রশ্ন কবল,_কিন্তু তুমি ত খুব বেশী শক্ত-সমর্থ নও। তুমি 
কেন যেচে খালি পাঁষে মাচ কববাব জন্য এগিযে এলে? তোমাব হাড়ে 
সইবে কেন? 

দুটস্ববে কৃষ্ণত্বামী বলল,_নিশ্চযই সইবে ভ্যাব। ইংবেজ বাঙালী 
মাদ্রাজীকে নন মার্পাল ( অসামবিক ) জাত বলে একঘবে করে 
বেখেছে। বদনাম দিয়েছে যে আমবা লভিযে জাত নই। পাছে আমাদের 
মাথা ওদেব আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র বানাবাৰ গোপন কলকজা! জেনে ফেলে, 
লডাইয়েব কাঁষদা শিখে ফেলে, সেই ভযষে আমাদের সৈন্তদলে নেয় না। 

কিন্তু আজ সেই নন-মার্শল জাতেব মধ্যে থেকে নেতাজী বেরিয়েছেন। 
০৯ তে ন্জুতে পারি তাব প্রমাণ দ্েবাব সময় এল। হাজার হাজার 
রজনী ২ তাদেব আরামে কলম-পে ছেডে দিয়ে আজ আজাদ 
পল বিয়ে মার্চ করে চলেছে 
রা িউরায়ম বলল,-_ত| ঠিক কথাই ভাই। কিন্তু তা বলে 
১, ীর্টিদের এমন কে খালি পাঁয়ে চলা ত ঠিক নয়। মনের 
ধর দিয়ে ত গায়েব হিম্মতেব ঘাটতিকে ঢাকতে পারবে 
রি নাটিতে ঢুকে পায়ে-হাটার কণ্টী না করে আর্টিলারিতে 











রক্তরাগ হি 


কামান চালানোর কৌশলের দিকে মন দেবে ভবিষ্যতে । ততদিনে আমাদের 
আর্টিলারি হবে। 

শ্লানভাবে মাদ্রাজী বলল,__আঙ্জি হুকুমত আজাদ হিন্দের জয় ! আমি 
মেশিনগানই চালাতে শিখেছি। জাপানীর! আমাদের আর্টিলারি, এমন কি 
মর্টাব পর্যন্ত দিল না। মেশিনগানগুলি শুধু মিডিয়াম (মাঝারি) সাইজের । 
তা ঠিক আছে। চিন্দুইন নদীর পূর্বপারে যখন এসে গেছি, “চাঁটিল সাপ্লাই” 
এর উপর ভাগ বসাতে আঁব বেশী দেবী নেই । জয় চাঁচিল। 

গরিলা বেজিমেণ্টের তিন নতুন প্রমোশন-পাওযা লেফটেনাণ্ট কর্ণেল 
উরায়ম, রবিন আর দেবল সন্ধ্যাবেল! তাবুতে বসে কথা বলছে। সত্যিই 
ইংরেজ আব আমেরিকানদের অফুবন্ত বসদ, জিনিসপত্র, ঘুদ্ধেব অস্ত 
সাজসরপ্রাম অর্থাৎ “চাচিল-সাপ্লাই” ছাড়া গাজাদ হিন্দের গতি নেই। মাত্র 
ছু'একটা প্রায় অকেজো বেতারযন্ত্র আব ফিল্ড-টেলিফোন দিয়ে কি আর 
গরিল৷ যুদ্ধ করা চলে? 

তবু যে ওরা লড়াইয়ের ফ্রণ্টে আসতে পেবেছে সেটাই কি কম ভাগ্য 
নাকি? জাপানী চীফ অফ জেনারেল স্ট।ফকে নেতাজী এমন ভাবে চেপে 
না ধরলে আজাদ হিন্দ, ফৌজ যুদ্ধেব জন্য সামনে এগোতেই পারত না। 

উরায়ম দাঁড়িতে হাত বুলাতে লাগল। 

শেষ পর্ধস্ত বলল, জানি না এই যুদ্ধের কি পরিণাম হবে। আমাদের 
একমাত্র মিত্রপক্ষ হচ্ছে জাপানীরা। অথচ ওরা হয়ত পুরোপুরি আমাদের 
বিশ্বাস করে না। বরং চেষ্টা করেছে বার বার যাতে আমরা ছোট ছোট 
দলে ছত্রভঙ্গ হয়ে ওদের তল্লি বয়ে বেড়াই। 

রবিন বলল,_ আমিও ঠিক সেরকমই শুনেছি। আচ্ছা, জানুয্রী। 
মাসে নেতাজী যখন বর্দার জাপানী সেনাপতি জেনারেল কয়াবের পাছে 
রিটার্ণ কল দিতে ( পাল্টা দেখা করতে ) গেলেন, তখন জেনারেল” ক্য়াবে 
নেতাজীর কাছে এই রকম একটা প্রস্তাব করেছিল বলে গুনে্গি নদ 

উরায়মও সে কথা শুনেছিল। বলল,হী, তবে ধর লো ০ 
অবশ্য অনেক মিঠে কথা বলেছিল। বলেছিল যে নেতাঁজটনিখ্র 
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ঢুকতে চাইবেন, ঠিক তখনই জাপানীরা আমাদের দেখনি! 










৯৭ রজরাগ 


ফাঁনত যে ব্রিটিশরা বর্মা আক্রমণ করবার জন্যে তৈরী হচ্ছে। অতএব 
নতাজীও এখনি হিন্দস্থানে ঢুকতে চাইবেন। কিন্তু তবু জাপানের মৌখিক 
ভদ্রতায় ভূলে থাঁকা ঠিক হবে না । 

ঠিক কথা__বলে উঠল দেবল। আমিও জানি সে কথা। সিঙ্গাপুরে 
মার্শাল তেরাউচি এমনি একটা প্রস্তাব করেছিল। কিন্তু নেতাজী রাজী 
হন নি। বলেছিলেন যে আমব! চলেছি নিজেব দেশ স্বাধীন করবার জন্য । 
আামরাই সবাব আগে হিন্দুস্থানের মাটিতে পা দেব, দেহেব রক্ত ঢালব। 
যখন স্বদেশের যে টুকরোটুকু স্বাধীন করে নেব সেটুকু আজাদ হিন্দ, 
সবকারই শাসন করবে, জাপানীবা নয় । অস্ত্র, গোলাবারুদ, অন্তান্ত রসদ যা 
ইংবেজ-আমেবিকানদের হাতত থেকে আমাদের হাতে এসে পড়বে সবই 
আজাদ হিন্দের নামে দখল করব আমরা, জাঁপানীবা নয়। 


তা৷ ছাড়া নেতাজী শর্ত করেছেন যে কলকাতার নিরীহ বেসামরিক 
লোকের উপর কিছুতেই বোমা ফেলতে দ্রেবেন না। নিজের দেশের 
লোকের, যাদের জন্য যুদ্ধ করতে যাচ্ছি তাদের বোম! মেরে শক্রুতে পরিণত 
করা চলবে না। 

-_অবশ্ব, অব্য । দাড়িতে আরো বেশী মমত। দিয়ে হাত বুলোতে 
লাগল উরায়ম। অবশ্য তাই হবে। দেশ আমাদের, স্বাধীন করব আমর] । 
জান ত, নেতাজীর হুকুম জাপানীরাও মানতে বাধ্য হয়েছে। হিন্দুস্থানে 
যখন আমর! ঢুকব, শুধু আজাদ হিন্দের ট্রাইকলার (তরঙ্গ! ঝাণ্ডা) সেখানে 
উড়বে। ইম্পিরিয়াল নিপ্পনের ঝাণ্ডা নয়। এমন কি, জাপানী সিপাইরা 

[ঘ্লাদের গায়ে হাত তুলতে গেলে তাদের তখনি গুলি করার ঢালাও হুকুম 
রি রেখেছেন নেতাজী । নেতাজী কি জয়! 
র ৪ মাথা নাড়ল,__সবই ঠিক ৷ তবু একটা গলদ রয়ে গেছে। 
চটো। আলাদ| ফৌজ । কিন্তু আমাদের সেনাপতির চেয়ে মেজর 
ছু ৭ মাটো সিনিয়র বলে তারই হুকুম শেষ পর্বস্ত মানতে হবে! 
5 8, বি ভাহোক। তাতে কিছু আসে যায় না, রবিন। উরায়ম 
চে ামাদের জাপানী জঙ্গী আইন আর্্রি-আ্যাক্টের আওতায় 










রজরাগ ৯৮ 
ফেলতে পারেনি সেটাই খুব বড় লাভ। আমাদের পক্ষের মা আমি, 
নানকিন্‌ আগ্সি, থাই আগি সবাই জাপানী নিয়মে চলতে বাধ্য হয়েছে। 

শুধু নেতাঁজীর দুরদৃষ্টির কল্যাণেই আমাদের আই.এন.এ, আ্যাক 
এঁগে থেকে তৈরী হয়ে গিয়েছিল । আর উনি কিছুতেই আজাদ হিন্দ, 
ফৌজকে জাপানী সরকারের আইনের তাবে আসতে দেবেন না । 


দেবল বাঁধা দিয়ে বলল,-কিস্তু ভেবে দেখ যে তা নিয়ে নেতাজীকে 
কি রকম পদে পদে জাপানীদের সঙ্গে ঝগড়া করতে হয়েছে । শেষ পর্যস্ত 
ঝগড়াটা গড়াল টোকিয়ে। পর্যস্ত ৷ টোকিয়ো৷ সরকার নেতাজীর কথা মানতে 
বাধ্য হল। তখন জাপানী সেনাপতি দাবী করে বসল যে জাপানী সৈস্তাদল 
ঘখন সাজসরঞ্জাম, সংখ্যাবল, লড়াইয়ের ইতিহাস সব দিক দিয়েই সিনিয়র 
তখন আমাদের অফিসাররাই ওদের অফিসারকে দেখলে আগে সেলাম 
করতে বাধ্য। উনি কিছুতেই রাজী হলেন না। হিন্দুস্থান জাতি হিসাবে 
জাপানীদের চেয়ে সিনিয়র । কাজেই অন্ততঃপক্ষে সমান-সমাঁন পদের 
হু'জন অফিসার মুখোমুখি হলে ছু'জনকেই একসঙ্গে পরস্পরকে সেলাম 
দিতে হবে। 


বন্ধুত্ব হয়, সন্ধিস্থাপন হয় শুধু সমানে-সমানে। 

উরায়মের চোখে ঝিলিক হেনে গেল,--অতি উত্তম কথা। সেলাম না 
হয় একসঙ্গে করবে, কিন্তু জান ত যে সেয়ানের মার আসে শেষ রাত্রে? 

_অর্থাৎ? অর্থাৎ? 


_-বহুৎ সাফ বাত! হিন্দুস্থান যখন দখল হয়ে যাবে তখন যদি 
জাপানীরা জোর করে দেশ দখল করে নিতে চায় ? 


হাতের মুঠো জোর করে চেপে ধরল দেবল। বলল,-__-বন্দে মাতরম্‌” ! 
আমরা দেশের মাটিতে পা দিলেই দেশের লোক সাড়া দেবে। বা্যাদেশ 
বোমা আর ভাঙা রিভলভার নিয়ে শুধু হাতে পর্যস্ত লড়েছে। ৫ বাং 
আমর! হাজির হব “চাচ্চিল-সাগ্লাই” সঙ্গে নিয়ে । আট কোটি্দিবি 
করবে “বন্দে মাতরম্"। আট কোটি লোক, উরায়ম। ছেলে ছে! মে 
সবাই। আটত্রিশ কোটি সে ডাকে সাড়া দেবে সঙ্গে সঙ্গে এরি 






৯৯ রক্তরাগ 


যামামোটো আর তার সাকরেদরা মীরজাফরী করতে কোন মোকা-ই 
পাবে না। 

-আর তখন যদি তোজেো আর হিটলারে চোরে চোরে মাসতুতো 
ভাই বনে যায় ?-_আড়চোখে উরায়ম রবিনের দিকে তাকিয়ে যেন 
ওকেই প্রশ্ন করল ! 

দেবল ততক্ষণে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে । বলল, নেপোয় মারবে দই ? 
নেভার নেভাব। কি নেহি। মহাত্মাজীকে উদ্দেশ করে নেতাজীর বক্তৃতা 
আমিই বেনারে দেশে পাঠিয়েছিলাম। তাতে নেতাজী বুঝিয়ে বলেছেন যে 
'কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌*-ই হচ্ছে ছুর্বলের একমাত্র খাটি রাজনীতি । ইংরেজ 
যদ্দি মাক্ষিনের কাছে হাতজোড় করে সাহায্য নিতে পারে, অসহায় ভারতও 
জাপানীর কাছে সাহায্য নিলে কোন অন্যায় হয় না । চাণক্য থেকে মাফিন 
জর্জ ওয়াশিংটন আর ইটালির গ্যারিবন্ডি পর্যস্ত সবাই এই নীতির 
সাহায্য নিয়েছে। আটব্রিশ কোটি লোক, ইংরেজ-মাঁফিনের লড়াইয়ের 
সরপ্জাম আর আমাদের শিক্ষ।--এ মিলিয়ে আমরা নতুন একট] শক্তি হয়ে 
যাব। তা ছাড়া জার্মানরাও জাপানীদের চেয়ে কম-জোর হয়ে যেতে 
রাজী হবে না । কাজেই আমাদের কোন “রিস্ক', কোন ভয়ের সম্ভতাবন। 
নেই। শুধু একবার তোরা মা বলে ডাক। একবার সবাই মিলে 
"ল ভাই_- 

বন্দে মাতরমূ্‌' 

কিন্তু লড়াই করতে এসে এ-হেন গরম বক্তৃতার সময় কোথায়? স্থৃবিধাই 
বা দিচ্ছে কে? বাইরে হঠাৎ খটাখট আওয়াজ । দুমদাম হ্যাণ্ড-গ্রেনেড 
ছোড়ার শব্। অনেকগুলি পায়ের দপাদপ, কিছু দিব্যি দেওয়া, কিছু 
গালাগালি, নিকট সন্বন্ধের কোন ইংরেজ কন্যার ভাইয়ের কম-সে-কম 
চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার__সাফ, হিন্দৃস্থানী ভাষায়। 

একজন টমিকে পাকড়িয়ে নিয়ে এসেছে কয়েকজন আজাদ হিন্দ, 
ফৌজের জোয়ান। প্রত্যেকের হাতে বেয়নেট-বসানো বন্দুক | বন্দী একটু 
পালাবার চেষ্টা করলেই গুলি করবে। ভয় দেখানোর জন্য নয়, একেবারে 
প্রাণে মারবার জন্য | 


রঞ্লাগ ১৩৩ 


উরায়মই প্রথম এগিয়ে এল । তাকে ভাল করে পা থেকে মাথা পর্যস্ত 
দেখে যাচাই করে নিল। অস্ফুট স্বরে বলল,___বা, বেশ ত দেখছি খেয়ে 
দেয়ে পুরু পাঠাটির মত। বলি, টমি মহারাজ, “বিস্কিট লব একস 
অন্ডিনেয়ার” যে রোজ বেশ প্রেমসে খাও সে ত চেহারাতেই মালুম 
দিচ্ছে। বলি, বাকী আছে কিছু তোমার হ্াভার-স্যাকে (ঝোলায়) 
এই অভাগাদের জন্য ? 


জোয়ানরা সেলাম করে বলল,-স্তার, এই টমিটা অন্ধকারে একটা 
রেডিয়ো-সেট নিয়ে গুটিগুটি পাহাড় চড়াই করছিল। আমরা পিছন থেকে 
লাফিয়ে ধরে ফেলেছি। ওর সঙ্গীরা পালাচ্ছিল। গ্রেনেড ছু'ড়েছি 
অনেকগুলো । কিন্তু অন্ধকারে ঠাহর হল না যে ওর! মরে পড়ে আছে, 
না পালিয়েছে। 


ফৌঁজের অগ্রগামী 'আযাডভান্স কলাম' হিসাবে এরা এগিয়ে আছে। 
তিন লেফটেনান্ট-কর্ণেলের নিজেদের লাইনের কাঁজ ঠিক বাঁধা ছিল। রবিন 
তখনি কয়েকজন জোয়ানকে নিয়ে সরেজমিনে তদস্ত করতে চলে গেল। 
দেবল রয়ে গেল। সব খবর টমির পেট থেকে বের হলে রেডিয়ো-সেট 
নিয়ে তাকেই কাজ চালিয়ে অজানা দেশে এগিয়ে যেতে হবে । এদের মধো 
সেই-ই হচ্ছে মিলিটারী ইনটেলিজেন্স অর্থাৎ সামরিক গোপন খবর, তথ্য 
এসব জিনিসের জন্য বিশেষজ্ঞ । 

উরায়মের খেয়াল হল যে, যে মহা স্থখাগ্টির নাম নিয়ে ঠাট্টা করেছে 
তা জোয়ানর বুঝতে পাঁরবে না । অথচ যদ্দিও কড়া সামরিক ডিসিপ্লিন মেনে 
সবাই চলেছে-_একটা হাসিঠাট্টার কথা উঠলে মজাটুকু সবাই মিলে ভাগ 
করে উপভোগ করা হয়। তা না হলে শুধু হুকুমের জোরে কি জোয়াঁনরা 
এত কষ্ট সহা করে এত সাহস দেখাতে পারত ? 


কাজেই সে সবাইকে লক্ষ্য করে বলল,-_কি হে ব্রিটিশরাজের অগ্রদৃত, 
কথাট। যেন বুঝতে পারলে না? বলি পরের এলাকায় ত চোরের মত 
ঘুষেছ। কিন্ত নিজের দেশের রাজভোগ ত আর. এ. এফ, ঠিকমতই যুগিয়ে 
যাচ্ছে আকাশ থেকে । বিস্কুট, চকোলেট, খেজুর, কিসমিস, পনীর এসব 


১০১ রঙরাগ 


দিয়ে বানিয়ে যে টিন-বোঝাই খাবার তোমাদের জন্য আকাশ থেকে ফুলের 
মত ঝরিয়ে যায় তার আস্তানাটা এবার আমাদের বলে দাও ত যাছু! 

টমি চুপ করে রইল। | 

একজন জোয়ান খাবারের নামে পাগল হয়ে এগিয়ে এল । সেলাম করে 
বলল,--কর্ণেল সাব, টমিগান ছাড়া টমি শা_কোন কথাই বলবে না। 
প্রথনে একটু ঠাণ্ডি পোলাও দিয়ে দিই। 

কথাটা শুনে টমির সারা দেহ কেঁপে উঠল। কিন্তু ঠোট খুলল না 
একটুও । শুধু মাথা! উঁচু করে দাড়িয়ে রইল। তার নীল চোখে 
ইস্পাতের আলো ! 

উরায়ম হাত নেড়ে জোয়ানকে বাবণ কবল। হিন্দুস্থানীতে বলল যে 
ইংরেজ বাচ্চাকে ভয় দেখিয়ে মুখ খোলানে। যাবে না। দেখা যাক হাসি- 
ঠাট্টায় মন খোলানো যায় কিন] । 

তারপর বলল,--বাঃ, সাজপোশাকে বেশ ত “ক্রিসমাস-টি'র মত 
চেহারাখান1 খোলতাই হয়েছিল দেখছি। চমৎকার লেদার জাঞ্িন (চামড়ার 
হালফ্যাসানের গরম কোট ), ক্যামেল-হেয়ার ওভারকোট, হাটু পর্যস্ত উঁচু 
বুট, ছুরি কাটা চামচ, বুটের ফিতে সমেত কিট-ব্যাগ আর কাশ্মিরী কম্বল 
পর্যন্ত । বাঃ বাঃ, ত৷ দাও ওই বুট আর কম্বল আমাদের কৃষ্ণম্বামীর জন্ত ৷ 
তার পক্ষে এগুলো! বড় দরকার । এর চেয়ে বেশী দরকারী কিছু তুমি তোমার 
নাতি-নাতনীর জন্য উইল করে দিয়ে যেতে পারবে ন1। 

সবাই হো হো! করে হেসে উঠল। টমি কিন্তু একেবারে নিধিকার। 


যেন মানুষের ভাষা, হাবভাব কিছু বোঝে না। 

উরায়ম ওকে একটা খড়ের গাদায় বসতে বলল । নিজেও বসল একটা 
খড়ের স্তূপে। তারপর সব জোয়ানকে তাবুর বাইরে গিয়ে পাহারা দেবার 
জন্য ইসার! করল। শুধু উরায়ম আর দেবলের রিভলভার ভিতরে পাহারার 
জন্য তৈরী রইল । 

গলার স্বরে বেশ একটু বন্ধুত্ব আর ঘনিষ্ঠতার আমেজ মাখিয়ে উরায়ম 
বলল--দেখ টমি, তোমার চেহারা আর আউটফিট (সাঁজ-পোশাক ) নিয়ে 
ঠাট্ট। করার জন্ত আমি ছুঃখিত। তার জন্ত কিছু মনে করো না। মাঞ্চিন 


রভতরাগ ১০২ 
দোস্তদের কল্যাণে তোমাদের সবকিছুই সঙ্গে আছে, মায় মশার হাত থেকে 
মুখ ঢাকবার মশারির ঘোমটা পর্যস্ত। তা, এস এক বোতল মদ তিনজনে 
ভাগ করে খাওয়া যাক। এ ছাড়া আর কোন জিনিসই আমার কাছে নেই 
যা তোমাকে আমি অতিথির সেব! করবার জন্ত এখন দিতে পারি । 

_ মদদ? ডরিঙ্ক? তোমাদের কাছেও হুইস্কি আছে শাকি ?-__-এই প্রথম 
মুখ খুলল টমি। 

_ন্ইক্কি? একেবারে জনি-ওয়াকার মার্কা আছে। ১৮২০তে জন্ম, 
এখনে মার্চ করে চলেছে । সেই হুইস্কি আছে, জজ । তবে কথা হচ্ছে 
কিনা যে আমাদের কোয়ার্টার-মাস্টার (রসদদার ) সিন্হা বড় মরালিস্ট। 
নীতিবাগীশ। ওর জন্য আমাদের হুইস্কি, ব্রাপ্ডি এসব ব্ব্গস্থধা পান করার 
বহু অস্ুবিধা হয়। তুমি ওকে একটু ভজাও না, জর । তাতে তোমারও 
স্বিধে ; আর আমারও বরাত খুলে যেতে পারে । গলাট। শুকিয়ে একেবারে 
কাঠ মেরে গেছে। 

--এগজাকৃট,লি সো । আমারো সেই দশা --বলে উঠল টমি। বেচারার 
মুখখানা করুণ হয়ে উঠল । 

উরায়ম বলল,__-তবু সিন্হা আমাদের (বিয়ার পর্যন্ত দেয় না । 

--সেকি কথা? টমি অবাক হয়ে গেল। তোমরা এক সঙ্গে আছ, এক 
ইউনিটে । একই তাবুতে । তবু একজন নেহাত নিরেট পান্্রী গোছের বলে 
বাকী সবাই একটু নির্দোষ ভাবে গল। ভেজানে। থেকে পর্যস্ত বঞ্চিত থাকবে? 
এইজন্তোই ত ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে কমরেডশিপ (সাধিত্ব ) হয় না কখনও। 

--ঠিক বলেছ জ। 

দেবল এবার ব্যাপারটা হাতে তুলে নিল। বলল,- এই দেখ না, 
আমাদের বন্ধুর এত বড় দাড়ি গজিয়ে গেছে । এত বেসামাল ভাবে বেশী 
গজিয়েছে। কিন্তু তবু দাড়িটা অন্ততঃ একটু ছেঁটে ফেলতে রাজী হচ্ছে না। 
ওকে যদি তোমার আয়নাখান। দেখাতে পারতাম, নিজের মুখের চেহারা দেখে 
ওর চৈতন্য হত। দাও না৷ তোমার আয়নাখানা। একবার । 

--আয়না? আমার সঙ্গে ত কোন আয়না নেই। 

--এখন নেই? আহ! বড় আফসোসের কথা । কিন্তু ইন্থু ডিপো থেকে 


১০৩ রঞ্জরাগ 


নিশ্চয়ই তোমায় দিয়েছিল । এমন কি যার চেহারা মোটের উপর খারাপ 
বলে আয়নায় নিজের মুখ দেখতে চায় না, তাকেও স্টোর থেকে আয়না 
দেওয়া হয়। আর তোমার ত আয়নায় দেখবার মত চেহার] । 

ফস করে টমি বলে বসল,--অবশ্থা আয়ন] দিয়েছিল আমাকে । 

-_কিস্তু সেটা তুমি বোধ হয় কোন পাহাড়ী জংলী অপাত্রকে দান 
করে ফেলেছ? নিশ্চয়ই করেছ। আমি গনৎকার কিনা । তাই বুঝতে 
পেরেছি। আর তোমার সিগাবেটের প্যাকেটগুলোও তাকে দিয়েছ নিশ্চয়। 

টমি একটু জমে উঠতে লাগল । বলল,২-কি করে তুমি জানলে যে 
আমি আমার কোন সাবল্টার্ণকে দিয়ে দিই নি। 

_-গনৎকাঁর না হলেও বলতে পারতাম, জর্জ । তোমার আয়নাটা যদি 
রূপো। দিয়ে বাধানও হয়ে থাকে তবু তা সে নিতে রাজী হবে না। ধর, 
পাহাড়ে জঙ্গলে তুমি তোমার নিজের অধীন “সাব'কে খুব দাক্ষিণ্য দেখিয়ে 
এহেন স্থুন্দর আয়নাটা দিতে চাইলে । সে খুব বিনশ্ব দেখিয়ে মাপ চাইতে 
চাইতে বলবে--বনু ধন্যবাদ স্যার, কিন্ত খুব আফসোসের কথা যে ওটাতে 
আমার বর্তমানে কোন দরকার নেই । 

উরায়ম খুব বড় দার্শনিকের মত মাথা নাড়ল। অত্যন্ত ঠিক কথা। 
পাহাড়ে জঙ্গলে লড়তে বেরিয়ে দাড়ি কামানো একটা ভীষণ বিলাস। 
ক্ষমা করা যায় না তা। 

দেবল একটু থেন গনৎকারের মত পোজ নিল। এদিক সেদিক চোখ 
পাঁলটিয়ে, আঙুল মটকিয়ে বলল যে,_তার চেয়ে বরং এই সব নাগাদের 
আয়নাট। সিগারেটট। দিয়ে দিলেও ওটার সদ্ধবহার হয়। তা শুধু আয়না 
কেন, সাবানের টুকবোটাও দিয়ে দেওয়া যায় । এটাই বা আর কি কাজে 
লাগবে? বরং ওই নাগ। পাহাড়ীদের কাছে সাবান, আয়না, ফালতু মোজী- 
মাফলার এসব কত শখের জিনিস। 

টমি নাগার্দের কথাতে খুব মজা পেল । উৎসাহ করে বলে গেল, 
আশ্চর্য, তুমি শ্রেফ ভোঞবাজী দিয়ে ধরে নিয়েছে যে একটা নাগ। 
গাও-বুড়াকেই আমি আয়না, সিগারেট, সাবান, মোজা এসব দিয়ে দিয়েছি। 
লড়াইয়ের বাজারে সব কিছুরই তোমাদের দেশে অনটন। তার কল্যাণে 


রক্তরাগ ১০৪ 


কী চমৎকার পোশাক পরেছিল নাগাদের সর্দার। পরনে শুধু হাটু প্যস্ত 
মোটা কাপড়। কিন্তু গলায় ঝুলছে মোটা! মালা। তাতে ছুলছে কী চমংকার 
সব মাল। মদের বোতলের ছিপি, বিয়ারের টিনের মুখ, বোতাম, মায় 
সুতোর গুলি পর্ধস্ত। কানে ঝুলছে সেফটি-পিন আর পায়ে জড়ানে। বেশ 
কয়েক গজ হাতীর ল্যাজের চুলের দড়ি। 

-__বাঃ, চমৎকার রোমান্টিক চেহারা ত নাগাদেব! দেবল একেবারে 
আমেরিকান টুরিস্ট বুড়ীদের মত আহ্লাদ গলে গেল। হাউ টপিং, মাইটি 
ফাইন- এহেন হালের মাঁফিন বিশেষণ আর ভাষা ব্যবহার করে 
নিজের মনের উচ্ছ্াসকে একেবারে খুলে ধরল। যেন মধুর মেঘ দেখে 
পেখম মেলেছে। 

টমিরও মনে নাড়া পড়ল অত উৎসাহ দেখে । সেও নাগ গাও-বুড়ার 
চেহারা, তার গ্রাম, তাদের যাতায়াতের রাস্তা এসবেব খুব মনমাতানো 
বর্ণনা দিয়ে গেল। শক্রর হাতে বন্দী হয়ে আছে বলে মনেই হল ন]। 

_কিস্ত সে তোমায় কিছু দিল না তার বদলে? ওরা ত খুব 
অতিথিপরায়ণ হয় বলেই জানি । 

--তা অবশ্থা কিছু দেয়নি। তবে ওর! খুব সরল আর বিশ্বাসী লোক। 
তা ছাড়া জানে যে আমাদের খাবার দরকার পড়লে তা দাম দিয়েই কিনে 
নিই। সেজন্য পুরানো! হাঁড়িতে করে ভাড়ে ভাড়ে চাল যেখানে লুকিয়ে 
রেখেছে সে জায়গাটাঁও দেখিয়ে দিল। বলল- যদি দরকার পড়ে এখান 
থেকে তোমাদের খাবার দেব। পাহাড়ের পাশে এক ঝাড় রোডোডেনড্রন 
গাছের তলায় একটা গুহা! কী চমৎকার লুকোবার জায়গা! নাগা 
সর্দার খুব ভাল লোক। আমাদের বলল--যত চাল চাঁও নিতে পার, শুধু 
তার দামটা দিয়ে যেও। 

দেবল প্রশ্ন করল।--সেখানে তোমরা নিশ্চয়ই নাগা পাচোয়াই 
খেয়েছিলে দল বেঁধে? 

উরায়ম সঙ্গে সঙ্গে ফোড়ন কাটল,__বড় খাসা মাল। কোথায় লাগে 
তোমার মণ্ট-বিয়ার তার কাছে। 

দেবল দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলল, -ওহ্‌ | ফর এ বটল অব বিয়ার । আহ 
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যদি এক বোতল বিয়ার পাঁওয়। যেত। তা তোমাদের রেগুলেশন ওয়াটার- 
বটলে ত দেড় পাইট করে জল ধরে। তোমাদের মধ্যে অর্ধেক লোক 
শুধু জল আর অর্ধেক লোক শুধু বিয়ার তাদের বোতলে ভ'রে পরে 
ভাগাভাগি করে নিলেও ত অনেক পাঁইট বিয়ার তোমাদের সঙ্গে থাকত। তা 
শ' দেড়েক পাঁইট হবে বোধ হয় । আহা, ইংলিশ মল্টেড বিয়ার ! তার কাছে 
জার্মান পিলস্নার বিয়ারও লাগে না। কম-সে-কম দেড়শে পাঁইট। 
বিয়ারের সোনালী রঙ আর মধুর তারের কথা মনে পড়ে টমির প্রায় 
দিশেহারা হবার যোগাড় । ঠোঁট চাটতে লাগল । যেন শেষ বিয়ারের ফৌটাটুকু 
এখনে! সেখানে লেগে আছে। অন্ঠমনক্ক হয়ে গেল খানিকক্ষণের জন্য । 
তারপর বলল,-_ আমর! তোমার চেয়ে কম বুদ্ধি রাখি না। ওই রকম করেই 
অর্ধেক বোতলে বিয়ার ভরে নিয়েছিলাম । কিন্তু দেড়শে। পাঁইট নয়, মোটে 
পঁচাত্তর । তাও কুড়ি মাইলের মার্চের মধোই শেষ ফোৌটাটুকু চেটেপুটে শেষ । 

_-তা মুখে রোদ পড়লে তেষ্টা বেড়ে যাঁয় বৈকি । 

এমন দরদী মনের পরিচয় দেবার জন্য টমি দেবকে প্রাণভরে 
ধন্যবাদ দিল । 

দেবলের চোখ ছৃটো৷ উজ্জল হয়ে উঠল । বলল,_ ব্রাভো, ব্রাভো জর্জ । 
তোমরাই বাহাদুর লড়নেওয়াল। | কিন্তু কথা হচ্ছে তোমাদের সঙ্গে আফ্রিকা 
কোর. বা গুর্থা রাইফেল্স-এর সিপাইদের বোতলেও ত কিছু বিয়ার ভরে 
নিতে পারতে ? না, ওরা বোধ হয় রাজী হত না? 

_ রাজী হবার কথাই ওঠে না। আমর] “রিকনয়টার' ( তত্বতালাস ) 
করতে বেরিয়েছি। গুর্থা পাঞ্জাবী ওরা ত শুধু লড়তে জানে চোখ বুজে । 
চোখ খোল ত থাকে না ওদের । 

- ঠিক বলেছ জর্জ, একেবারে খাঁটি কথা । তোমরা লড় মাথ! দিয়ে। 
তারপর দেবল যেন নিজের মনেই বাংলায় বলল,--চোখ খোলা থাকলে কি 
আর তোমাদের হয়ে লড়তে আসে। 

তার পরই মাথা তুলে দেবল উরায়মকে বলল,__-এই যুদ্ধবন্দীকে এখন 
পাহারাদারদের হাতে তুলে দেওয়া যাক চটপট। আমার্দের আর এক 
মুহুর্তও নষ্ট করবার উপায় নেই। 
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উরায়ম অবাক হয়ে গেল। বলল,_ব্যাপার কি? হঠাৎ যে তুমি বড় 
জেগে উঠলে? এই নিশুতি রাতে? 

-হ্যা, এখনি কম্বল মুড়ি দিয়ে ঘুমোতে হবে। ঘুম পেয়েছে। 

সংক্ষেপে এই উত্তরটুকু দিয়ে দেবল অর্ডারলিদের হাক দিল। ওদের 
সঙ্গে টমিকে বন্দী হিসাবে পাঠিয়ে দেওয়া হল বাইরে। 

তারপর দেবল খুব চাপা! গলায় উরায়মকে সব বুঝাতে শুরু করল। সে 
জায়গাটার হাতে-আকা ম্যাপ খুলে দেখাল। 

_ রৌডোডেনডুন ফুল এই নাগ] পাহাড়ের জঙ্গলে খুব বেশী নেই। 
এমন কি শিলং পাহাড়েও বিশেষ দেখা যায় না। কাজেই এখান থেকে 
পনরেো৷ মাইল পশ্চিমে “রিকনয়টার” করতে করতে তাব নজরে পড়েছিল। 
জায়গাটা যে পাহাড়ের পাশে সেখানে নাগাদের বলতি আছে। ওরা যে সব 
জিনিস পেলে খুশী হয় সে-সব জিনিসই ইংরেজরা ওদের দিয়েছে। ওদের 
মনের মধ্যে সেঁধিয়েছে। তা ছাড়া ওই বিয়ারের পরিমাণ হিসাব করলে 
অন্ততঃ একশো! জন ইংরেজ সৈন্য ওদের ওখানে হাজির আছে। ছুশমন 
সবাই ইংরেজ না-হয় মাকিন হবে। কপাল ভাল যে দেশী সৈন্য ওদের সঙ্গে 
নেই। আফ্রিকান সৈম্তও নেই । ওরা আবার রাতে মোটেই ঘ্ুমোয় ন।। 
ওই জায়গ। থেকে আরে! পেছনে ওদের আসল আস্তান1 মনে হচ্ছে । সেটাই 
বিপদ । সম্ভবতঃ কুড়ি মাইল দূরে “ইন ডিপো” আর বড় ঘাঁটি আছে। 
ঘাটিটা থেকে আসতে মুখে রোদ পড়েছে সারা রাস্তা । এই দেখ কম্পাস 
দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি যে ঘাটি তা হলে কোথায় বসানে! হয়েছে । অতএব." 

_ অতএব, দেবল-ভাই, তোমার জয় হোক। তোমার বুদ্ধি আর 
আমার বাহু ছুয়ে মিলে আমরা ছুশমনকে ফৌত করে ছাড়ব । জয় হিন্দ । 

জয় হিন্দ ! তা হলে আজ রাতেই-__ 

স্বাধীনতার যজ্ঞের কুণ্ডে আজ এই প্রথম আহুতি দেওয়া হবে। 
শুভলগ্নের দেরী নাই। 

উৎসাহে অস্থির হয়ে উরায়ম গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ল। উত্তেজনায় 
ফিসফিস করে বলল, 

_হ্যা। আজ রাতেই। 


নয় 

সেই রাতেই । 

দেবলের আন্দাজে একটুও ভুল হয়নি। ছুশমনের পিকেট অথাৎ 
ঘণটির পাহারাদাররা ঘুমোচ্ছিল। না হয় ঝিমোচ্ছিল। পাহাড়ী ঠাণ্ডা 
মার গরম অস্ট্রেলিয়ান কম্ধলকেই সেজন্য দোষ দেওয়া চলে । 

এদ্রিকে চাঁদ অস্ত না যাওয়া পর্বস্ত আজাদ হিন্দ. সৈন্যরা পাহাড়ী খড় 
আর ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রইল। সঙ্গে শুধু হাক্কা অটোম্যাটিক আর 
রাইফেল । অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে ওরা একট! ঘাটি ঘেরাও করে ফেলল। 
তারপর হঠাৎ শক্রর উপর চড়াও হয়ে সোজ। আক্রমণ করল। হঠাৎ 
হামলাতে পাহারাদাররা একেবারে দিশেহারা হয়ে গেল। তার পরই তাদের 
মধ্যে একজন আকাশে লালরঙের রকেট হাউই ছু'ড়ে দিল। 

সমস্তটা জায়গা! লাল আলোতে উজ্জল হয়ে উঠল । নাগ! গ্রামে যত 
ইংরেজ পক্ষের সৈম্ত পচোয়াই মার খানাপিনার পর নরম গরম মৌতাতে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোচ্ছিল সবাই ধড়মড করে তৈরী হয়ে নিল। 

কিন্ত ততক্ষণে পিকেটগুলি সাফ হয়ে গেছে। 

এবার আসল দলটার পালা । গ্রামের যে জায়গাটায় তার্দের আসল 
ঘাটি, হেড কোয়ার্টাস, সেখানে ওরা সকলে আশ্রয় নিল। চারিদিকে 
কাটা-তারের বেড়া । 


আজাদী দলের সঙ্গে ট্যাঙ্ক নেই, এমন কি ওই বেড়া উড়িয়ে দেবার মত 
হেভী মীর পর্যন্ত নেই। ওর! যদ্দি তেড়ে বেড়া কেটে ঢুকবার চেষ্টা করে 
সেই স্ত্রযোগে শত্রর গুলীতে অনেক লোক অযথা মার! পড়বে। কি 
করা যায়? 

উরায়ম লাফিয়ে এগিয়ে গেল সামনে । হেঁকে ডাকল ইংরেজীতে,__ 
তোমরা না বড় লড়িয়ে সব? হাইল্যাগ্ডাস বলে মনে হচ্ছে। এসো না 
বেরিয়ে সামনা-সামনি। কাওয়ার্ডন্‌। 

অবশ্য ধর্মযুদ্ধের যুগ নয়, সম্মুখ যুদ্ধের ত নয়ই । তাই হেভী মেশিনগানের 
গুলী বর্ধার বৃষ্টিধারার মত ঝরতে আরস্ত করল। উরায়ম অবস্ত তার জন্য 
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তৈরীই ছিল। তাই আগে থেকে তৈরী করে বসিয়ে রাখ। ইংরেজ পক্ষেরই 
একটা পাথরের ব্যারিকেড অর্থাৎ আড়ালের সামনে চড়িয়ে এ চ্যালেঞ্জ 
দিয়েছিল। চট করে মাথা নীচু করে সে পাথরের পিছনে গা-ঢাকা দিল। 

আর মুখে কথাটি নেই। 

নিশ্চিন্ত হয়ে হাইল্যাণ্ডাররা এবার গ্রেনেড ছুড়তে ছু'ডতে এগিয়ে 
আসতে লাগল । এত দিন যারা ওদের পায়ের নীচে ছিল আর ওদেরই 
কাছে অস্ত্র চালানো! শিখেছে তারা কিনা কাওয়ার্ড (কাপুরুষ ) বলে 
গাল দেয়! 

সাম্রাজ্য যাক, তা সহ হয়। তা বলে কাওয়ার্ড? যদি জাপানীর৷ 
বলে কাওয়ার্ড, নিরুপায় হয়ে মাথা মীচু করে থাকতে হয়। তা বলে 
ভারতীয়? নেভার--নেভার | 

পাগলের মত ছুটে চার্জ করে তেড়ে এল হাইল্যাগ্ডারের দল। 

£, এবার সামনা-সামনি হাতাহাতি লড়েই বান্দাদের শিক্ষা দিতে হবে। 

রুল ব্রিটানিয়া, রুল দি শ্লেভস্। 

এদিকে দ্রেবল নিশ্চিন্ত ছিল না| মেতার কোম্পানী নিয়ে শক্রর 
আগুয়ান ঘাটিগুলি তন্ন তন্ন করে খুঁজে তা থেকে তাদের ভাল ভাল অন্ত্র- 
শক্স সব যোগাড় করে নিয়েছে। ইংরেজ পক্ষ সাধারণতঃ এ নিয়ে মাথ৷ 
ঘামাত না। কারণ জাপানীর! ইংরেজের হাতিয়ার বা গোলাবারুদ হাত 
করতে পারলেও ব্যবহার করতে পারত না। ব্যবহার জানত না। তা! 
ছাড়া অন্ত রকমের যন্ত্রে ব্যবহার করার জন্তে তৈরী বলে বেশীর ভাগ 
আযমুনিশনই জাপানী অস্ত্রের পক্ষে অকেজো থাকত। কাজেই 
হাইল্যাগ্ডারর। নিশ্চিন্ত হয়ে এগোতে লাগল। 

দেবল যে-সব রাইফেল আর গ্রেনেড হাতাতে পেরেছিল সেগুলির 
ব্যবহার তার দলের সকলের কাছেই জান] ছিল। কিন্তু মুশকিল হল যে 
এই তিন বছরে ইংরেজ পক্ষের হাতিয়ারের সাইজ আর রকম কিছু কিছু 
বদলিয়ে গিয়েছে। কাজেই সব জিনিস আজাদ দলের পুরানে। যন্ত্রে ব্যবহার 
কর! সম্ভব নয়। 

এদিকে হাইল্যাগ্ডাররা তেড়ে আজাদ সৈম্তদের গুলী করতে করতে আর 
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বোমা মারতে মারতে এঠিয়ে আসছে। ক্রমাগত রকেট ছুড়ে লাল 
আলোতে জায়গাট। উজ্জল করে দেখে নিচ্ছে-- কোথায়, কোন্‌ কোণায় শক্রু 
লুকিয়ে বাইফেল চালাচ্ছে। অথচ আজাদ দলের কাছে রকেট নেই। 
তাই উরায়ম ওদের নির্দেশ দিয়েছে যে গঙ্গাজলেই গঙ্গাপুজো৷ সারতে হবে। 
ইংরেজের আলোতেই ইংরেজকে নিশান1 করে গুলি ছুড়তে হবে। 

সেয়ানে সেয়ানে লড়াই হল ভীষণ ভাবে। কেউ কাউকে ক্ষমা করছে 
না। আমাৰ মুত দেহেব উপর দিয়ে না গিয়ে এক তিল মাটিও পাবে ন! 
ছুশমন ৷ একেবারে হুর্ধোধনের পণ। 

তবুও কম সৈম্ত আর কম হাতিয়ার দিয়ে কতক্ষণ চালানো যায় ? 

বেগতিক দেখে দেবল তার কোম্পানীকে হুকুম দিল যে ৩০৩ নং বল 
আযমুনিশন দিয়েই রাইফেল গ্রেনেড চালাও । প্রথমে সবাই অবাক হয়ে 
গেল। কোন যুদ্ধের কানুনে এহেন কথা লেখে না! বিপদে পড়ে কর্ণেল 
সাহেবের মাথ। বিগড়ে গেল নাকি? 

কিন্তু দেবলের হুকুম টলল না। 

সে আবার হুকুম দিল। নিজে ছুটে এসে সবার সামনে দাড়িয়ে 
পথ্শাশট! গ্রেনেড ছু'ডল হাইল্যাগ্ডারদের উপর । নিজেদের সঙ্গে ব্যালিস্থীইট 
গ্রেনেড কার্তুজ নেই বলে ক্তি শক্র পার পেয়ে যাবে? ছু' একটা রাইফেল 
গ্রেনেড না৷ হয় নিজেদের হাতেই ফাটবে, নিজেরাই না হয় কয়েকজন 
তাতে মারা! যাব। কিন্তু শক্রকে শক্ররই গোল! দিয়ে ঘায়েল করার 
আনন্দ কি কম? 

গুরুদক্ষিণ দিতে লাগল দেবল। 

একজন ক্যাপ্টেন ওর হাত ধরে মিনতি করল,_দোহাই আপনার, 
আপনি যা করছেন তাকে শুধু সুইসাইড ( আত্মহত্যা ) বলা যায়। 

দেবল চেঁচিয়ে বলল,--প্রায় হাতিয়ারহীন হয়ে হুশমনের হাতে মরার 
চেয়ে ওদের মারতে-মারতে মরাই ভাল। ভাইয়ে? আউর জোয়ানো, 
জয় হিন্দ । 

কিন্ত হাইল্যাগুররা জঙ্গলের লড়াইয়ে হালফিল অনেক তামিল 
পেয়েছিল। তা ছাড়া ইউরোপীয় যুদ্ধশান্সে এন্সার্কল কর! একট। বড় 
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কায়দা । পাশ থেকে ঘুরে এগিয়ে এসে শক্রকে ঘিরে ফেলতে পারলে 
ল্যাঠা সহজে চুকে যায়। ওরা আজাদ দলের এই অদম্য উৎসাহের সামনে 
টিকতে ন1 পেরে হটে যাচ্ছিল । 

কিন্তু ওদের পেট্রলপার্টির কোন কম্তি ছিলনা । এহেন একটা 
টহলদার দল লড়াইয়ের সাড়া পেয়ে দূর থেকে এসে আজাদ দলের 
পিছনের একট! টিলায় উঠে পড়ল । সেখানে মেসিনগান বসিয়ে রকেটের 
আলোয় হঠাৎ চাবদ্দিক উজ্জল করে তুলে গুলি চালাতে লাগল। 

চোরের উপর বাটপাড়িই এহেন অবস্থায় একমাত্র দাওয়াই । 
হাইল্যাগ্ডাররা টিলায় চড়ে মেসিনগান চালাবার মোক] পেয়েছে । যদি 
ওদের স্থুবিধাজনক ঘ'াটিটা দখল ন। করতে পাবা যায়, আজাদ দল বেঘোরে 
মারা যাবে । দেবল তখনি একজন লেফটেনান্টকে একটা ইউনিট দিয়ে টিলা 
দখল করতে পাঠাল। 


কিন্তু সামনা-সামনি পাহাড় চড়াই করা অসম্ভব। উপর থেকে বিন' 
আয়াসে নিঝঞাটে দুশমন গুলি চালাবে । তাই অন্ধকারের মধ্যে গাছের 
আড়াল দিয়ে দিয়ে লেফ টেনাণ্ট টিলার পিছনে চলে গেল। ওপাশ দিয়ে 
হামাগুড়ি দিয়ে কখনো বুকে হেঁটে টিলার চূড়ায় চড়ে বসল। যেই 
হাইল্যাগ্ডারর! আবার রকেট ছুড়ল সঙ্গে সঙ্গে গ্রেনেডের পর গ্রেনেড তাদের 
উপর এসে পড়ল। তারা এহেন পাশ্টা প্রতিশোধ আশা করেনি। 

কিন্তু ব্যাপার বুঝে তখনি কয়েকটা মেসিনগানের মুখ চাকা ঘুরিয়ে 
আজাদ দলের দিকে তাক করে নিল। গ্রেনেড বা মর্টার পাহাড়ের উপরের 
দিকে ছোড়া জুত হয় না। কিন্তু মেসিনগানের সে অস্ুবিধা নেই। 

তবু মোটের উপর আজাদ দলের কিছু কম অস্থবিধা হবে। ওরা তেড়ে 
গ্রেনেড ছুড়ে নীচের দিকে একটু একটু করে নামতে লাগল । যেমন করেহ 
হোক পাহাড় থেকে জঙ্গলের দিকে মুখ করা মেসিনগানগুলোর মুখ বদ্ধ 
করতে হবে। তা হলেই আজ লড়াই ফতে হয়ে যাবে । 

কিন্তু হায়, ওদের সঙ্গে থাকা উচিত ছিল আর্টিলারী, ভারী দুর-পাল্লার 
কামানের গোলার সাহায্য । সেই সব গোলা অনেক দুরে ছুশমনের উপর 
ঝবাকে ঝীকে ঝরতে থাকে ; ছুশমন হয়ে যায় ব্যতিব্যস্ত । এদিকে যতখানি 
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জায়গা ধরে গোলার পাল্ল। চলছে ততখানি জায়গায় যেন ছাতার আড়াল 
তৈরী হয়ে যায়। ততখানি এগিয়ে আসে সৈম্ভর1! বিনা বাধায়। বিনা 
অস্থবিধায়। 

নী থাকুক কামানের আশ্রয়। বুকে আছে সাহস, মনে আছে দেশের 
জন্য ভালবাসা । এ ত বহুদূর বিদেশে সাআজ্য সামলাবার জন্য লড়াই নয়। 
কাজেই লেফটেনাণ্ট মনস্থুর সবার আগে এগিয়ে টিলার চুড়ো থেকে 
মেশিনগানের ঘাঁটির দিকে নামতে লাগল । ওর দলের উপর বৃষ্টির ধারার 
মত গুলি পড়তে লাগল । মনম্থরের গায়ে তেরট] গুলি বিধল। সে পেট 
চেপে পাহাড়ের গায়ে ঢলে পড়ল । হাত থেকে খসে গেল রাইফেল । 

সঙ্গের সৈন্যরা একটু ইতস্ততঃ করতে লাগল । দলপতি পড়ে গেছে। 
মরে যাচ্ছে। তাদের আর এগোন কি বুদ্ধির কাজ হবে? 

মনসুর বুঝতে পারল । সিংহের মত গর্জন করে উঠল, ভাইয়ে! ওঁর 
জোয়ানে1, নেতাজী কি জয়! চলে আমার সাথ । 

এই বলে সে রাইফেলট! আবার কুড়িয়ে নিল। পায়ে ভর দিয়ে উঠে 
দাঁড়াবার ক্ষমতাটুকুও বাকী নেই । সে গড়িয়ে গড়িয়ে পাহাড়ের ঢালু গা 
বেয়ে নীচের দিকে নামতে লাগল । 

তার সঙ্কেত বুঝে নিল বাকী সবাই । ওরাও শুয়ে পড়ল। নীচের দিকে 
গড়াতে শুরু করল | মাঝে মাঝে তাঁক করে গ্রেনেড ছোড়ে, আবার গড়িয়ে 
নামতে থাকে । উপরের দিকে মুখ তোল মেসিনগানের গুলি আর ওদের 
ছুঁতে পারল না। টপাটপ বেরিয়ে এদিক সেদিক পাথরে ঠকাঠক লেগে 
ছিটকিয়ে যায় । অথচ গ্রেনেড ঠিক চলে । 

এমন করে লড়াই হতে-হতে সব মেসিনগানই নিস্তন্ধ হয়ে গেল। শেষ 
পর্যস্ত যে কজন হাইল্যাগ্ডার বাকী ছিল তারা মরিয়া! হয়ে তেড়ে এল। 
বেয়নেটে বেয়নেটে লড়াই । কিন্তু যারা উপর থেকে নীচের দিকে নামছে 
তাদের সঙ্গে এটে উঠবে কি করে? সবাই ওর। শেষ হয়ে গেল। গড়াতে 
গড়াতে মনন্ুরের মৃতদেহ একটা মেসিনগানের গাড়ীর চাকায় এসে 
আটকিয়ে রইল । জয় হিন্দ. 

এদিকে সামনের এলাকায় উরায়ম সিং-এর দল খুব মুশকিলে পড়েছে। 
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ব্রিটিশপক্ষের আরে! অনেকগুলি টহলদার দল এদিক সেদিক কয়েক মাইলের 
মধ্যেই ঘাটি তৈরী করে রেখেছিল । তারা নিশুতি রাতে রকেটের আলো! 
আর গুলির আওয়াজ থেকে বুঝতে পারল যে ছ্ুশমন হামলা দিয়েছে। 
বেপরোয়া হয়ে পায়ে-ক্াটা! পথের উপর দিয়ে জীপ চালিয়ে তারা এই নাগা 
গ্রামের দিকে এগিয়ে এল 

এবার ওদের দল খুব ভারী। তার! কাছে এসেই চটাপট কয়েকট। 
মেসিনগানের নেস্ অর্থাৎ বাঁসা বেধে নিল । তাদের গুলি যেন একটা 
আগুনের দেওয়াল ঠতৈরী করল। সে দেওয়াল ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। 
তাকে বাধা দেয় সাধ্য কার? 

এক যদি ট্যাঙ্ক থাকত। 

কিন্তু ট্যাঙ্ক জিনিসটা যে যুদ্ধে লাগে তা আজাদ দল এতদিনে প্রায় 
ভূলে গেছে। 

উরায়ম মরিয়া হয়ে বুকে হাত ঠুকে বলল, ভাই সব, জোয়ানের বুকের 
পাটা ইস্পাতের চেয়ে যে বেশী শক্ত তার প্রমাণ দাও। আমি পাঞ্জাবে 
স্পোর্টসে “ডিসকাস থে” _চাঁকতি ছেড়াতে যে প্রথম হয়েছিলাম তার 
প্রমাণ এই দেখ । 

দু'হাতে ছুটে! গ্রেনেড । মৃত্তিমান যমের মত সে ছুটে এগিয়ে গেল 
একট! পাহাড়ী মোটা গাছের আড়ালে । তাক করে ছুণ্ডল সামনের 
জিপটাতে। জিপ আর তার সিপাইর! নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। জয় হিন্দ. 
জয় হিন্দ ! নেতাজী কিজয়! 


এমনি ভাবে সে সবাইকে নতুন উৎসাহে মাতিয়ে তুলল? যেন পুকুরে 
খেলার ছলে খে!লামকুচি ছু'ডছে সবাই । জঙ্গলের মধ্যে জীপ আর কতটুকু 
ঘোরাফের! করতে পারবে? চটপট করে মোড় ব্দলানোও সহজ নয়। 
ততক্ষণে যে জীপের শব্রসৈন্তার1 খতম হয়ে যায়, সে জীপের ভাঙ্গ৷ কঙ্কালটাই 
নতুন আড়াল হয়ে দীড়ায়। 

এদিকে দেবল আর রবিনের দলও এগোতে এগোতে পাশে এসে 
দাড়াল। কিন্তু রক্ষা নেই। জঙ্গলের একটা নালার মধো ঢুকে লুকিয়ে 
ছিল ছু'জন ইংরেজ অফিসার । ওদের ইংরেজ লাইন থেকে খুব তাড়াতাড়ি 
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_ লড়াইয়ে সাহায্য করার জন্য সামনে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। তাই দলের 
সঙ্গে আসতে পারেনি । এসেছিল অনেক পরে। 

ততক্ষণে ওদের আগুয়ান দলগুলিকে ঠেকিয়ে দিয়েছে আজাদ 
হিন্দ, বাহিনী। এমন কি ওদের একটু একটু করে কোণঠাসা করে 
হটিয়েও দিচ্ছে । 

এমন সময় এই ছুই ইংরেজ অফিসার এসে হাজির হল। এরা মেজর 
জেনারেল উইনগেটের বাছাই-কর] “চিনডিট” বাহিনীতে হাত পাকিয়ে 
এসেছে । জঙ্গল-যুদ্ধে এদের চেয়ে বেশী ওস্তাদ লোক নাকি আর পাওয়া 
যাবে না। বর্মার ভিতরে চিন পাহাড়েব এলাকাতে হঠাৎ হামল। দিয়ে 
লড়াই করতে ওস্তাদ ব্যানডিট অর্থাৎ ডাকাত বলে সেবা লড়নে-ওয়ালাদের 
নাম ছিল চিনডিট। 

এই ছুই চিনডিট সর্দার নালায় লুকিয়ে অব্যর্থ তাক করে মেশিনগান 
চালাতে লাগল। চট করে ওদের হদিশ না পেলে মেশিনগানের মার বন্ধ 
হবে না। একজন আজাদ সেনা একটা! গুলিতে আহত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। কিন্তু গুলিটা ঠিকমত শরীবে ঢুকতে পারেনি। বুকের কাছে 
সিগারেট কেসের বদলে একটা লোহার ছোট বাক্স ছিল। তাতে প্রথমে 
লেগে গুলিটার জোর কমে গিয়েছিল। 


দেবল চট করে ছুরি দিয়ে টেনে গুলিট! বের করে নিল। হাতে করে 
এপাশ ওপাশ নেড়েচেড়ে বলল,_ বুঝেছি, বুঝেছি, এটা হচ্ছে টমসন সাব 
মেশিনগান। এর পাল্লা খুব বেশী দূর নয়। নিশ্চয়ই কাছে-পিঠে লুকিয়ে 
এটা চালানো হচ্ছে । অতএব দুশমন হাতের কাছেই আছে। জয় হিন্দ, ! 


কিন্তু আজাদী দল ওদের খুঁজে বের করার আগেই ওদের দলের একজন 
ইংরেজ নালাতে ফিরে এসে আশ্রয় নিল। ভয়ে তার ছটো৷ ঠোট জমে এক 
হয়ে গেছে। যেন শক্ত আঠা! দিয়ে একসঙ্গে আটকিয়ে দিয়েছে কেউ । তার 
পরনের পায়জামা আধখান। ছি'ড়ে গেছে । আজাদী দল হঠাৎ চড়াও 
হওয়াতে সে ইউনিফর্ম প্রবার সময় পায়নি। পায়জাম। বোধ হয় কোন 
ঈটাগাছে আটকিয়ে গিয়েছিল। বেচারী দৌড়ে পালাবার সময় কাটা 


সি 
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ছাড়িয়ে নিতে সময় পায় নি। তার হাতে বন্দুক আছে কিন্তু গুলির পাউচ 
একটাও নেই। 


তার নিজেরই দলের লাল ট্রেসার বলের আলে। দেখতে দেখতে সে 
চারিদিকে শুধু লাল দেখতে শুরু করেছে । বেচারির কচি মুখ রোদে পুড়ে 
নয়, ভয়ের চোটে লাল হয়ে গেছে। 

একজন অফিসার বলল,- টোনি, আমার বোতল থেকে ওকে একটু 
রাম' খাইয়ে দাও । মদদ খেলে সাহস ফিরে আসবে । 

অন্য জন উত্তর দিলেন,_ঠিক বলেছ ক্রিস। ওর একটু 'রাম'ই 
দরকার এখন । 


মদ খেয়ে মুখ খুলল আস্তে আস্তে । কিন্তু কিছুই লাভ হল না। 


ক্রিসকে বেচারী বলল,_আমি যদি বেশীক্ষণ বেঁচে থাকি-_ চারিদিকে 
দুশমন থাক সত্তেও যদ্রি বেঁচে থাকি, তার জন্যই আমার ভি. সি. 
পাওয়! উচিত। (ভি, সি. অর্থাৎ ভিক্টোরিয়া ক্রস হচ্ছে ইংরেজ সেনাদলে 
বীরত্বের জন্ত সবচেয়ে বড় পুরস্কার । ) 


ক্রিম আর টোনি বেশ পবিষ্কার বুঝতে পারল যে বেচারী টমি হঠাৎ 
আক্রমণে খুব বেশী ভয় পেয়ে গেছে । এমন বেশী ভয় যে, মাথা খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে। একে যদি এখন একেবারে উপেক্ষা কর যায় ত1 হলে নির্থাত 
পাগল হয়ে যাবে। কাজেই একটু কথা বল! দরকার । 


ক্রিস বলল,_ ঠিক বলেছ। এই নাও আরেকটু “রাম । আর এই 
হচ্ছে তোমার জন্য গুলি। তুমিও বন্দুক ছুঁড়তে আরম্ভ কর। ছুশমন 
ভেগে পড়বে। 

টমি কিন্তু থামল ন1। বিড়বিড় করে বলে চলল,_ কিন্তু আমি ত এখনি 
মরে যাব। আমার বাবা হয়ত আমার ন্দলে ভি. সি. পাবে। তার একমাত্র 
সম্ভতান। সে ভি. সি. পেয়েছে। উইনস্টন (বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন 
চাচিল) বাবাকে এসে নিজে হাতে মেডালট। দিয়ে যাবে। 


ইংরেজ দল পেছন থেকে হঠাৎ অনেকগুলি ট্রেসার বল আকাশে উড়িয়ে | 
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দিল। শক্ররা কোন্‌ দিকে আছে আরেকবার ভাল করে নজর করে দেখা 
দবকাঁব। এরা তিনজন তাড়াতাড়ি নালাতে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল। 

টমি চেঁচাতে লাগল,__লাল জল, লাল জল! রবারের হোস-পাইপে 
ববে লাল জল ছিটিয়ে দিচ্ছে আমার মাথার উপর । 

কিন্ত ওদেব এসব প্রলাপ শুনবাব সময় কোথায় 1 এই লাল আলোটুকুর 
ঢুব্ধা নিয়ে ছুশমনকে নিশানা! কবতে হবে। ওবা নিজেদের কাজে ব্যস্ত 
“ইল। চাবিদিকে গোলাগুলির আওয়াজ । কানের পর্দা ছি'ডে যাবার 
ঘাগাড়। কারক্টর-ব! মাথার ঠিক থাকে এ অবস্থায়? 

হঠাৎ টোনি দেখল টমি হামাগুড়ি দিয়ে নাল? বেয়ে উপৰে উঠে যাচ্ছে। 

সবনাশ ! এখনি শক্রর1 ওদের লুকিয়ে থাকাব আস্তানা টের পেয়ে 
যাবে। তা হলে রক্ষা নেই। টোনি ওব পায়জামার বশি টেনে ধরল। 
ফিসফিস করে বলল,--ব্লাডি ফুল । ছুশমন এখনি তোমায় শেষ করে 
ফেলবে । খবরদার ! 

টমি ডেঁচিয়ে উঠল। জভানো স্বরে পাকিয়ে পাকিয়ে বলল, ইউ ব্লারি 
অস্সিফার ( অফিসার ), আই স্স্লিউট (সেলাম করি) ইউ। রব্লারি 
অস্সিফার, লেল.মি গে! ( আমায় যেতে দে, পাজী )। 

টোনি কিন্তু খুব শক্ত গলায় আওয়াজ করে বলল,--“ডানকার্ক থেকে 
সমুদ্র পেরিয়ে পালাবার সময সবচেয়ে বিপদ হয়েছিল । তবু এখানে নালায় 
শুয়ে নিরাপদ্দে আছি। তুমিও এখানেই থাক। 

ছোঃ |! ডানকার্ক ছিল এর তুলনায় চডিভাতির বাগানবাড়ী। ইউ... 
প্রভৃতি অকথ্য পাড়ার্গেয়ে গালি দিতে দিতে টমি আবার হামাগুড়ি 
দিতে শুর করল। 

ক্রিস এসে টমির মুখে ঘুষি চড়িয়ে দিল। একেবারে বিরাশী সিক্কা। 
কিন্ত একটাতে শানাল না। তাই বন্দুকের কুঁদে! দিয়ে মাথায় মারল 
আরেকটা ঘা। টমি এবার জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল নালার তলায়। 
এব দ্'জনেও ব্যাপার বেগতিক দেখে চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগল। 

এদিকে যুদ্ধও প্রায় শেষ হল। ইংরেজর। শেষ পর্যস্ত পিছু হটে পালিয়ে 
গেল। রাতের আধারের মধ্যেই পালাতে হবে। না হলে আজাদ দলের 
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হাতে কারো রক্ষা নেই। যেটুকু লড়াই এখানে সেখানে বাকী ছিল তা৷ খতম 
করে আজাদ দল ইংরেজ পক্ষের হেড-কোয়ার্টার্স সেই গ্রামটাতে ফিরে 
গেল। শীতের রাত, ঘন কুয়াঁসায় চারিদিক ঢাক1। পাহাড়গুলি পর্যস্ত যেন 
কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছে। 

সেই রাতেই অন্ধকারের মধ্যেই সবগুলি কুঁড়েঘর তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
দেখা শুরু হল। গ্রামের সবচেয়ে উচু বাসায় তেরঙা স্বাধীন পতাকা 
ওড়ানো হল। 

দেবল নিজেদের হেড-কোয়ার্টার্পে ইংরেজদলের কাছ থেকে হাত করে 
নেওয়া বেতারে খবর পাঠাল--“অনেক যোঝাযুঝির পর শক্রর ঘটি দখল 
করেছি। বহু লোক মরার পর ওরা ঘাটি ছেড়ে রাশি রাশি টিনের ফল, 
মাখন, জ্যাম এসব ফেলে পালিয়েছে । অনেক অস্ত্র আর গোলা-বারুদও 
ফেলে গেছে।” 


এই বেতারের খবর যেখানে থেকে রেজিমেপ্টাল বেজ অর্থাৎ লড়াইয়ের 
প্ল্যান যেখান থেকে তৈরী হয়, সেখানে আবার পাঁঠানে। হল। 

সেখান থেকে তখনি হুকুম এল--এবার ব্রিগেডের আসল অংশট' 
কোহিমা রওন। হয়ে যাও। ইম্ষল আমাদের হাতে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে ব্রন্মপুত্র পার হয়ে বাংলাদেশের হৃদয়ে ঢুকে পড়তে হবে। 

বাংলাদেশের হৃদয়ে ! বাংলাদেশের হৃদয়ে! দেবল লাফিয়ে উঠল। 
জড়িয়ে ধরল উরায়মকে। জড়িয়ে ধরল রবিনকে। বাংলাদেশের হৃদয়ে 
ঢুকে পড়তে হবে। উরায়ম, তুমি হচ্ছ আমাদের সর্দার-ই-জঙ্গ। 

এদিকে আবার চারদিকে লাল আলো ফুটে উঠতে আরস্ত করেছে। 
ট্রেসার বলগুলি আকাশ থেকে ফেলা হচ্ছে। বোমারু বিমান কয়েকটা এসে 
পড়েছে ইংরেজদের পিছনকার ঘাটি থেকে। 

ওর! বুঝে নিয়েছে যে ওদের এই রাতের যুদ্ধে হার হয়েছে। কিন্তু শত্রু 
নিশ্চয়ই গ্রামের হেড কোয়ার্টার্সে জম! হয়েছে। কাজেই সেখানে বোম! 
দিয়ে হানা দিতে হবে। তার আগে নিজেদের ছড়িয়ে-পড়া সৈম্তদেরও খুঁজে 
দেখা দরকার । যাতে তারা নিজেদের দলের বোমায় ন! মার! পড়ে। 


১১৭ রকরাগ 


আজাদী দল তখনি ছুটে বেরিয়ে পড়ল। চারিদিকে ছড়িয়ে পড়া 
আর জংলী নালার খাদে শুয়ে পড়াই বাঁচবার একমাত্র উপায়। জাপানী 
বিমান ত আর আজাদী দলের মাথার উপর কোন রক্ষাকারী ছাতা মেলে 
ধরবে না। 

কিন্ত এই সন্ধানী লাল আলোর স্থবিধা নিয়ে এই টমসন সাব 
মেশিনগানওয়াল। ইংরেজদের এতক্ষণে লক্ষ্য করা গেল। ততক্ষণে ওদের 
নালাতে ইংরেজ পক্ষের কিছু ভারতীয় সিপাই জড়ো হয়েছে। ওদের ঘিরে 
পাহার৷ দিয়ে রয়েছে । 

হু'দলের সেপাইয়ে খুব কাছের পাল্লাতে বন্দুক ছোড়া শুরু হল। এক 
দল লড়ছে শুধু মাইনে পায়, খেতে পয়ে বলে। আরেক দল দেশ স্বাধীন 
করবার জন্য । 

প্রথম দল হার মেনে চেঁচিয়ে উঠল,__হাঁমকো! কাহে মারতে হো । মং 
মারোঁ। হাম আপলোককেো ভাই হ্যায়। আপলোক কেয়া চাহতে হো? 

শুনে উরায়ম একলাফে এগিয়ে এল। বলল,_-তবে তোমরা! বন্দুক 
গুটোও। লড়াই থামাও। 

ইংরেজ দলের ভারতীয় সিপাইদের সর্দার ছিল একজন ভি. সি. ও, 
(ভাইসরয়ের কমিশন্ড অফিসার )। সে বলল,_বেশ, তাই করলাম, 
এখন বল তোমর1 কি চাও? 

উরায়ম এক। এগিয়ে যাওয়ার জন্ত পা! বাড়াল। চট করে দেবল বাধা 
দিল। বলল, তুমি সিনিয়র, আমায় যেতে দাও শত্রুদের মাঝখানে । 

উরায়ম রাজী হল না। দৃঢ়ম্বরে বলল,-না, না, দেবল আমাকেই 
যেতে হবে। সংসারে আমার কোন পিছুটান নেই। কেউ আমার জন্ত 
ভাববার নেই। কেউ ফেলবে না চৌখের জল | আমারি যাবার অধিকার। 

সেলাফিয়ে এগিয়ে এসে নালার মধ্যে নেমে পড়ল । চেঁচিয়ে উঠল,__ 
ম্যায় তো শ্রেফ ইন্‌ দোনো! ইংরেজো-ক! খুন চাহ্‌তা হু। আপনে হামারি 
কোই লড়াই নেহি হ্যায়। 

এত কাছে। মরণের এত মুখোমুখি । কোমরবন্ধ থেকে পিস্তল বের করে 
অব্যর্থ তাক করল উরায়ম। ফট্‌ ফট ফট্‌। 


'বক্তরাগ ১১৮ 


আরো অব্যর্থভাবে উপর থেকে ডাইভ বন্ধ করে নেমে এল স্পিটফায়ার 
বোমার বিমান। 

দুম দামূ দুম বোমা পড়তে লাগল ওদের চারিদিকে । ওদের মাঝখানে । 
ওদের ঘেরাও করে। টুকরো টুকরো লোহা, হন্ধা-হন্ব৷ আগুন, বোমার 
বিশ্বনাশী ধাক্কা । যেখানে যেখানে বোমা পড়ল সেখানেই সব একাকার 
হয়ে গেল। মানুষের মাংস, মেশিন, কাপড়-চোপড়, বন্ধু, ভালবাসা, 
ভবিষ্যৎ সব। সব! 


দশ 


নেতাজীর হেড-কোয়ার্টাস থেকে নতুন নির্দেশ এল । 

এরকম ভাবে যুদ্ধ চালানো কোন কাঁজের কথা নয়। ইন্টেলিজেন্স অর্থাৎ 
সামরিক গোপন তথ্যের ব্যাপারে আরো বেশী নজর দিতে হবে। আজাদ 
হিন্দ দলের হাতে অস্ত্রশস্ত্র বা সেই সঙ্গে যে-সব সাজসরঞ্জাম কাজে লাগে 
তার সব কিছুবই বড় টানাটানি । একটা উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটা 
পরিষ্কার হযে যাবে। 

ফেব্রুয়ারী মাসেব শেষে কর্ণেল শাহ, নাওয়াজ নেতাজীর কাছে যুদ্ধের 
অবস্থ। জানাবাব জন্য যুদ্ধেব সীমান্ত থেকে হেড-কোয়াটাসে ফিরে গেলেন । 
যাদের সঙ্গে এবোপ্লেন নেই তাদের ফিল্্-টেলিফোন, না হয় বেতারের 
বন্দোবস্ত থাকা মারো বেশী দরক্কার। এছাড়া হালের লড়াই চলেই না। 

কিন্তু আজাদ হিন্দের এসব নেই বলতে গেলে। এরোপ্পেন ত নেই 
একখানাও । সে সময়ে কর্ণেল সায়গল কমাগ্ডার ছিলেন। পোপ পাহাড়ের 
দিকে শক্ররা এগিয়ে আসছে বলে তাদের রুখবার জন্য ২নং ইন্ফ্যান্টি 
রেজিমেণ্টকে পাঠানে। হল। কিন্তু তাদের সঙ্গের অন্ত্রশস্ত্রের হিলাবটা একবার 
দেখা যাক। 

তাদের সঙ্গে ছিল মোটে তিনটি ওলন্দীজের তৈরী মর্টার আর সেগুলির 
জন্য মোটমাট আশী রাউওড গুলি। হেভী মেশিনগান ত ছিলই না। মাঝারী 
মেশিনগান যা ছিল তার জন্ত গড়গড়তা মোটে চারশোটা করে গুলি। 
প্রত্যেক সিপাইয়ের 'সঙ্গে একশোটা করে গুলি। ব্যস্। এতে অ্রেফ 
দু'ঘণ্টা একটান। যুদ্ধ চালানো চলে । 

তারপর সম্বল শুধু বুকে সাহস আর মুখে জয়ধ্বনি । 

ইন্ফল থেকে যোল মাইল দক্ষিণ-পুবে পালেল গ্রামে ইংরেজরা শক্ত ঘাটি 
বসিয়েছিল। তাঁদের মুখোমুখি হয়ে লড়াই করতে গেল গান্ধী ব্রিগেড। সঙ্গে 
মোটে দশ দিনের রসদ । নেই কোনরকম যানবাহন বা! বেতার বা টেলিফোন । 
একটা ব্যাটালিয়ন যখন লড়তে চলে যায়, একেবারে যেন উইল করে অগন্থ্য- 
যাত্র। করে। হেডকোয়ার্টার্সের সঙ্গে কোন যোগাযোগই আর থাকে না। 


১০০ ১২৭ 


তাই এবার নতুন নির্দেশ এল যে-_কিছুদিন লড়াইয়ে কোন হেস্তনেস্ত 
হচ্ছে না আর আজাদ সেনা প্রায় একই জায়গায় থেকে যাচ্ছে, কাজেই 
এখন দেবলকে কয়েকজন ইনটেলিজেন্স কাজে হাত পাকানো লোককে নিয়ে 
শক্রর লাইনের পিছনে চলে ষেতে হবে। ইংরেজদেব লাইন থেকে দখল 
করা বেতারযন্ত্রগুলিতে এখন “মিটার ব্যাণ্ড” বদলি করে ওদেরই গোপন 
খবরগুলো চালান করতে হবে। 


কাজেই দেবলকে তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিতে হল। 
হ্যা। তাড়াতাড়ি বৈকি । 


অর্থাং সেই বোমারু বিমানহানার পরের দিনই । সেই হানায় কয়েকটা 
বোমা এসে ফাটল একেবারে নালাটার উপরে । আকাশ থেকে আধারের 
মধ্যে আগুন-ঝরানো চোখ-ধাধানো বোমা শক্র-মিত্রে কোন বাছাই করল 
না। বোমা কোন পক্ষপাতিত্ব করে না। উরায়ম আর তারই হাতে 
মারা টোনি আর ক্রিসের মৃতদেহকে একই বোমায় গুড়িয়ে দিয়ে গেল। 
কারো কোন চিহ্ন রইল ন]। 

উরায়ম নেই ! 


ব্যাপারটা ভাবতেই পারা যায় না। কিন্তু মৃত্যু চিরকালই নিষঠুর। 
সত্যের চেয়ে একবিন্দু কম নিষ্ঠুর নয়। 


এই যুদ্ধ ত একদিন শেষ হয়ে যাবে । আরো পরে লোকে ভুলেই যাবে 
সে কথা। নিশ্চিন্ত মনে ঘর-সংসার করবে। হবে নতুন বন্ধু, আসবে নতুন 
হাসি গল্প ঠা্টা। কিন্তু আসবে ন1 উরায়ম। 


নতুন পথে রওন1] হবার আগে দেবল একবার সেই নালাটার পাশে 
আবার এসে দাড়াল। গত রাতের বোমার হানার ধু'য়োটুকু পর্যস্ত উড়ছে 
না। চারিদিকে ছড়ানো মৃত্যুর চিহ্ন থেকে সে চোখ সরিয়ে নিল। না । 
সে টুকরো! টুকরো করে উড়ে যাওয়া সৃতদেহগুলির মধ্যে উরায়মকে খুঁজে 
নিতে আসেনি। মৃত্যুহীন প্রাণকে সে মরণের চিহ্ন দিয়ে সীমানা বেঁধে 
দেবে না। 


দেবলের হাতে শুধু একগোছা রোডোডেনভ্রন ফুল। এই গ্রামে যে 


১২১ রক্জরাগ 


ইংরেজ ঘণটি ছিল তা এই ফুলের নিশান? দিয়েই সে বের করতে পেরেছিল । 
এইখানেই হল মহা! আত্মবলি। 

লাল, টকটকে লাল ফুলগুলি-_ আকাশে সর্ষের দিকে তাকিয়ে নমস্কার 
করে দেবল মাটিতে ফেলে দিল। একটুগ্ষণ মাথা নীচু করে রইল। তার 
পরই উঁচু করে স্বাধীনতা যুদ্ধের সৈনিক ফিরে চলল কাজে । কদম কদম 
বঢ়ায়ে বা। কিন্তু খুশকে গীত? তা গাওয়। কি সম্ভব? 

“হায় ওরে মানবহ্বদয়”__-তোর দাড়াবার সময় ঘে নাই ! 

কিন্ত পথ চলতে চলতে উরায়মের হাসি-ঠাট্টার কথা সব সময় মনে 
পড়ে। পা যখন ভারী, মন যে তখনে! হাল্কা! রাখ দরকার । তাই সে 
নিয়েছিল সবার মনকে হাক্ক। করে রাখবার ভার। শুধু লড়াইয়ের সর্দার 
নয়, সব স্থথে-ছুঃখে সাথী, সখা-_সমভাগী । 

তার যোগ্য হতে হলে, সহচর হতে হলে আজ দ্েবলকে কেমন ভাবে 
চলতে হবে? 

এখন থেকে এই বাহিনীটার দলপতি, সিনিয়র কর্ণেল হচ্ছে দেবল। 
এই দলের মধ্যে এখন অনেক বাঙালী । এই জায়গাতে ইন্টেলিজেন্স 
মর্থাৎ মিলিটারী খবরাখবরের কাজ চালানো বাঙালীর পক্ষেই একটু সুবিধা 
হবে। নাগা মণিপুরীরা! বাঙালীকে অতটা দূরের লোক মনে করবে না। 
সন্দেহ করবে কম। তা ছাড়া নেতাঁজীর বিশেষ বাছাই করে পাঠানো দূত 
বলে বিশ্বাস করবে। আসামের সীমান্তে বাঙালীর পক্ষে গায়ে বিভূয়ে 
গা-ঢাক। দেওয়া, পাঞ্জাবী ব। মারাঠা-মাঙ্রাজীর চেয়ে বেশী নহজ। 

নেতাজীর লোক বাছাই ছিল সব সময়ই খুব সঠিক, খুব কাজের 

নাগ পাহাড়ের রাজধানী কোহিমা আর মণিপুরের রাজধানী ইম্ফলকে 
যোগ করে দিয়েছে স্থন্দর পিচ-বাধানো। একটা রাস্তা'। পাহাড়ের গায়ের 
উপর দিয়ে আকা-বাঁক1 রাস্তাটা যেন একটা সাপের মত লম্বা হয়ে পড়ে 
আছে। এইটেই হিন্দৃস্থান থেকে কোহিমা হয়ে ইম্ফলে ইংরেজ আর 
আমেরিকান সৈন্য আর রসদ যাতায়াতের একমাত্র পথ। 

আজাদ হিন্দ, দল কোহিম! প্রায় দখল করে ফেলেছে। পিছন থেকে 
পাহাড় বেয়ে হঠাৎ হায়ল! দিয়ে কোহিমার ডেপুটি কমিশনার পসি সাহেব 
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১৯১৪ সনের যুদ্ধে মিলিটারী ক্রস পেয়েছিলেন । এবারকার যুদ্ধেও তিনি, 
নিজের বাঙলোর সামনে দাড়িয়ে ইংরেজ সৈশ্ত নিয়ে লড়ে গেলেন। 
কিন্তু তারপর কোথায় যে গা-ঢাক। দিলেন তার হদ্দিশ কেউ পেলনা। 
না জাপানীরা, না আজাদ দল। 

ওদিকে মণিপুরের ঘাটি এখনে৷ দখল করা হল না। ইংরেজ সৈন্যরা 
অনেকট। ঘেরাও হয়ে পড়েছে, তবু লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে । ঝাঁকে ঝাকে 
এরোপ্লেন ওদের এলাকায় রসদ ফেলে যাচ্ছে, অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে যাচ্ছে আকাশ 
থেকে। জাপানীরা নেতাজীকে বলে রেখেছিল যে সময়মত হিন্দুস্থানের 
মাটিতে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই জাপানী এরোপ্লেন আজাদ সৈন্তাদলকে 
আকাশে সাহায্য করবে। কিন্ত কোথায় জাপানী “জিরো” ফাইটারের 
দল? কোথায় তাদের সুযের আলোয় ঝলমল রূপোলী চেহারা ! 

নেতাজীকে না জানিয়ে জাপানর তাদের প্রায় সব এরোপ্লেন দেশের 
কাছে সরিয়ে নিয়ে এসেছিল । ইয়োরোপে হিটলার হটতে শুরু করেছে। 
রাশিয়া এখন কি করে বিশ্বীস নেই। আমেরিকানরা অগুন্তি বোমারু 
বিমান তৈরী করে ফেলেছে। কোন্‌ দিন হয়ত জাপানের উপরই হামলা 
করে বসবে। 

এখন কে বা মনে রাখে বন্ধুর কাছে প্রতিশ্রুতি? কেবাতাকে গাছ্ছে 
তুলে দিয়ে মই কেড়ে নেবার জন্য ছুঃখ করে ? চাচা, সব্‌সে পহেলা আপনা 
জান বাচা 

কাজেই আজাদ দলের অত্যন্ত দরকার এ কোহিমা-ইম্ফষল রাস্তাটার 
উপর দখল রাখ। | নিদেনপক্ষে কড়া নজর রাখা । সময়মত খবরঞগুলে' 
বেতারে নিজেদের “কম্ব্যাটান্ট” লড়ুয়ে দলের কাছে পৌছে দিতে হবে। 
এমনকি যদি হংরেজদল কোন রকমে কোহিমার ঘাটি পেরিয়ে 
“রিইনফোসমেন্ট” অর্থা আরো! সেপাই, সাজ-সরঞ্জাম মণিপুরে পাঠাতে 
চেষ্টা করে তা হলে রাস্তার পোল সাঁকো এসব ভেঙ্গে দিয়ে তাদের চলাচল 
বন্ধ করে দিতে হৰে। 

আজাদ দলের ইন্টেলিজেন্স আর স্যাপার এগ মাইনার সব কাজই 
একই লোককে করতে হচ্ছে। অত বিশেষজ্ লোকবল কোথায় ওদের ? 


১ 
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হঠাৎ নীল আকাশের ঠাদোয়! ফু'ড়ে নেমে এল কয়েকটি পাধী বীকে 
ঝাকে, সারি-বেধে। বাজপাধী যেন ছে! মারতে নেমে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে 
শুরু হল বৌ-ও বৌ-ও আওয়াজ ! যমদূতের রথের আওয়াজ ! বাতাসের 
বুক ফেটে গোঙানির মত। দেবলের দল সবাই একসঙ্গে পিচ বাঁধানে। 
বাস্তার ছুপাশে নালাব সঙ্গে গা মিলিয়ে শুয়ে পড়ল। দম-দমাদদম 
চারিদিকে বোমা ফাটতে লাগল । ডাইভ বন্ধ করে এরোপ্লেনগুলে। 
নাচানাচি শুরু করল। কিন্তু শুধু একতরফা নাচানাচি । শুধু একতরফা । 

কাজ শেষ হয়ে গেছে মনে করে এবোপ্লেনগুলো আবার আকাশে 
মিলিয়ে গেল। আলপিনের মুখের মত অব্যর্থ তাক কনে তার! রাস্তাটা 
বাঁচিয়ে কাতারে কাতাবে বোমা ফেলে গিয়েছিল। কত জন মরল বা 
মববার মুখে এসে পড়ল তার হিসাব কে বাখে ! 

যেক'জন বেঁচে ছিল তাদের দেবল আবার জড়ে। করে নিল। যাঁর! 
এখনো মবে নি, তাদেৰ মুখে জল দিতে চেষ্টা করল। একজন শিখ 
সিপাইয়ের মাথার পাগড়ী এরোপ্লেন থেকে তাক করা খুব সহজ হয়েছিল । 
গুলীতে ঝাজরা-করা তার দেহ। কিন্তু অতি কষ্টে কোন রকমে মাথা তুলে সে 
দেবলকে বলল,---সাহেব, আমায় যেন কোন ছ্শমনের পাশে মাটী দেওয়! 
নাহয়। নেতাজী কি জয়! ভারতমাতা কি "* “৭ 

ঈাড়াবার সময় যে নাই ! 

আবার চলল ওরা । 

এবার রাস্তার কাছ দিয়ে নয়। জঙ্গলের আড়ালে আড়ালে । 

একজন বলল, স্যার, এই লড়াইয়ে কোন গ্ল্যামার”, কোন চটকই 
নেই। আগেকার মত নেই ব্যুহ তৈরী করে সৈম্ত চালানো, না একটা 
ক্যাভাল্রি চার্জ। ওরা ত বোম মেরে হাওয়া হয়ে গেল। সামনা-সামনি 
একহাত হয়ে গেলেই ত মুরদ টের পাওয়া যেত। 

দেবল বলল,_সাবাস ! এই ত মরদকী বাত। গলির মোড়ে নিশ্চয়ই 
অনেক দিন দল পাকিয়ে আস্তিন গুটিয়ে চেঁচিয়েছ--“চলে আয় একবার 
অলগ্পেয়ে। হাত থাকতে মুখ কেন? 

এত ছুঃখেও বাঙালী “সাব” অর্থাৎ সাব-অলটার্ণ (নীচের অফিসার ) 
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হেসে ফেলল, আলবত স্যার, কিন্তু অলগ্পেয়ের দল ত ছিল হাড্ডিসার, 
টিং-টিঙে বাঙালী । যাড়ের ডালনা খেয়ে পুরুষ্টু ইংরেজ বাচ্ছা নয়। 

দেবল সাস্তবন! দিয়ে বলল,-তুমিও ত সেই দিনকার বাঙালী নেই, 
ভাই! তুমি হচ্ছ আজ পুরো একটা মরদ| তোমার তুলনায় আজ 
ইংরেজকেই সেদ্দিনকার বাঙালী বলে মনে করে নাও। আজ তুমিই হবে 
তার চেয়ে বড়। বীর্ষে, চরিত্রে, ত্যাগে। 

একটু পরে আবার হেসে বলল,_-কর্ুুরের মত ওদের গায়ের রং 
সার্থক দিয়েছিলেন ভগবান। এতদ্রিনি আমর! ওদের অধীন ছিলাম। 
আজ আমাদের দেখলে ওরাই কর্পুরের মত ভয়ে উবে যায়। আমাদের যে 
নবজন্ম হয়েছে। 

এদিকে দাড়ি চুলকাতে লাগল কয়েকজন । কড়া রোদ উঠেছে। ঘাম 
ঝরছে সরালে । দাড়ি কামানো হয়নি ক'দিন ধরে। দাঁড়িকে নিয়ে এই 
মুশকিল ভাবটা দেবলের নজর এড়াল ন1। সঙ্গের সৈম্যদলের শিরপাড়া খাড়া 
রাখতে হবে। তাদের “ম্যরাল” বজায় রাখ! দলপতির কর্তব্য । তাতেই 
তার বাহাছুরী। 

এমন অবস্থায় উরায়ম কী করত ? 

না। উরায়মের কথা মনে করে মন খারাপ করলে চলবে না। ওর 
স্মৃতি থেকে খুঁজে নিতে হবে নতুন প্রেরণ! । 

দেবল হেসে সবাইকে বলল, জান, কর্ণেল উরায়ম সিং আমায় দাড়ি ন। 
কামানোর স্বপক্ষে একবার কি বলেছিল? বলেছিল যে, তিন-তিনটে সাচ্চা 
ভারী কারণে সে দাড়ি রাখছে --যদ্িও জঙ্গী কাননে দাড়ি কামানোই 
আজকাল নিয়ম হয়েছে। এক নম্বর --কামানোর সাজ-সরঞ্াম বয়ে নিয়ে 
ঘুরতে হয় না। দোসরা-_জঙ্গলের লড়াইয়ে মশা, টিক পোকা এসবের হাত 
থেকে মুখ বাছাধন একটু রেহাই পায়। আর তিসরা এবং এটাই সবচেয়ে 
মোক্ষম কথা-_দাড়ি হচ্ছে ছনিয়ার সের! ক্যামোক্লাজ । হাঃ হাঃ। তোমার 
দুশমন তোমায় আর চিনতেই পারবে না । কোন -হাল-ফ্যাসানের হলিউড- 
মার্ক! ক্রিম নাকি এত ভাল করে ঠাদমুখখানার চেহার! ঢেকে লুকিয়ে রাখতে: 
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বা বদলাতে পারে না। তা ছাড়া একেবারে পাকাপাকি স্থায়ী বন্দোবস্ত 
ভেবে দেখ ছৃনিয়ার কত বড় তত্ব লুকাঁনে। আছে দাড়িতে । 

মৃত্যুর মন্ত্র জপতে জপতে যে নতুন প্রাণ পেয়েছে ওরা। দাড়ি না 
কাম[নোর অন্বাচ্ছন্দ্য ওদের আর কি ক্ষতি করতে পারে ? 

কিন্তু দাড়াবার সময় যে নাই। 

একসঙ্গে দল বেঁধে চলবারও উপায় নেই। এক্রপক্ষের এরোপ্লেন 
একবার ওদের খোঁজ পেয়ে গেছে। এখনি বেতারে সে খবর চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়বে। এরোপ্লেন থেকে বার বার ওদের চলার পথ, লুকোনোর 
আস্তানা! চষে বেড়াবে । কোহিমার দিক থেকে যদি কোন সৈম্তাদল 

' মণিপ্ুরের দিকে এগোতে না-ও পারে, প্যারাহট দিয়ে বয়েকটা টহলদার 

দল নামিয়ে দেবে নিশ্চয়ই | 

তাছাড়া ওদের “ও. পি.” অর্থাৎ নজর রাখবাব ঘাটি এই তল্লাটেই 
এদিকে সেদিকে ছড়ান থাকা সম্ভব । 

কাজেই ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে রাখতে হবে। আর খুব 
তাঁড়াতাড়ি। কিন্তু পরে আবার একসঙ্গে কোথায় গিলবে তার ব্যবস্থাও 
এখনি করে নিতে হবে। ম্যাপ খুলে দ্রেবল সবাইকে ভাল করে দিশা 
বুঝিয়ে দিল। দূরে দূরে ছোট গ্রাম মাঝে মাঁঝে পাওয়া যাবে। কিন্ত 
বেশীর ভাগ জনমানবহীন গুঙ্গল। ভাল করে দেখিয়ে চারিদিকে কোথায় 
কি আছে সব বুঝিয়ে দিল। সাঙ্কেতিক কোডগুলি সব ভাল করে ঠিক 
করে তালিম দিল। হেড-কোয়াাপ” আর রেজিমেপ্টাল বেজের রেডিয়োর 
মিটার-ব্যাণ্ড ঠিক করে হিসাব করে নিল। 

কিন্ত খাবার ? 

থাবার যে একেবারেই নেই। 

লড়াইয়ের ভয়ে সব গাই এই এলাকাতে খালি হয়ে 'গেছে। নেহাত 
যাদের পালাবার উপায় বা আশ্রয় নেবার ঠাই নেই তারাই শুধু বাকী । 
তাদের ভাতে ভাগ বসানো ছাড়া কোন উপায় নেই। 

দেবল তবু সাবধান করে দিল সবাইকে £ ভুলো না যে এই সব লোকের 
সৃহানুডূতি ছাড়া সাহায্য ছাড়া আমরা এক পা-ও এগোতে পারব না। 
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ভুলো না কর্ণেল কিয়ানীব কথা। লিবারেটেড অর্থাৎ ইংরেজের হাত 
থেকে স্বাধীন করে নেওয়। ছুশো স্কোয়ার মাইল এলাকার গবর্ণর তিনি। 

রসদের অভাবে সরে আসতে চেয়েছিলেন। কিন্তু নাগ কাছারী 
গাঁওবুড়ারা ওকে কিছুতেই চলে যেতে দেয়নি । ওরা বলেছে যে, ওর! 
নিজেরাও যদি খেতে না পায় তবুযারা ওদের স্বাধীনতা এনে দিয়েছে 
তাদেব খাবার যোগাড কবে দেবে। যাখাবাব তোমর। পাও তা লুট করে 
নিয়ে! না। বিনা দামে নিয়ো না। 

একটু থেমে দেবল আবে বলল,--তবে হাঁ, যে টাক! ইংরেজের 
মসিপাইদের পকেটে পেয়েছ, সেই মব টাক। দিয়েই খাবার জিনিসের দাম 
দ্রিয়ো। “মিকি-মাউস কারেন্সি” দিয়ে। না যেন। 

“মিকি-মাউস কারেন্সি” অর্থাৎ জাপানী ছাপানো নোট । 
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ঘুবঘুন্ি অন্ধকাঁব ! 
চোখে ফিল্ড-টেলিস্কোপ লাগিয়ে দেবল সবটা তয় তন্ন কবে দেখছে। 


খুব অল্প একটু একটু আলোর ফালি এদিক-ওদিক থেকে দেখা যাচ্ছে । 
ছাদের উপর চিলেকোঠার মত ছোট্ট একট! ঘর । বুনে ইকডা আব লাঁকভী 
দিয়ে বানানো! অসমীয়া ধাঁচেব ঘর। একেবারে টিলাব চুছোষ। 

চিলেকোঠ! ভাবতেই অনেক কথ| মনে এল | তাভাগ্ছড়ো নেই কিছু । 
হাতে অনেক সময় ভাববার । তাই দ্েবলের নিজেব বাডীটুকুব কথা মনে 
পডল। মায়ের নজর এড়িয়ে কাচের বয়াম থেকে সবিষে-ফেলা লেবুর 
আচার, আমসত্ব দিয়ে শুরু হয়েছিল চিলেকোঠায় আনাগোনা । তারপর 
চলল সেখানে স্কুলের পড়ার নামে বটতলার নভেল পড়া। তাব শেষ 
বিকাশ হল দেওয়ালে সিনেমার নায়িকাদেব ছবিওল! ক্যালেগ্ডার 
পাজানোর মধ্যে । 

আর? 

আর কিছু কি নয়? 

কেন? সেই ট্রাম থেকে নেমে চুপচাপ সটান চিলেকোঠায় চলে আসা? 
মেই-যে পেন্সিল দিয়ে অধীব হাতে সাদ! কাঁগজের বুকে কালো আচড কেটে 
' একটি মুখ ফুটিয়ে তুলবাৰ চেষ্টা ? 

বার বার দেবল চেষ্টা করেছিল । কিন্তু জীবনে কখনো! ত আকে নি। 
ভাবেও নি যে একজন অজান! অচেনা তরণী তাব অস্তিত্টুকু ওর মনে এমন 
করে একে দিয়ে যাবে। তার কথা কাউকে বলা যায় না, আলোচন! করা 
যায় না। ধরা-ছোয়ার বাইরেই থাকে সে! চেনা-পরিচয়ের অতীত । 

সে কীঙ্বালা! সেকিশাস্তি! 

আনমনে সে সেই হিজিবিজি-আকা কাগজটাতে বড় বড় করে বিশ্ব- 
সাহিত্যিক মেটারলিঙ্কের একটা কথা লিখে ফেলেছিল। “এমন একটা সময় 
আসবে, তার বেশী দেরিও নেই--যখন মানুষের আত্ম! দেহের সম্বন্ধ ছাড়াও 


পরস্পয়ের অস্থিত্বের খবর পাবে ।” 
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সে কথা এখন কেন মনে পড়ল দেবলের ? 

খবর? 'খবর' কথাট। মনে একটা ধাক্কা দিয়ে গেল। না । এই মুহূর্তে 
ভাব-বিলাসের কোন ঠাই নেই। হেড-কোয়ার্টার্সে যদি কোন খবর 
পাঠাবার মত থাকে তাই খুঁজে দেখা উচিত। 

কিন্ত পাঠাবার মত কোন খবরই এখনে! যোগাড় হয়নি। এই ছোট্ট 
কৃঠরীটা ভাল করে যাচাই কবে দেখতে হবে। ভিতরে আলো! আছে। 
পর্দার ফাক দিয়ে দেখ! যাঁচ্ছে। শক্রপক্ষের লোকই নিশ্চয় ওর ভিতরে 
আছে। তা না হলে বোমারু বিমানের ভয়ে আলো নিবিয়ে রাখত। 
অন্ততঃ পর্দা আরে! ভাল করে টানা থাকত। 

অন্ধকারের মধ্য দিয়ে দেবল একবাব পিছু ফিরে বেতারযন্ত্রটা যেখানে 
লুকিয়ে রেখে এসেছে সেদিক তাকাল । একবার তাকাল হাতঘডিটাঁর 
দিকে। যেন আধারে ভাষা ফুটে উঠে ওকে সাহস দ্েবে। ভয়কি, 
এগিয়ে যাও! আমি আছি সঙ্গে পাহার৷ দিতে। 

ব্যাটল-ড্রেসের পাছার পকেটে লুকানো রিভলবারটা দেবল একবার 
ছুয়েনিল। পোশাকটা এখনে! লুকিয়ে ফেলবার স্ুবিধ! হয় নি। একটা 
শত্রপক্ষের পোশাক এখনো যোগাড় করা বাকী আছে। একটা 
হাবিলদারকে টিলার নীচে আচমক1 পাকড়িয়ে ফেলে মুখ আর হাত-প্রা বেঁধে 
রেখে এসেছিল । কিন্তু তাব পোশাক পবে নেবাৰ আগে টিলাটা পরীক্ষা 
করে দেখ! দরকার । 

খুব আস্তে আস্তে চারদিকের নিস্তব্ধতাকে যাচাই করতে করতে দেবল 
কুঠরীটার কাছে এসে পড়ল। গাছপালায় প্রায় ঢাকা টিলার উপরের 
ঘরটার দেওয়ালে নানারকম রং লাগিয়ে “ক্যামোফ্লাজ” করা হয়েছে। দুর 
থেকে দেখে কেউ ওটাকে মানুষের আস্তানা বলে চিনতে পারবে না। 
নেহাত রাতের আধারে কেরোসিন কুপীর আলোয় ধরা গিয়েছিল। বুঝতে 
পারল যে মতলব করেই এত মিটিমিটি আলোর বন্দোবস্ত করা হয়েছে। 
অতএব আরে! একটু সাবধান হওয়া দরকার। 

পর্টাটা একটুখানি সরিয়ে দেবল ভিতরটা দেখতে লাগ । একটা 
কুঠরী নয়। গোটাকয়েক খুপরী। প্রায় প্রত্যেকটাতেই মানুষ থাকে, 
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আর থাকে নানারকম যন্ত্রপাতি । কয়েকটা দেখেই চেনা গেল--বেতারের 
হালফ্যাশানের যস্ত্র। অনেক রকমের কলকজা সাজানো । একেবারে 
আধুনিক ব্যবস্থা । ম্যাপ, ব্যাটারি আর বেতার টেলিপ্রিন্টারের ছড়াছড়ি । 
যদি এ-সব দখল করতে পারি তা হলে গুরুদক্ষিণা দেব ভাল করেই-_মনে 
মনে ভাবল দেবল। 

আরো কয়েকট। জানালার তলায় দেবল ঘুরে দেখতে লাগল। একি! 
এ যে ওয়াঁক,.আই.-দ্েব খাকী পোশাকও দেখা যাচ্ছে। রাতটা মায়ায় 
ভরা নয় ত? 

অব কামকূপ-কামাথার দেশে সবই আগেকার দিনে সম্ভব হৃত। 
কিন্তু সে যুগও নেই, সে মুলুকও নেই । এ-হেন কল্পনা আর যাকেই হোক, 
আজাদ হিন্দ ফৌজের আগুয়ান ইনটেলিজেন্স-অফিসার কনে'ল দেবলকে 
মানায় না। 

সে মুছে ফেলল মন থেকে সে চিস্তা। পিছনের পকেটে রিভঙলভারট। 
আবার ছুয়ে দেখে নিল। 

হঠাৎ কি মনে হল। একবার মণিবন্ধে হাতঘড়িটাও সে দেখে নিল। 
অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না। কিন্তু ঠিক বেজে চলেছে__টিক্‌, টিক্‌, 


একটা জানালার ভিতরের ছিটকিনি টিলে ছিল। পকেট থেকে সরু 
ইলাশ্ীক রেঞ্চ-যন্ত্র বের করে সে বাইরে থেকেই ছিটকিনিটা খুলে ফেলল। 
খুব হাক্কাভাবে আস্তে আস্তে জানালা দিয়ে প্রথমে মুখ গলাল, তারপর 
আরো খানিকট। শরীর । তারপর সবটা। 

একটা খুপরীতে-হ্থ্যা, ওই খুপরীটাতে মানুষের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। 
ক'জন হবে? নিশ্বাস বন্ধ করেদেবল সাড়া আর ইশারার অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

না, শুধু একজনই হবে । কোন হাতিয়ার আছে কি তার হাতে? পা 
টিপে টিপে দেরল খোলা রিভলভার হাতে এগিয়ে গেল। মাঝের পর্দাটা 
একটু সরিয়ে একেবারে খুপরীর মধ্যে চলে এল। মেঝে মাটির। তার 

৯ 
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উপরে শতরঞ্জি পাতা। তার উপরে ক্যান্থিশের ফোন্গি ক্যাম্প-চেয়ারে 
পিছন ফিরে বসে একজন ওয়াক. আই. অফিসার । 

দেবল দৃঢ়ম্বরে ছকুম দিল, হ্যাগুদ আপ! 

সঙ্গে সঙ্গে ছুটি মেয়েলি হাত মাথার উপর উঠে গেল। 

দেবল আবার হুকুম দিল, আযাবাউট টার্ন। আমার দিকে মুখ ফেরাও 
কিন্তু হাত রাখবে মাথার উপর। খবরদার! আই শুট টু কিল। 
না হলে আমি গুলী করে মেরে ফেলব। 

মাথা উঁচু রেখে দৃপ্তভঙ্গীতে মেয়েটি ফিরে দীড়াল। হাত দুটো তখনে! 
মাথার উপরে তোলা | 

একি! একি! দেবলের মুখ দিয়ে একটা চাপা আর্তনাদ বেরিয়ে 
এল। 

আর কোন কথ! তার মুখ দিয়ে বের হল না!। 

ঠোটের মধ্য দিয়ে আর কি আওয়াজ বের হল তা! সে নিজেই শুনতে 
পেল না। কখন উচিয়ে-ধর! রিভলভারটা নেমে গেল; কখন যে সে সোজ। 
ধাড়িয়ে থাকতে ন। পেরে ইকড়ার দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রইল তাও সে 
জানে না। 

দেবলের হু'শ প্রথম হল যখন ওয়াক, আই, অফিসার নিজেই তাকে 
ভাকল,__তুমি ! তুমি দেবল1 আই. এন এ.-র কর্ণেল? 

আই. এন. এ.-র কর্ণেল? যেন ধাবা খেয়ে জেগে উঠল দেবল। 
সেদিন রাতে আকাশী বোমার হানায় সে এমন ধাক্কা খায়নি । 

ছুজনেই ছুজনের দিকে তাকিয়ে রইল। দেবল আর মিতা। ছুই 
শত্রপক্ষ । 


_তুমি? দেবল! 

_-মিতা? 

কথাটা প্রশ্ন না উত্তব তা বোঝা! গেল না। দেবলের গলা কে যেন 
টিপে ধরেছে। যেন ওর নিজের হাতের রিভলভারটাই ওর মাথার উপর 
তাক করে ধরে রেখেছে কেউ। 

হাতঘড়িটা টিক্‌ টিক করে চলছে কিনা সেদিকেও দেবল তাকাতে 
পারছে না। গরম কিছুই নয়। কিন্তু বিন্দু বিন্দু ঘাম তার কপালে 
চিকচিক করে উঠেছে। ক্যান্থিসের ফোল্ডিং ক্যাম্প-চেয়ারটা মিতা ওর 
দিকে এগিয়ে দিল। 

তার পরই মিতা একবার চকিতে চাবদিকে বাইরে তাকিয়ে নিল। 
গাশের খুপরীতে গিয়ে বাইরে থেকে আসার দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল,__হাবিলদার সেনটি,ট টের পেয়েছে কি? 
না, ওকে শেষ করে দিয়েছ? 

শক্রপঙ্গের কাউকে শেষ করে দেওয়ার কথায় এতক্ষণে দেবলের যেন 
জ্ঞান ফিরে এল। কোন রকমে বলল,_-ওর হাত পা! মুখ বাধা। 

কিন্তু এই যে ওয়াক, আই.-এর খাকী ইউনিফর্ম পরে হরেক রকমের 
যন্ত্রপাতির সামনে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটি--এই যে মিতা--সেও ত 
শত্রুপক্ষের ! 

দুজনেই দুজনের দিকে তাকিয়ে রইল। 

জিষ্কের ওয়াটার বটল থেকে জল আর কাগজের কাটুন থেকে “চক' 
বিস্কুট আর টিন কেটে পাতল! করে কাটা! মাংস মিতা! দেবলের সামনে এনে 
ধরল। খুব শাস্তভাবে অথচ হুকুমের স্থুরে বলল,_চট করে খেয়ে নাও। 
ব্রাণ্ডি চাও ত দিতে পারি। আর এই “ইমলি শ্ল্যাব”গুলি পকেটে রেখে" 
দাও। মাঝে মাঝে খেয়ো। “ভিটামিন সির অভাব তোমার মুখে 
ফুটে উঠেছে। 
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হায়, দেবল কাকে সামনে দাড়ানো দেখছে এখন ! এতদিনের স্বপ্ন 
এতদিনের প্রত্যাশা! । মিতা তার মুখে শুধু ভিটামিনের অভাব দেখল 
এতদিন পরে 1 

দেবলের ঠোঁট শুকিয়ে উঠল। একবার জিভ দিয়ে সে উপরের ঠোঁটটা! 
ভিজিয়ে নিল। তারপর উপরের ঠোঁট দিয়ে নীচের ঠোট ভেজাবার চেষ্টা 
করল। যেন মরুভূমির ভালা নেভানে! যাবে একফৌটা জলে। 

আবার মিতাই কথা বলল,_ তোমার হাতে খুব বেশী সময় নেই, 
দেবল। আমাদের “ও, পি."র (অর্থাৎ নজর করার ঘণাটির) লোকেরা, 
মায় অন্ত ওয়াক* আই.-রাও সবাই গিয়েছে মাইল পাঁচেক দূরে । সেখানে 
নতুন একটা “ও, পি” খোলা হয়েছে । সেই অবজারভেশান পোস্টের 
সঙ্গে বেতারে এইমাত্র কথা হয়েছে। ওরা এখনি রওন! হবে। রওন' 
হওয়ার সম্থেত পাস-ওয়ার্ড এইমাত্র দিয়ে দিয়েছি। 


মিতা এত তাড়াতাড়ি, এত চাপা! গলায় ব্যস্ত-সমস্তভাবে কথা বলে 
চলল যে দেবল সব কথা শুনতেই পেল কিনা কে জানে । 

সে শুধু হতভম্বের মত মিতার দিকে তাকিয়ে রইল। মিতার মুখ। 
মিতার চোখ, মিতার ইউনিফর্মের দিকে । 


মিতা সবই বুঝল । বলল,__-খুব অবাক হয়ে গেছ, এই ত1 কিন্তু শোন, 
দেবল। একমুহুর্তও সময় নেই তোমার হাতে ; তুমি কেন আই.এন,এ.-তে 
যোগ দিয়েছ তা বুঝি। কিন্তু আমি কেন ওয়াক, আই.-এ জুনিয়র 
কমাণ্ডার হয়ে এখানে এসেছি ত) বুঝতে নিশ্চয়ই পারছ ন]। 

দেবল কোন রকমে মুখ খুলে বলল,_তুমিও কি আমার মত'*'আমায় 
দেখতে '****০, 

অত্যন্ত ব্যস্তভাবে মিতা দেবলের কথায় বাধা দিল,__ন না, তুমি ভূলেও 
ভেবো না যে আমি তোমার সঙ্গে হঠাৎ দেখ। হয়ে যাবার আশা নিয়ে 
লড়াইয়ের এলাকায় এসেছি। আমি দেশ স্বাধীন করতেও আসিনি । 
জাপানীর হাত থেকে দেশকে বাচাতেও আসিনি । 

-তবে-_-তবে কেন তুমি ওয়াক, আই.-তে ঢুকেছ1? কেন এই ঘোর 


১৩৩ রক্রাগ 


বিপদের মধ্যে পণ্ডর মত সৈন্যদের মাঝখানে এসেছ? মিতা, এ তুমি 
কী করেছ? 
অস্থির হয়ে ছুটে সামনে এসে মিতার হাত ছুটি চেপে ধরল। পাগল 
বক্তধার৷ বইছে তার শিরায় শিবায়। বলতে চাইছে লক্ষ লক্ষ কথা। 
মিতা হাত ছাড়িয়ে নেবার কোন চেষ্টাই কবল না। সম্মোহিতের মত 
তাকিয়ে রইল দেবলের দিকে । যেন ঘুমেব মধ্যে নিশিতে পেয়েছিল বলে 
দাড়িয়েছে। 


এক-পা আধ-পা করে মিত! পেছিয়ে যেতে লাগল । নিজেরই 
অজান্তে বিনা চেষ্টায়, বিন ইচ্ছায় । প্রত্যেকবাব পিছু হটে, আবার একটু 
আসে। আবার একটু পিছু হটে। যেন ওই সব তার আর বেতারের 
যন্ত্রে মিতার পদক্ষেপ তালে তালে মাপা আছে £ নিয়ন্ত্রিত করছে তার 
পিছু-হটাকে | 

' দেবল এতক্ষণে জেগে উঠেছে। বিস্ময়ে নয়, বেদনায়! গভীরভাবে 

সে মিতার চোখের উপৰ চোখ রাখল। যেন অতলাস্ত মহাসাগরে জলের 
গভীরতা মাপছে । 

মিতার চোখে একটু যেন ভীরু বনহরিণীর ছটফটানি, অসহায় ব্যথার 
চঞ্চলতা। একেবারে চুপ কবে রইল মিতাঁ। দেবলের কথার জন্ 'প্রতীক্ষা 
করতে লাগল । 

ব্যাকুল হয়ে দেবল আবার জিজ্ঞেস করল,--কই মিতা, জবাব দিলে 
নাযষে? 

আরে! বেশী ব্যাকুল হয়ে মিতা বলল,-_সব বলব-_কিন্তু তুমি কথা দাও 
যে ঠিক আধঘণ্টা পরে তুমি চলে যাবে । ওরা নিশ্চয় ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে 
এসে পড়বে । নীচে হাবিলদারটা বাধা আছে । তোমায় খুঁজে বের করতে 
চেষ্টার কম্থুর করবে না । এ কী সর্বনাশ তুমি করলে দেবল ? 

-_না, তোমায় ছেড়ে আমি যাব না, একটুও যাব না। এত বছর পরে 
তোমায় দেখলাম! আর তোমায় ছেড়ে যাব না। 

বিদ্রুপ করে উঠল মিতা-_-হাউ রোমান্টিক অব ইউ, দেবল। চমৎকার ! 
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তুমি এতই ভালবাস যে, যাকে ভালবাস বলে মনে কর তার চোখের সামনেই 
হাতের কাছের গাছ থেকে না ঝুলে পড়লে শাস্তি পাবে না। 

চুপ করে রইল দেবল। 

মিতা ব্যঙ্গের মাত্রা আরে বাড়িয়ে দিল, অথবা বোঁধ হয় ভাবছ যে, 
যাকে ভালবাস তাকেও ফাসানে। দরকার । জীবনে এত ভালবাস বলে 
ভেবেছ যে মরণেও একটি সহমরণ ঘটাতে না পারলে কীতি রেখে যাবে 
কিকরে? 

ছুঃখে দেবলের মুখ যেন একটু কালো হয়ে গেল। সে বলল,__তুমি 
আমার কোন কথাই শুনলে না। শুধু তাড়িয়ে দিতেই ব্যস্ত। 

_ হ্যা, ঠিক তাই। তোমার নিজের জন্ত নয়; তোমার আই.এন.এ.-র 
জন্য, তোমার নেতাজীর জন্ত । তুমি না সামরিক অফিসার ? 

দেবলের মনে পড়ল একদিন মিতা দু'চোখ মেলে দেবলের দিকে 
তাকিয়েছিল...পুবোপুরি দৃষ্টিতে, একেবারে সামনা-সামনি । 

সেদিন সে আখি ছুটে! তার বুকে উইনচেস্টার রিপিটিং রাইফেলের গুলি 
ছু'ড়ছে মনে হয়েছিল । আজো ঠিক তেমন করেই মিতা পরিপূর্ণ দৃ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে রইল । 

আই. এন. এ*-র কর্ণেল ও ওয়াক, আই. জুনিয়ার কম্যাণ্ডার। শুধু 
দেবল আর মিতা এই-ত ওদের সম্পুর্ণ পরিচয় নয়। 

আস্তে আস্তে দেবল বুক চিতিয়ে মাথা উঁচু করে দাড়াল। বলল,_ 
তুমি ঠিকই বলেছ, মিতা । আমি ত শুধু দেবল নই। তার আগে আমি 
মিলিটারী অফিসার । নেতাজীর জয় হোক । 

কাগজের গ্লাসে জল খেয়ে দেবল একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা করল,__ 
তুমি ত বললে ন1 তোমার কথ! । 

বলব। কিন্তু তুমি আগে একটু খেয়ে নাও। তোমরা আই.এন.এ-তে 
কী খেতে পাও তা আমাদের অজান। নেই। 

বলতে বলতে খুব শাস্ত মনে অথচ হাত চালিয়ে মিতা একটি সিল-কর! 
টিন গরম জলে বসিয়ে গরম. করে কেটে নিয়ে, তা থেকে রাঙ্না-করা ভাত 
আর মাংসের তরকারী বের করে নিল। ইংরেজ পক্ষের ভারতীয় সৈম্তদের 
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' জন্য সবরকম বন্দোবস্তই জাপানী যুদ্ধের এলাকায় ১৯৪৪ সনে তৈরী হয়ে 
গিয়েছিল। 

সেই ক*মিনিট দেবল চুপ করে শুধু মিতার দিকে তাকিয়ে রইল । সেই 
হ্ঠাম তম্থুদেহ । ফিটফাট খাঁকী ইউনিফর্মে ঘেরা তন্ন কোমলে কঠোরে 
অপরূপ দেখাচ্ছে । শুধু শ্টামল রূপে নয়, ব্যক্তিত্বে বলমল করছে মিতা। 

এতদিন জঙ্গলে পাহাড়ে ঘুরে-ঘুরে মেঠো, ন! হয় পাথুরে, পাতা-পচা 
গন্ধ দেবলের নাকে বাসা বেঁধেছিল। সে গন্ধ আর নেই। একটা সৌরভ 
মিতাকে যেন ঘিরে আছে--সেটাই যেন দেবলের মরণ-অভিষানের সাথী হয়ে 
থাকবে এখন থেকে । 

মিতা যখন একটু নীচু হয়ে কাগজের হাক্কা প্লেটে মাংস ঢালতে লাগল 
তখন তার সেই বঙ্কিম ভঙ্গী পৃথিবীর সেরা শিল্পীদের কল্পনাকে লজ্জা 
দিয়ে গেল। তার হাত কী তাড়াতাড়ি অথচ স্থন্মরভাবে কাজ করে 
যাচ্ছে! তার চোখ দেবলের দিকে চকিতে তাকিয়েই বাইরের 
অন্ধকারের দিকে মেলে ধরছে। তার হাই-হিল পরা পা ছু'খানি যেন 
গতিকে যোগাচ্ছে গানের ছন্দ । বীর নারী ; শুধু বরনারী নয় মিতা । 

চট করে একটা সাউণ্ড লেভেল মিটার যন্ত্রের চাবি খুলে দিল মিতা । 
অনেকখানি জায়গার মধ্যে যা কিছু আওয়াজ হবে তার চাপা! প্রতিধ্বনি 
শোনা যাবে এই যন্ত্রে। কি জানি যুদ্ধের দরিনকালে শুধু একটা 
জান। দলই যে এদিকে আসবে এমন কোন ঠিক-ঠিকান! নেই। কোন 
অজান]। টইলদারী দলও ত আসতে পারে ? 

কিন্তু মিতা যেন একট যন্ত্র হয়ে গেছে। যন্ত্রের মত সব কিছু করে 
যাচ্ছে চটপট । অথচ একটিবারও সোজাম্থঁজি দেবলের চোখের দিকে 
তাকিয়ে থাকছে ন।। 

এদিকে দেবল একৃষ্টে তাকিয়ে আছে; তার দৃষ্টি ওর সঙ্গে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। ভাবছে যে এই কটা বছর যেন সে বেঁচেই ছিল না। সে ত 
বাঁচা নয়; মৃত্যু । প্রতিদিনকার প্রতি নিমেষের সব কাজের মধ্যেও জেগে 
জেগে মৃত্যু। 
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মিত! কাগজের প্লেটটা একটা বেতের টেবিলে চাপিয়ে, এগিয়ে এল। 
দেবলের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল । 

কোথায় জীবন, কোথায় মৃত্যু, কোথায় স্বপ্ন! এই মুহূর্তটিতে মিতাই 
একমাত্র সত্য । মিতার হাত ধরে আলগোছে একটু' টান দিয়ে বলল,_ 
এবার বল তোমার কথা, মিতা । 

-আমার কথা? প্লান হেসে মিতা বলল,-- আমার কথা বলতে আর 
কিআছে? তুমি খেয়ে নাও। তোমার যে এখনি গা-ঢাঁক। দিতে হবে । 

আমিখাচ্ছি। তবু, তবু জানতে চাই তোমার কথা । শিগ.গির বল, 
মিতা । সব বল আমায়, আমায় সংশয়-দোলায় এমন করে ঝুলিয়ে রেখো না। 

_তবে শোন আমার কথা । তুমিই ত আজাদ হিন্দ বেতারে প্রায়ই 
বক্তৃতা দিতে । তাই না? তোমার গল! থেকেই চিনেছিলাম। 

আনন্দে দেবল খাওয়1 ছেড়ে মিতার হাত ছুটি আবার জড়িয়ে ধরল। 
ধীরে ধীরে মিতা হাত ছাড়িয়ে নিল। ইশারায় তাড়াতাড়ি খাওয়! সেরে 
নিতে বলল । 

_-তুমি যখন আজাদ হিন্দ, রেডিওতে ছিলে, দ্রেশের সব খবরই জান। 
জাপানীরা এসে পড়বে এই ভয়ে কর্তার! বাঙলাদেশের সব ধান চাল নষ্ট 
করে ফেলল। নৌকা! ডুবিয়ে দিল, বাস লরী করল আটক । একটা গোটা 
দেশের লোক- সবাইকে গুলি চালিয়ে মেরে ফেরা চলে না । তাই তাদের 
তিলে তিলে খাওয়! বন্ধ করে মুষড়ে রাখার নাম দিল ডিনায়্যাল পলিসি। 
আসলে সে বঞ্চনা জাপানীকে ন। বাঙালীকে, সে হিসাব কেউ রাখল ন1। 
জান, অন্ততঃ লাখ তিরিশেক লোক বাঙলাদেশে না খেতে পেয়ে মরেছে? 

জানি না আবার? নেতাজী ত বাঙাল! দেশের জন্য বর্মা আর শ্াম 
থেকে জাহাজে বোঝাই চাল বিন! দামে পাঠাতে চেয়েছিলেন । ছুশমন 
ইংরেজ তার জবাবই দিলে না। 

__দিল না বটে, কিন্ত র্যাশনের বন্দোবস্ত করে এমন অবস্থা করল যে, 
যুদ্ধ চালু রাখার কাজে ব্যস্ত আপিস, গুদাম, কলকারখানা এসব জায়গায় 
কাজ না করলে খেতে পাওয়া শক্ত হয়ে উঠল । দলে দলে লোক সরকারী 
আপিসে, অন্ত্র-তৈয়ারীর কারখানায়, সিপাই-দলে কাজ নিল কেবল 
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র্যাশনের চাল, ডাল, কয়লা পাবে বলে। তার! প্রার্থনা করতে লাগল ধেন 
বাঙলাদেশে ইংরেজ রাজত্বের ভিত ধসে না যায়। তা হলে যে র্যাশনটুকু 
বন্ধ হবে। 


_ তুমিও বুঝি তাই””শ 


করুণ বেদনায় দেবলের গল! আটকিয়ে গেল। সে আর কথাগুলি 
শেষ করতে পারল না। 

_ হ্যা, ঠিক তাই। কিছুদিন ক্লাবের মিলিটারী মেম্বারদের দৌলতে 
র্যাশনের বন্দোবস্ত হচ্ছিল। কিন্তু ওর! তার যে দাম আদায় করতে চায়**' 
থাক সে-সব কথা। তাছাড়া ওরা মারো স্থবিধাজনক রিশেপ শনিস্ 
চেয়েছিল। ক্লাবটাব চেহার। ব্দলে যাচ্ছিল তাড়াতাড়ি । 

কিন্তু তুমি “ওয়াক,আই.' হয়ে এলে কেন? সেইটেই ত আমি বুঝতে 
পাচ্ছি না। একটু অধীর হয়ে প্রশ্ন করল দেবল। 

মিতা! একটুক্ষণ চুপ করে রইল। 

পরে আস্তে আস্তে বলল,__-আমি ম্মার্ট হতে পারি, ইংরেজনবীশ 
আধুনিক! হতে পারি, কিন্তু ইউনিভাসিটির ডিগ্রী ত আমার নেই। কাজেই 
সরকারের সাপ্লাই দপ্তরে সবচেয়ে ছোট কেরানী হওয়া ছাড়। মা-ভাই- 
বোনদের মুখে অন্ন যোগাবার আর কোন্‌ পথট। খোল ছিল ? কিন্তু তাতে 
এই মাগগি আর আকালের দিনে এত জনের পেট ভরত না। 

_কিন্ত তোমার এত চেনাশোনা ছিল যে কোন অফিসারের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীও ত হতে পারতে । সেটা ত রেস্পেক্রেবল হত। 

মিতা আর ধের্ধ রাখতে পারল না। একটু রাগ দেখিয়েই বলল,_- 
ডোণ্ট বি এ ক্যাড, দেবল। রাস্তার ছৃ'ধারে কাতার দিয়ে লোক মরে পড়ে 
আছে খেতে পায়নি বলে। তাদের ডিঙ্গিয়ে ভিঙ্গিয়ে অন্ধকার থাকতেই 
লোক লাইন দেয় কয়লার গুদামে, চালের দোকানে । মেয়ের রাস্তায় 
বের হতে পারে না, পরনে আস্ত কাপড় নেই বলে। কাজে নামতে পারে 
না মেয়েদের নিরাপদে সম্মান বাঁচিয়ে চলাফের। করার পথ নেই বলে। 
আর তুমি বড্ৃত! দিতে শুরু করলে কোন্‌ কাজে ইজ্জত আছে আর নেই 
সে সম্বন্ধে। জাহান্নামে যাক তোমার জাত আর ইজ্জত । 
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ব্যাকুল ভাবে দেবল প্রশ্ন করল,__তবু' তবু তুমি যে অন্য কোন পথ না 
পেয়েই এই কাজে এসেছ তাও ত বিশ্বাস হয় না । জীবন-সংগ্রামে তুমি 
ডুবে যাবে এমন ভয় ছিল না। 

--ভেসে থাকতে পারব এমন ভরসাই বা কে তোমায় দিয়েছিল, দেবল ? 
করুণ সুরে উত্তর দ্রিল মিত| | 

__নী, তধু মনে হয় আরো কোন কথা আছে এর মধ্যে । 

একটুক্ষণ চুপ করে রইল মিতা । একটুখানি ভাবল। 

তারপর বলল,--তবে শোন, সে-সব কথা । তোমার কোন শখ হবে 
না, তবু শুনতে যখন চেয়েছ তখন শোন । আমি যে পাড়ায় ছিলাম সেখানে 
প্রায় সবগুলে! বাড়ী মিলিটারীতে চবিবশ ঘণ্টার নোটিশে রিকুইজিশন করে 
নিল। কিছু টাক দিল বটে। কিন্তু কলকাতায় টক? দিলে বৌ মেলে 
এন্তার, বাড়ী মেলে না একটাও । যেখানে উঠে আসতে হল সেটা 
বস্তিগোছের, পুরনো-কেলে ছোটমন্র লোকদের আড্ডা । কালো কাকি 
সৈন্যের! রোজ রাতে দেয় হানা । রোজ দিনে চরিত্রবানর৷ মিছিল করে ধীড়িয়ে 
থাকে চোখ দিয়ে গিলবার জন্য । ঘেন্ন! ধরে গেল মানুষ জাতটার উপর। 
ুদ্ধটা হচ্ছে বিদেশে । কিন্তু দেশে মার! গেল গোটা জাতের চরিত্র। 

খুব মৃদূন্বরে মাথা নিচু করে দেবল বলল,__কিন্তু ঘেন্না ধরে গিয়ে হার 
স্বীকার করবার লোক ত তুমি নও, মিতা । 

_না, তা আমি নই। সেজন্যই একদিন পাড়ার মধ্য দিয়ে গট গট 
করে হাই-হিলের ঢেউ তুলে ওয়াক,আই. ইউনিফর্ম পরে চলে এলাম। 
একেবারে জুনিয়ার কমাগডার। মিসি-সাহেবকে সেলাম করতে পথ পায় 
না! তখন। আর কি চাই, বল? 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল দেবল,_-উহু, চোরের উপর রাগ করে মাটিতে 
ভাত খাবার লোক তুমি নও, মিতা । তুমি তার চেয়ে অনেক উপরে, 
অনেক বড়। 

ঠোঁট একটু ৰাকিয়ে হাসল মিতা,_ স্থ্যা, সেটুকু ভেবেও সাস্তবন! । 

আর সুখ 1-_দেবলের মুখ করল প্রশ্ন । কিন্তু মন ত উত্তর আগে থেকে 


জুগিয়ে রেখেছিল। 


১৩৯ রভরাগ 


এক মূহুর্ত পরে দেবলই আবার নীরবতা ভাঙ্গল । বলল,--কিস্তু মিতা, 
এর পিছনে আরো কোন কথা আছে। হয়তো! কোন ব্যথা। হয়ত 
কোনো**' 

দেবলের মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে মিতাই। বলল,-_ তুমি ঠিক ধরেছ, 
দেবল। আছে আরেক জন। তার কথা তোমায় আজ নাই-ব৷ বললাম । 

_আ-রে-ক জন ?__যেন একটি যন্ত্র এই কথাগুলি পুনরাবৃত্তি করল। 

_স্ঠ্যা, তাই। কিন্তু তা নিয়ে তোমার মনে কোন তোলপাড় করো 
না, দ্েবল। ভূলে যাও, ভূলে যাও সে-সব কথা । আজ তুমি আই. এন.এ. 
কণেল দেবল আর আমি শুধু “এলাই' দলের একজন জুনিয়ার কামাণ্ডার । 
এই ক'মিনিট পরে শুধু এই পরিচয়টুকুই থাকবে । মনকে চঞ্চল করো না, 
দেবল। ফর ওল্ড টাইমস্‌ সেক (পুরানো কালের দোহাই )। 

টাইম? সময়? তা সে অক্ষয় হয়ে গাথা বয়েছে দেবলের মণিবন্ধে । 
অজানতে দ্েবলের চোখ তার মণিবন্ধে ঘড়িটার উপর এসে পড়ল । 

মিতার নজর এড়াল না সেটুকু। সে উঠে এল দেবলের কাছে! তার 
কাধে হাত রেখে সাস্বনার স্থরে বলল, কিন্তু দেবল, আমি যে একেবারে 
অসহায়। একেবারে নিরুপায়। তার জন্তে আমি সব করতে পারি। 
সেয়ে এসেছে এই আসাম-বর্মা ফ্রন্টে। তোমাদেরই বিরুদ্ধে লড়ছে সে। 
কাজেই:"* | 

__বুঝেছি, বুঝেছি মিতা । তুমি! ওঃ তৃমি-'" | হায়, কেন আজ 
তোমার সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল ! 

দেবল একবার উঠে পড়বার চেষ্টা করল। কিন্তু পারল না। পা ছুটে 
অবশ হয়ে গেছে। ঠিক মনেরই মত । 

মিতা আবার করুণ স্থরে বলল, দেবল, ক্ষমা করো । আমায় ক্ষম। 
করে! । আমি আজ তোমায় কিছুই জানাতে চাইনি । তুমি বার বার 
জিজ্ঞেস করাতে কেমন করে বের হয়ে গেল। তুমি কিন্তু মুড়ে পড়ে৷ 
নাঁ। তুমি যেবীর। 

বীর? কথাট। হঠাৎ ধাক। দিল দেবলের মনে। বীর? হ্যা, এই 


রক্তরাগ ১৪০ 


কথাটা দিয়েই তাকে সম্বোধন করেছিল মিতা গঙ্গার ধারে। শুধু বীর নয়। 
বীর আমার । 

বীর সে ত আছেই। তবুযার চোখে বীর হবার সাধনা, তার কেউ 
নয় সে আজ 1 

উত্তেজিত হয়ে উঠল দেবল। বীর? বীর? বীর কি কখনও ছুরবলের 
মত, অসহায়ের মত হার বরণ করে নেয়? সে ত এই মনের ক্ষেত্রে, এই 
ভালবাসার লড়াইয়েতেও বীর হতে পারে । আবার মিতার মনোহরণ 
করতে পার। 


দুঢ়কণে সে বলল,_-একদিন তুমি বলেছিলে আমায়--“বীর আমার । 
আজ 'আমার' কথাটি খসে গেছে। আবার সে কথাটুকু যোগ করবার স্থযোগ 
আমি চাই । তুমি আমারই থাকবে মিতা, শুধু আমারই । আর কারো নয়। 

স্পকি করে তা সম্ভব দেবল? 

সে কথা কানে না তুলে দেবল বলল,--এই ত মাত্র ক'মাস আগেও 
তুমি অনেক ভেবে-চিন্তে বুদ্ধি করে অল ইত্ডিয়া রেডিও থেকে আমার 
কাছে তোমার খবর পাঠিয়েছিলে। কেন পাঠিয়েছিলে 1..কেন এত 
বিপদের ঝন্ি মাথায় তুলে নিয়েছিলে? সে ত শুধু আমায় ভালবাস 
বলেই । না আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করি না। তুমি আমাকেই 
ভালবান। তোমার আজকের বানানে! কথায় আমি ভুলব না, মিতা । 

_ভালবাসা? সে যে বড্ড বড় কথা হয়ে গেল, দেবল। তুমি 
একেবারে ছেলেমানুষ। রেডিওতে খবর পাঠিয়েছিলাম, শুধু তুমি শুনতে 
পেলে মনে ভরসা পাবে সেজন্ত। ভালবাসার কোন কথা নেই তাতে। 
সংসারের কিছুই বোঝে না তুমি। কত জটিল মানুষের মন। 

মাথা ঝাঁকানি দিয়ে দেবল আপত্তি জানাল, যা হোক, তবু ভালবাসা 
সোজা! সহজ কথ! । হয় ভালবাসি, না-হয় বাসি না। এর মধ্যে কোন 
ফাকও নেই, ফাকিও নেই-_-তোমার মত “অনেষ্ট' মেয়ের কাছে। 

স্নান হাসল মিতা। যেন আসাম সীমান্তের পাহাড়ের চূড়ায় সূর্যাস্তের 
করুণ আভা । 


১৪১ রক্রাগ 


বলল,-আমি এখনো অনেস্ট ভাবেই বলছি, দেবল। আমি তোমায় 
ভালবাসি নি। ভালবাসতে অনেক চেষ্টা করেছি। কিন্তু মনকে তোমার 
দিকে ফেরাতে পারি নি। বিশ্বাস কর, দেবল। 

প্রায় চেঁচিয়ে উঠে দেবল বলল, - সব বুঝি আমি, সব বুঝি। আমি 
যাতে আবার তোমার কাছে আসবার চেষ্টা করে বিপদে না পড়ি সেই জন্যেই 
তুমি এই কথা বলে আমায় ভোলাবার চেষ্টা করছ। কিন্তু দোহাই তোমার 
মিতা, আমি না হয় তোমার সন্ধানে আসব না। তবুও বল যে আমায় 
ভালবাস। 

চুপ করে রইল মিতা । 

--যে এত সরল, এত বিশ্বাসী, তাকে এত মিথ্যা সান্ধন। দিয়ে নিশ্চিত 
মৃত্যুর যুখে কি করে 'শাঠাবে মিতা? 

ভালবান। মানুষকে উদ্ভ্রান্ত করে দেয়। মনকে চঞ্চল করে রাখে । 
আজ যদি দেবলকে এমন একটা আশা দ্রিয়ে এই আধারের মধ্যে ছেড়ে দেয় 
_আনন্দে, মিথ্যা আনন্দের বালুচরে অসাবধানে তার পা আটকিয়ে যাবে। 
বরং যদি সে শুন্যমনে ফিরে যায়_একটা আক্রোশ, সম্ভবতঃ ভাগ্যের 
সঙ্গে বোঝা-পড়ার ইচ্ছা হতে পারে। তার ফলে সে একটু সাবধান হতে 
শিখবে । সহজে শক্রর নজর এড়িয়ে নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা করবে। 

মিতা দেবলের কাছে অনেক আশা করে । আশী করে যে মিলিটারীতে 
ঢুকে তার মন আগের চেয়ে অনেক বেশী শক্ত হয়েছে। নরম মাটি যুদ্ধের 
আগুনে পুড়ে শক্ত হয়েছে। বেদনার কথা শুনেই ভেঙ্গে পড়বে ন1। 

সামনে উঠে এসে মিতার মুখোঁষুখি দাড়াল দেবল। গলার স্বরে নেই 
এতটুকু কাপন, একটুও ছূর্বলতা। মিতার চোখে চোখ রেখে দেবল 
শুধাল,_-তবে--তবে, কেন আমায় এতদিন ভূল আশ! দিয়েছিলে ? 
ভালবাসার ভান করেছিলে ? 

_ আশা ত তোমায় দিইনি, দেবল ! আমি নিজেই আসা করেছিলাম। 
ভেবেছিলাম নিজের মনকে আবার গড়ে নিতে পাঁরব। নিজেকে সুলিয়ে 
রেখেছিলাম তোমার সঙ্গে মিশে । ভালবাসতে চেষ্টাও করেছিলাম । আমি 
করছিলাম চেষ্টা, আর তুমি গিয়েছিলে ডুবে । তা-ও বুঝতে পেরেছিলাম । 


রকজব্রাগ ৯৪৭ 


স্্তবে ? 

দেবল সমস্তটা সত্তা দিয়ে যেন উত্তরের প্রতীক্ষা করতে লাগল । 

- আশা করেছিলাম যে তোমার মত আমিও সব ভুলতে পারব। 
একেরারে পরিত্রাণ পাব। কিন্তু নিজের মনকে নিয়ে তুমি এত বেশী তন্ময় 
ছিলে যে, আমার মনের ছন্দের কথা তোমায় জানাতে পারিনি । স্থযোগও 
হয়নি তার। বরং আশ! ছিল যে তোমায় কোনদিন সত্যি ভালবাসতে 
পারব । 

_কিন্তু -কিস্ত আমিও ভালবেসেছিলাম তোমায়, মিতা। সেটাও 
কি মিথ্যা? 

- ভালবাসা সহজ দেবল | কিন্তু অনেক, আরে অনেক বেশী ভাগ্য 
থাকলে তবে যায় ভালবাসা পাওয়া । 

কঠিন হয়ে উঠল,--ওঃ তোমার নিজের অভিজ্ঞতা বুঝি 1 

মাথা নীচু করে উত্তর দিল মিতা,-- সত্যি তাই। আমি আগে 
একজনকে ভালবেসেছিলাম। শুধু সেইটুকুই তোমার জানতে মন সরেনি। 
তার নতুন ঝকঝকে মিলিটারী ইউনিফর্ম, নতুন কায়দায় গোর! অফিসারদের 
সঙ্গে পাল্লা দেওয়া, ক্লাবে ডিনারে ডান্সে প্রজাপতিদের সঙ্গে উড়ে বেড়ানে! 
--এঁ সবই আমার চোখ ঝলসিয়ে দিয়েছিল । মনকে দিয়েছিল রাডিয়ে। 
এখন তুমি বুঝবে কেন আমি সেই ক্লাবেই কাজ নিলাম, কেন ওয়াক.আই, 
হয়ে এই বিভূয়ে বসৈ আছি। 

_কিস্ত আমি? দেবল এই পর্ধস্ত বলেই চুপ করে গেল। যেন তার 
আর কিছু বলবার নেই। 

মিতাই বলল,-- বিশ্বাস কর দেবল, আমি চেয়েছিলাম তোমায় 
ভালবাসতে । চেষ্টা করেছি অনেক। করেছি মনের সঙ্গে অনেক 
বোঝাপড়া । তবু, তবু তাকেই ভালবাসি এখনে । 


স্তব্ধ হয়ে গেল দেবল। টেরও পেল না কেমন করে চুপ করে কথা 
শোনার মধ্যেই তার গল। শুকিয়ে উঠল । বুঝতেই পারল ন। তার জীবনে 
কী একটা মর্সাস্তিক আবিষ্কার এসে গেল। শুধু চুপ করে রইল সে। 
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কিন্ত চারিদিকে যুদ্ধের আবহাওয়া, মৃত্যুর নিমন্ত্রণ। তার মধ্যে 
জীবনের সঙ্গে অভিসারের সময় কোথায় একজন যোদ্ধার? দেবল 
নিজেকে সামলিয়ে নিল। সমবেদনার স্বরে জিজ্ঞেম করল,__কিস্তু এখনও 
কি তার কাছ থেকে কোন সাড়া পেয়েছ? 

মাথা নীচু রেখেই মিতা উত্তর দিল,__আমি জানি সে আমায় 'জানে, 
কিন্তু এখনও ভালবাসে না। কিন্তু ভাল বাসতে পারা-ই যথেষ্ট । আমি 
শুধু ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছি যেন আমার সৌভাগাটুকু অঙ্ষুণ 
থকে । কখনো দয়াময়কে জানাইনি যে সে-ও যেন আমায় প্রতিদান 
দেয়। ভালবাসা_সেটুকুই আসল জিনিস। প্রতিদান না পেলেও 
ক্ষতি নেই। 

-সতাই বুঝি তুমি আমায় কখনে। সে-সব কথা খুলে বলনি? আমার 
স্বপ্ন ভেঙ্গে দিতে চাও নি? 

_হ্্যা, সেট্রাই একমাত্র কারণ। আমি ত দেখেছি তোমার মন কেমন 
করে জল পেয়ে আস্তে আস্তে চার] থেকে ফুলে ফুলে ভরা গাছ হয়ে দীড়াল। 
তোমার ব্যক্তিত্ব, মণুষ্যত্ব বিকশিত হয়ে উঠল । তাকে বাধা দেবার, 
ঠেকিয়ে রাখবার চেষ্টা করাও পাপ। যে জিনিস আমার অন্তরকে দহন 
করেছে, তা তোমায় করে তুলল উজ্জল। সে আলোকে চেপে রাখব, 
নিভিয়ে দেব__ কোন্‌ অধিকারে, দেবল ? 

বলতে বলতে মিতার স্বর প্রায় ফিসফিসানিতে এসে দাড়াল। প্রায় 
শোনা যায় না। দেঁবলেব হাতঘডিটার টিক্‌ টিক্‌ পর্বস্ত তার চেয়ে বেশী 
জোরে শোন। যাচ্ছে। 

দেবলের কান সেদিকে গেল। সে তাভাতাড়ি সেটা খুলে ফেলতে 
গেল। 

মিতা বুঝতে পারল। অমনি বাধা দিল, না, থাক থাক। ওটা 
তোমারই হাতে থাকুক। মনে করিয়ে দেবে আমার কথা-_ওগো॥ ভাল 
থেকে, হুস্থ থেকে, ফিরে এসো তুমি' ৷ তুমি তা হ'লে নিজের দিকে নজর 
রাখবে। ইচ্ছা করে অনর্থক বিপদে ঝাঁপিয়ে পড়বে না। কথ দাও, কথ। 
দাও দেবল! আমার দিব্যি ! 
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_ আচ্ছা, কথা দিলাম, মিতাঁ। কিন্তু কথা দিলেই যে তা রাখতে 
পারব তার ঠিক কি? এই লড়াইয়ে আমর' ত শুধু মেশিনের সামনে দীড়- 
করানো পুতুল। কিন্তু তুমিও কথা দাও যে এই ক্রণ্ট থেকে এখন পিশ্নে 
চলে যাবার চেষ্টা করবে? যাকে তুমি ভালবাস অন্ততঃ তার জন্যেও ত 
তোমায় নিরাপদে থাকতে হবে। তা! হলে হয়ত একদিন তুমি তাকে 
পেতেও পার । 


শ্লানভাবে মিতা বলল,__তা হয় না, দেবল। আমি বিশেষজ্ঞ, স্পেশালিস্ট; 
ট্রেনিং নিয়েছি এই সব যন্ত্র চালাবার জন্য । সেজন্তাই ফরোয়ার্ড এরিয়াতে 
আগুয়ান এলাকায় আমায় আসতে দিয়েছে । অন্ত ওয়াক,আই. যার 
এসেছে তার যদ্দি ফিরতে চায় তাদের ফিরে যেতে দেবে। কিন্তু আমার 
কোন অজুহাতে ফিরবার পথ নেই । তোমরা ন! হটে যাওয়। পর্যস্ত সে কথাই 
ওঠে না। কিন্তু তোমরা হেরে যাও তাই-ব' প্রার্থনা! করব কোন প্রাণে? 


আওয়াজ ধরবার যে যন্ত্রটার চাৰি মিতা খুলে রেখেছিল তাতে শক 
উঠতে লাগল । 


--ছুশমন, কম্যাগ্ডার মেমসাহেব, হুশমন মেরা হাজ-পাও ৰাধকে পাকড় 
রাখা হ্যায়। ছুশমন। হুশিয়ার! 

_ওই রে, হাবিলদার ব্যাটা মুখের বাঁধন খুলে ফেলেছে । ষাই ওকে 
বন্দুকের এক কুদোর ঘায়ে অজ্ঞান করে আসি। 


বলতে বলতেই ছুটতে শুরু করল দেবল। মিতা লাফিয়ে গুর সামনে 
এসে পথ আটকাল, বলল,_-খবরদার, ভূল করো না। ও তোমায় চিনে 
রাখবে। আর সবাই জানবে যে তুমি এখনো৷ কাছাকাছি কোখাও লুকিয়ে 
আছ। আধঘণ্টাও হয়ে এল। শিগগির, পালাও শিগগির । আর 
দেরি নয়। 

সঙ্গে সঙ্গে গর পকেটে কিছু খাবারের প্যাকেট গুজে দিল। আর 
একটি জলের বোতল। ভগবান তোমার ভাল করুন, দেবল। মঙ্গলে 
রাখুন! আমার কথ! মনে রেখো । যাও, যাও-_-এক্ষুণি । 
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নিজে হাতে দেবলকে মিতা অন্ধকারে ঠেলে দিল। 

সেই অন্ধকার, যাকে হাত দিয়ে ছোয়া যায় না, যায় না দেখা চোখ 
দিয়ে। শুধু সার! মন জুড়ে রাখে, ঢেকে দেয় সারা জীবন। 

সেই অন্ধকারের মধ্যে এক পিছনে পড়ে রইল মিতা৷ 

আর রইল তার চোখের জল******মনের কান্না ! 


ও 


তেরো 

কিন্তু কান্নারই বা সময় কই ? 

মিতার কাছে দেবল কথা দিয়ে এসেছে যে অনর্থক বিপদে ঝাপিয়ে 
পড়বে না । তার ফলে মিতার কাছ থেকে দূরে চলে যেতে হবে। শুধু 
দূরে নয়। এখানে এসে পড়ার চিহনটুকু পর্যস্ত এমনভাবে মুছে ফেলতে 
হবে যাতে মিতার দলের লোকেরা কিছু বুঝতে না পারে। 

শত্রু যে এই ঘণাটিতে এসেছিল তার প্রমাণ ত রইল সান্ত্রীর কাছে। 
কিন্তু সে যে শুধু সান্ত্রীকে বেঁধে রেখেই চলে গেছে, এ কথা এই “ও, পি'র 
অর্থাৎ নজর রাখবার ঘণাটির লোকেরা মনে করবে না। হয়ত মিতাকে 
সন্দেহ করবে। জবানবন্দী চাইবে। এমন কি ইন্টারোগেশনও করতে 
পারে। বাঙালী মেয়ে ত। 

একটু থেমে পড়ল দেবল। তা৷ হলে মিতার কি হচ্ছে সে খবরট। 
না জেনে চলে যাওয়া যায় না। 

কিন্ত সে যদি নিজেই ধরা পড়ে। 

তা হলে মিতার সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে বলে সন্দেহ হবে নাকি? 
মিতাকে ইংরেজ বিপক্ষের ফিফথ কলমের, শত্রুপক্ষের গোপন লোক বলে 
সন্দেহে করলেও সর্বনাশ । প্রমাণের অভাব হবে না। ইংরেজের 
এমার্জেন্সী কমিশনড্‌ অফিসার দেবল আর আই.এন.এ.র দেবল যে একই 
লোক সে কথা সহজেই বেরিয়ে যাবে। এমন কি রেডিওতে দ্রেবলের 
কাছে পাঠানে৷ মিতার খবরটুকুও। তারপর এই হাতঘড়িটা কি কারো! নজরে 
পড়বে না? তাছাড়া জনেই যে বাঙালী সে-ই ত যথেষ্ট বড় প্রমাণ। 

নাঃ। দেবলকে গা-ঢাকা দিয়ে পালাতেই হবে । 

কিন্ত মন? মনকে সে টঢাকবে কি করে? 

গলা শুকিয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি মিতার দেওয়া জলের বোতল থেকে 
দেবল ঢকঢক করে জল খেয়ে নিল। তৃষ্ণার বারি। মিতা, তুমি ত 
আমার তৃষ্চার জল! 

টিলা থেকে নামতে নামতে দেবল নিজেকে একটু সামলে নিল। না, 
মিত। ত তৃষ্ণার জল নয়। সে তৃষ্ণার্ত হতে পারে। কিন্তু মিতা ত তার 
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'জন্য জল সাজিয়ে রাখে নি। যার জন্ত রেখেছে, সে হয়ত এই জলের দিকে 
কোন দিন ফিরেও তাকাবে না। এই জল পান কর! ত দূরের কথা । অথচ 
যে সেই জলের দিকে তাকিয়ে চির-পিপাসিত হয়ে আছে তার কাছে সে-জল 
হয়ে রইল শুধু মরীচিক]। 

মিতার সীন্বনার কথা মনে পড়ল। মিতা দেবলের আলোকে চেপে 
বাখেনি, নিভিয়ে দেয়নি । তাকে ফলে-ফুলে ব্যক্তিত্বে বিকশিত হয়ে উঠতে 
প্রেবপা দিয়েছে । শুধু সেইটুকুই দিয়েছে মিতা । তার বেশী কিছু নয়। 
শুধু মায়া, শুধু ছায়া। কায়া নয়। জায় হবে না মিতা তার। 

মনে পড়ল কৈশোরে পড়া কবিতা-__ 

ফুলেরে যা দিলে কিছু নাই ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ ; 
আমি চাই সেই সৌরভ শুধু 
অতম্থ অতল ভাব। 

এত বিপদ, এত ব্যস্ততা-উৎকঞ্ঠার মধ্যেও দেবলের হাসি পেল। সত্যি, 
মিতা ঠিকই বলেছে,__দেবল অসম্ভব রকমে রোমান্টিক একেবারে 'ফানি' 
বলা চলে। অতনু অতল ভাব'। হায় রে, কবিতায় ভাববিলাসে তোমার 
সব কিছু ঢেকে রাখতে হবে, সাজিয়ে রাখতে হবে। তার বাইরে এগিয়ে 
মাসবার তোমার অধিকার হবে না কখনো । অতন্থু! তপন্তার মধ্যে 
মহাদেবের মনে চাঞ্চল্য জাগিয়ে তোলার অপরাধে মদন ভূম্ম হয়ে গেলেন, 
তাই তার নাম অতন্থু। কথাট! দেবলের মনে আগুনের জ্বাল। ধরিয়ে দিল 
যেন। সে আগুনে আর একবার বোধ হয় মদন ভন্ম করা যায়। 

দেশের জন্য তুমি উৎসর্গ করতে পার দেহ। কিন্তু প্রিয়ার জন্য দিতে 
পার শুধু মন। 

না, তাও তুমি পার না। দেশের জন্য দিতে হবে সব। মন সরিয়ে 
এানতে হবে আর সব-কিছু থেকে । এই একটি আদর্শ যার সেবায় 
ভাগাভাগি চলবে না। চলবে না কোন বিচার,-কোন বিতর্ক। 

তাড়াতাড়ি জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়ল দেবল। যে যন্ত্রপাতি সেখানে 
লুকিয়ে রেখে টিলাটা তালাস করতে গিয়েছিল সেগুলি তুলে নিল! এখন 
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কি সে একবার বেতারে নিজেদের হেড কোয়ার্টার্সে খবর দেবে যে এখানে 
একটি আর পাঁচ মাইল দূরে আর একটি সন্ধানী ঘাটি শক্রর! 
বসিয়ে রেখেছে? 

কিন্ত এই ঘণটিতে আছে মিতা । তার মিতা না হোক। মিতা ত 
বট্টেই। খবরটা সে দেবে কি? 

একদিকে নিজে, নিজের দল, আজাদ সৈন্যদল, দেশ। অপর দিকে 
মিতা_শুধু মিতাঁ। তার মিতা নয়। তবু মিতা। 

মাথাব উপর অন্ত আকাশ আধাবে ভরা । একটি তারাও কি দেবে 
কোন ইশারা? কোন আলো? শুধু একটি উন্ধা কোথা থেকে খসে গিয়ে 
চোখের নিমেষে হারিয়ে গেল। 

এই রাত্রেও ঘেমে উঠল দেবল। ভগবান, ভগবান, পথ দেখাও ! বলে 
দাও, কী করা উচিত। কে বড়? কার প্রতি এখন বিশ্বামঘাতকতা করব ? 

বিশ্বাসঘাতকতা ! সে ত শুধু এক পক্ষেরই প্রতি করা যায়। সে 
আজাদ হিন্দ সৈন্য আইনে শপথ নিয়েছে যে দেশ স্বাধীন করতে হবে। 
মিতার গ! ছু'য়ে ত কোনদিন শপথ করেনি যে তাকে স্থুখে হুঃখে জীবনে 
মরণে দেখাশুনা করার ভার তার। এমন কি মিতা তাকে কোনদিন সে 
দায়িত্ব নিতে বলেনি | বলবার মেয়েই নয় সে। দেবলের কর্তব্যের পথ ত 
শুধু এক দিকেই রয়েছে । মিতার প্রতি কোন বিশ্বাসই নষ্ট করা হবে না। 


তবু 

মনকে বোঝাতে চেষ্টা করল দেবল। মিতা ত শুধু মিতা নয়। সে হচ্ছে 
শত্রুপক্ষের ওয়াক-আই। শুধু তাদের সহচারিণী নয়। সাধারণ ওয়াক- 
আই-এর সাধ!রণ কাজের চেয়ে অনেক বেশী যুদ্ধসংক্রান্ত কাজে সে আছে। 
যুদ্ধ সম্বন্ধে তার এই কাজ যে-কোন সৈন্য বা অফিসারের কাজের চেয়ে এক 
হিসাবে অনেক বড। তার কাজের উপর নির্ভর করছে শত্রুপক্ষের গতিবিধি 

শুধু মিতা নয়। সে হচ্ছে শত্রু। শুধু দখলের নয়, দেশের শক্রু। 

তবু, 5৪5৪৩৪৪ 

আবার নিজেকে বোঝাল দেবল। একজন মিতা গেলে হাজার জন 
বেতার-কর্মী জুটবে ইংরেজদের । কিন্তু দেল গেলে আর একজন দেবল নেই 
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আজাদ দলে। মাঠে ঘাটে ব্যাটারীতে বেতার চালিয়ে কাজে লাগাবাব মত 
শিক্ষা ত নেই-ই | এমন কি এই বেতারযন্ত্রটা যদি যায় তার সব কট। 
টহলদার দলই অকেজো হয়ে পড়বে । 

মিতার নিবাঁপদ থাকার উপব ইংরেজ-আমেবিকাঁন দলের এমন কিছু 
যায় আসে না। কিন্তু দেবল ধর! পড়লে বা! দেবল তার কর্তব্য পুরোপুরি 
পুরোদমে না করলে এই অভিযানটাই হয়ে যাবে কান] । 

ব্যাটারীব সঙ্গে বেতাবের তার ঠিকমত লাগানো আছে কিনা 
তাডাতাড়ি দেখতে লাগল দেবল। লডাইয়ে এসে দোমনা দশ! হচ্ছে 
সবনাশেব কথা । অত ওজন করে ভেবে-চিন্তে গুলি ছোড়া যায় না। তর্ক 
কবলে সৈন্য হওয়া যায় না । 

দেবল হচ্ছে বীব, বীরের মত তার কর্তব্য করে যাবে। তাতে যদি নিজে 
মে ধবা পড়ে বা মাবা যায় তাতেই বা ছুঃখ কি? 

ধরা পড়ে? কেন মিতাই কি তাকে ধবিয়ে দিতে পারত না? এখনও 
ইচ্ছা! করলে তাব খুপবীতে ওই যে একেবারে আধুনিক জোরালো! যন্ত্রটা আছে 
তাৰ সাহায্যে দেবলের চারপাশে খোজ করবার দল পাঠিয়ে দিতে পারে। 
দেবল জানে যে মিতা তা কখনও করবে না। 

তাহলে (মতার প্রতি একটা কৃতজ্ঞতাও ত আছে। একজন সৈনিকের 
মার একজন সৈনিকের প্রতি সম্মানজনক ব্যবহারের একট। অলিখিত রীতি 
আছে। আপন! ইমান, নিজের মর্যাদা বজায় রাখ। ফৌজের মধ্যে সবচেয়ে 
বড় কথা । কোড অব অনার। 

জ্বালা বড় কম নয়। একদিকে সিপাহী হিসাবে নিজের কর্তব্য, অন্যদিকে 
সিপাহী হিসাবে নিজের ইমান। মিতার কথা ছেড়েই দিলাম। নিজের 
হৃদয়কে হিসাবের মধ্যে আনলামই না । শুধু স্বার্থের, শুধু কর্ণেল দেনল 
সিংহের দিক দিয়েই ব্যাপারটা বিচার করছি। তবু যে কোন কিনারা 
হচ্ছে না। 

তারগুলে৷ দেবল তাড়াতাড়ি ঠিক জায়গায় লাগিয়ে নিল। এবার 
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আচ্ছা, আমি যে এখন খবরটা পাঠাতে যাচ্ছি এটা ত উপরের টিলায় 
বসানে! আওয়াজ প্রতিধ্বনিত করে তোলার যন্ত্রে ধরা পড়বে । মিতা ত 
যন্ত্র খুলে রেখেছিল দেবলকে বাঁচাবার জন্তে। যাতে হঠাৎ কোন লোক 
বা দল টিলার কাছে অজান্তে ন1 এসে পড়ে সেজন্যে । 

এখন মাত্র মিনিট কয়েক পরেই সেই যন্ত্রে তার রক্ষণকারিণীকেই 
বিপদে ফেলার মত কাজ কর! হচ্ছে এই খবরটুকু ফুটে উঠলে কেমন হবে? 
মিতা কি ভাববে 1? মিতার মুখখানা কেমন হয়ে উঠবে 1? 

বীর আমার ! 

হ্যা, অবশ্ঠই বীর। নিজের দেশের জন্য, নিজের আদর্শের জন্য যে 
নিজের প্রিয়াকে বলি দেবার জন্য তৈরি, তার চেয়ে বড় বীর আর কে 
আছে ছুনিয়াতে ? 

ঠিক কথা। এই রকম ভাবেই দেশ বড় হয়, স্বাধীন হয়। নিজের স্খ- 
শাস্তি উৎসর্গ করেই জাতিকে তুলে ধরতে হয়। দধীচিও নিজের হাড় দিয়ে 
বজ্জ তৈরি করেছিলেন নিজের জাতিকে যুদ্ধে জেতাঁবার জন্য । তৈরি হয়ে 
নাও দেবল। ধরে নাও যে তুমি মানুষ নও, মেশিন । 

কিন্তু মেশিন চালানে! হয়ে উঠল না। দূরে একটু আলোর চিহ্ন দেখা 
যাচ্ছে। আগে তার কিনারা কর। দরকার । 

অনেকটা হেঁটে আসার পর ওদিকের জঙ্গলে কড়মড় করে একটা 
আওয়াজ শুরু হল । মানুষের পায়ের আওয়াজ । শুকনে। গাছের পাতা, 
বাঁশের ঝাড় এসব ভারী কিছুর চাপে যেন পিষে যাচ্ছে । এখন ত বেতার- 
যন্ত্রের কোজ আরম্ভ করা ঠিক হবে না। ওটাকে একটা জলার পারে মাটি 
চাপা দিয়ে দ্েবল খুব সাবধানে আওয়াজটির দিকে লক্ষ্য রেখে 
এগোতে লাগল । 

খানিকটা এগোনোর পর দেবল বুঝতে পারল যে একটা বিশেষ 
গণ্ডগোলের ব্যাপার ঘটবে। জঙ্গলের ওপারে একটা মণিপুরী গ্রাম, সম্ভবতঃ 
খুব ছোট্ট গ্রাম হবে। সেদিকে এগিয়ে চলেছে একজন সিপাই। পোশাক 
দেখে মনে হচ্ছে সাধারণ পদাতিক সিপাই হবে । গা ঢাকা দিয়ে বিপথ দিয়ে 
চলেছে সাবধানে লুকিয়ে-চুরিয়ে । অর্থাৎ কোন কিছু বদ মতলব আছে। 
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এমন অবস্থায় দেবলের ওর পিছু নেওয়া ঠিক হবে না। ওর যদ্দি 
কোন খারাপ মতলব থাকে তাতে বাধা দিয়ে দেবলের বা আজাদ দলের 
কোন লাভ নেই। বরং ওরা যত খারাপ বলে লোকের সামনে প্রমাণিত 
হবে ততই দেবলের ম্বিধা। তা! ছাড়া দেবল যদি বাধাই দেয়, ভবিষ্যতে 
কার লাভ হবে তাতে? 


ওই গাঁয়ের লোকেরা যদি ওকে ধরে ফেলে আর শক্রর হাতে তুলে দেয়, 
নিশ্চয়ই মোটা রকমের বখশিশ ওদের জুটবে। এমন কিযে লোকেরা 
একলা বা লুকিয়ে আই, এন, এ*-দের সহায়তা করতে চায় তারাও-_অনেকে 
জড়ো হলে বা অনেকে জানতে পারবে এই ভয়ে সাধু বনে যাবে। হাতের 
কাছে কর্ত। রয়েছে বুটিশ দল; রাজার প্রাত অনুগত প্ররার ভক্তি দেখানে। 
হবে। উপরি পাওন! হবে বখশিশ। 

নাঃ, ওসব কাচা কাজে দেবল নেই । 

তবু সে ওত পেতে অপেক্ষা করতে লাগল । পিপাইট। রাতারাতি ফিরে 
আসবে । হয়ত এক্ষুনি আসতে পারে । চোর বনবাদাড় ঘে'ষেই চলাফেরা 
করে। কাজেই এই জঙ্গল দিয়ে ফিরে আসার সময় ওর ইউনিফর্মটি কেড়ে 
নেওয়। বড় দরকার। এ পর্ধস্ত একটাও শত্রুপক্ষের ইউনিফর্ম যোগাড় 
হয়নি। তাছাড়৷ নৃতন মডেলের রিভলভার মার তার কিছু গুলী 
পাবারও সম্ভাবনা আছে। 


কিন্তু এই রাহাজানিট। গ্রামের কাছাকাছিই করতে হবে । জঙ্গলে করলে 
টিলার হাবিলদারের কাহিনীর সঙ্গে এট৷ মিলিয়ে নিয়ে ওরা ঠিক ধরে নেবে 
যে, কোন আই. এন. এ. বা জাপানী হান। দিয়েছিল । ধরে নেবে যে, সে 
এখনে কাছাকাছি আছে। তার জন্য খানাতল্রাশী শুরু হবে। 

গ্রামের কাছাকাছি হলে ওরা হয় ত মনে করবে যে বদমায়েসী করার 
ফলে গ্রামেরই কোন লোক এই কাণ্ড করছে। কুকীত্ির কাহিনী তখন 
ধামাচাপা দেওয়ার চেষ্টা হবে। 


আরও একটা কথা ভাববার আছে। যদি ওরা পরে দল 
বেধে এনে গ্রামটার উপর অত্যাচার করে-সআজাদী দলকে 
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ভবিষ্যতে ছু হাত তুলে অভ্যর্থনা জানাবার ভ্বন্ত আরো এলাকা মনে 
মনে তৈরি হয়ে যাবে। 

মোটকথা ইউনিফর্মটা তার চাই । তা! না হলে যে-কোন সময় হঠাং সে 
এই শক্র-এলাকাতে ধরা পড়ে যেতে পারে । একেবারে বমাল-সমেত। 

বমালের কথাতে টিলার ও.-পি* সম্বন্ধে খবরটা যে এখনো পাঠান 
হয়নি সে কথা আবার মনে পড়ল। 

ততক্ষণে দ্রেবলের মাথা অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে। ছুটো-একটা 
ও.-পি, কোথায় বসানে। হয়েছে সেটা আর এমন কি বড় খবর? সারাটা 
শত্র-এলাকাতেই ত এরকম “৩.-পি' নানা জায়গাতে বসানো থাকবে। 
তাই ত স্বাভাবিক। এরকম ছোটখাটো খবর দিয়ে ওয় বেতারের ব্যাটারিট' 
খরচ করে ফেললে চলবে কি করে? 

ব্যাটারি আবার চার্জ করিয়ে নেবার যন্ত্র আই.-এন.এ, ফরোয়ার্ড 
ইউনিট-এ কারো সঙ্গেই নেই। কাজেই যেটুকু মাল-মসল! আছে সেটুকু 
কাজে খরচ ন1 কবে বাঁচিয়ে বাচিয়ে চলতে হবে বৈকি? হত যদি একটা 
বড় সৈন্যদলের চলাচলের খবর, সেটি পাঠানোর মানে হত । 

ছুটো-একটা সন্ধানী ঘণাটির খবর হেড কোয়ার্টাপে পেলেই বা লাভ 
কি? আমেরিকানদের মত লিবারেটার উড়োজাহাজ ত নেই। থাকলে 
সঙ্গে সঙ্গে উপর থেকে রসগোল্লার মত গোটাকয়েক বোম] টুপটাপ-** 

ভাবতেই শিউরে উঠল দেবল। একি সাংঘাতিক চিস্তা যত। মিতা, 
মিতা । 

হ্যা, দেবলের কাছে এতক্ষণে ব্যাপারট। তার প্রকৃত রূপ নিয়ে দাড়িয়েছে। 
মিতা যে শক্রপক্ষে রয়েছে সেই আবিষ্কারই ও.-পি.কে দেবলের চোখে 
এত বিষম আর ভাবনার ব্যাপার করে তুলেছিল । তার মনে যে এত ছন্থ 
তার সবকিছুর মূলেই রয়েছে মিতা । 

ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিধিরাম সর্দার। শুধু একটা ও.-পিংর 
খবর বেতারে পাঠিয়ে আই,.এন.এ,র কোন লাভ হবে না। 

দেবলের মন শাস্ত হয়ে এল । 

শিকারী বাঘের মত ওত পেতে জঙ্গলের কিনারায় বসে রইল দেবল। 
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আস্থক. একবার শিকার তার আওতায়। তারপর থেকে আবো একটু বেনী 
বেপরোয়া ভাবে খবর যোগাড়ের জন্য ঘোরাফেরা! করা সম্ভব হবে। 

হঠাৎ একটা তীত্র চিৎকার উঠল । মেয়ের গলা। কিস্তুসে চিৎকার 
পুরোপুরি বোধ হয় গলা থেকে বেব হল না । মেয়েটির মুখ নিশ্চয়ই চেপে 
ধরা হযেছে। 

দেবল তীরের মত সামনে ছুটে গেল। মেয়েটিকে বীচাতেই হবে। 
পিছনে পড়ে রইল হিসাব কষে সাবধানে পা মেপে মেপে চলাব ভাবন]। 

অন্ধকাবে এই ছোট্ট গা-খানা দেবলের ঠাহর হয়নি । একেবারে ছেড়ে 
আসা গ্রাম। লোকজন বোধ হয কোন বাড়ীতেই নেই। সম্ভবতঃ 
মিলিটারীর] টিলা আস্তানা নিয়েছে বলে ভয়ে পালিয়েছে ।__ 

পালাতে পাবেনি বোধ হয় অসহায় মেয়েটি | 

কিন্ত ওর আত্মীয়-স্বজন কি কেউ নেই নাকি 1? ন1 হলে মাত্র একটা 
সিপাই বাড়ী ভেঙ্গে ঢুকে এবকম অত্যাচাব করবার চেষ্টা করতে পারে! 

সে-সব কথ! ভাববার সময় নেই ! সিপাইটা তেড়ে ছুটে এল দেবলের 
দিকে, হাতে তার টমিগান ৷ দেবল দডাম করে তার বন্দুকের নলের উপর 
একট। বেতের চেয়ার ছু'ডে মারল + বন্দুকেব নিশানা ফক্কে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিজে তেড়ে এসে দিপাইটাকে আক্রমণ করল । দুজনে ভীষণ 
ধস্তাধস্তি শুরু হল। 


দিনের পর দিন আধপেটা খাওয়া, রোজ রাতে দিনে লুকিয়ে মার্চ করা 
আজাদী দেবল একদিকে ; অন্যদিকে সামরিক নিয়মে র্যাশন, বিশ্রাম আর 
তোয়াজে পুকুণু সিপাই। এ ছুয়ে হাতাহাতির লড়াই বেশীক্ষণ চলতে 
পারে না। 

কিন্তু দেবল জাপানী বন্দীশিবির থেকে বের হবার পরেই জাপানীদের 
কাছে যেটুকু যুুংস্থ শিখেছিল, তার কল্যাণে শেষ পর্যন্ত সিপাইটাকে 
মাটিতে ফেলে দিল। 


কিন্ত তাতেও নিস্তার নেই। সিপাই আবার উঠে দেবলকে তেডে 
গেল; ভীষণভাবে জড়িয়ে ধরল। দুজনে জড়াজড়ি করতে করতে টমি- 
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গানটার কাছে গিয়ে পড়ল। দেবল আবার ঘুধুতস্থ প্যাচ দিয়ে সিপাইকে 
কাহিল করে আগেই টমিগানটা তুলে নিল। ফট ফট্‌*" 

ঝড়ের মত ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি ঘটে গেল । কিন্তু এইখানেই শেষ হবে 
না। 

মৃতদেহটা টানতে টানতে সে গ্রামের পুকুরে এনে পাথর বেঁধে ডুবিয়ে 
দিল। যে ইউনিফর্সটা তার এত দরকার ছিল সেট। আর নেওয়া হল ন।। 
লডাইয়ে ফৌজ নয়, কিন্তু গ্রামে নিখোজ যে সিপাই তার ইউনিফর্ম পরা 
অবস্থায় ধরা পড়লে নিজেই যে খুনী তা হাতে হাতে প্রমাণ হয়ে যাবে। 
যাক্‌ গে ইউনিফর্মটা। 

খুনের বাকী সাক্ষী রয়েছে মেয়েটি, যদিও তাকে বাঁচানোর জন্যই খুন 
করতে হোল। তাকে এরকম অবস্থায় এখানে ফেলে যাওয়া নিরাপদ নয়। 
ন] মেয়েটির পক্ষে, না তার নিজের পঙ্গে। 

এবার পালাবার পালা। 

দেবল মেয়েটির হাত ধরে ঘরের বাইরে এসে তধ্বশ্বাসে ছুটতে শুরু 
করল। কোথায় পালাবে জানে না, এলাকাটাও সম্পূর্ণ অজান1। কিন্তু 
পালাতে হবেই, শুধু নিজেকে নয়, মেয়েটিকেও ৷ না হলে রক্ষা নেই। 

টিলার আস্তানাটা! এমন কিছু বেশীদূর নয়। সে দূরের ও, পি. 
থেকে লোকগুলির ফিরে আসতে দেরি নেই। তার পরই শুরু হবে 
নিজেদের মধ্যে থেকে নিখোঁজ এই মরা সিপাইয়ের খোজ, শুরু হবে 
হাবিলদারকে বেঁধে রেখে যাওয়! ছ্বশমনের সন্ধান। এই গাঁঁখানাতেই 
টহলদারর! হানা দেবে সবার প্রথম। জঙ্গলটাও বাদ যাবে না। 

_--আঃ, ছাড় ছাড়, বাবা গো**' 

মেয়েটি অসহায় ভাবে টেঁচাতে লাগল। কী বলে যে চেঁচাচ্ছিল তা 
শুনবার মত মনের অবস্থা দেবলের ছিল না। তবে ওই ওরকমই কিছু একট! 
মনে হল। কিন্তু মেয়েটিকে চেঁচাতে দেওয়া! চলে না। দেবল তার মুখ 
জোর করে চেপে ধরল। 

ছাড়। পাবার জন্য মেয়েটি হাত পা ছুড়তে শুরু করল । তখন দেবল 
তার মুখে শাড়ীর আচল গুঁজে দিয়ে পাজাকোল! করে তুলে নিয়ে ছুটতে 
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লাগল । অন্ততঃ গঁ| থেকে বেরিয়ে জঙ্গলে এসে লুকোনো! দরকার। 
তারপর ব্যাপারট! বুঝিয়ে সাফ করে দিলেই চলবে । 

জঙ্গলে ঢুকেই দেবল সেই জলার পারে চলে গেল। তারপরে 
মেয়েটিকে নামিয়ে দিয়ে দেখল যে সে মৃছণ গেছে। এ হল আর এক 
নৃতন বিপদ। এরকম অবস্থায় একে এখানে ফেলে যাওয়া যায় না। অথচ 
যত দেবি কববে ততই ধরা পডবাব সম্ভাবনা বেডে যাবে। 

কিন্তু মেয়েটির মুছ৭ ভাঙ্গাতে হবে। জল চাই। এইবার দেবল মিতার 
দেওয়। বোতলের জলের দিকে তাকাল । একটু ইতস্ততঃ করল । 

মিতার দেওয়া জল। মিতা তার কেউ নয়, তবু তার দেওয়া জল । 
অন্তহীন পিপাসার অমূতবারি । একটু ইতস্ততঃ করে, মন ঠিক করে সেটাই 
মেয়েটির চোখে মুখে ছিটিয়ে দিল। তারপর বোতল ভরে জল থেকে 
আরে! জল আনল । ক্রমে ক্রমে জ্ঞান ফিরে আসতেই মেয়েটি কাদতে 
শুরু করল। 

কী করবে বুঝতে ন! পেরে দ্রেবল ভাবল যে, বোধ হয় তা হলে নিজে 
চলে যাওয়াই সব চেয়ে ভাল হবে। কী ভাষায় বলবে? মেয়েটি হয়ত 
মণিপুরী, ন1 হয় বড় জোর আসামী হবে। 

তাই বাংলায় বলল+ তা হলে এবার যাই। 

সেহুহু করে আরও কাদতে লাগল, দেখে দেবল হতভম্ব হয়ে গেল। 
একটু চুপ করে থেকে আবার বলল, আপনি ঘখন আমায় ভয় পাচ্ছেন 
আমি বরং যাই। 

মুখ ফিরিয়ে সে শুধু কাদতে লাগল । দেবল অস্থির হয়ে গেল-- 
এখনে। কেন কাদেরে বাবা ! 

আমি ত চলেই যেতে চাচ্ছি, যদি আমায় এত ভয় করো । আর যদি 
জঙ্গলে এক থাকার জঙন্ত ভয় পাও তো পালিয়ে আসতে আপত্তি কেন 
তোমার? না, তুমি ভাবছ যে এক ডাকাতের হাত থেকে আর-এক 
ডাকাতের হাতে পড়েছ। 

ক্লিছুই বুঝতে ন1 পেরে দেবল উঠে পড়বার জন্য তৈরি হল। কিন্তু 
মেয়েটির চোখের সামনে বেতারযন্ত্রট। মাটি খুঁড়ে বের করা কিঠিক হরে? 
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একটু ইতস্তত: করে সে মেয়েটিকে ভাল করে দেখবার জন্য নীচু হয়ে হাটু 
গেড়ে মুখটা কানে আনল 

কৃষ্ণপক্ষের চাদ ততক্ষণে একটু আলো ছড়াচ্ছে। 

মেয়েটি এতক্ষণে বাংলায় খুব নীচু গলায় বলল,_-আপনি বাঙালী? 

হা, আমি বাঙালী । কিন্ত খবরদার । আমার কোন কথাই জানতে 
চাইবেন ন।। শুধু মাপনাকে যে এখনি কোন নিরাপদ জায়গায় পালাতে 
হবে সে-কথা ভাবুন। আপনি মণিপুরী ? 

_হ্যা, আমি মণিপুরী । 

-তবে ত আপনার পালিয়ে যাবার জায়গ! কোথাও ন কোথাও 
হবে। চলুন আপনাকে খানিকটা এগিয়ে দ্রিয়ে আমাকেও চলে যেতে 
হবে। আমার তাড়া আছে। 

একটু আশ্বস্ত হয়ে চোখের জল মুছে মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল, আপনি 
নিশ্চয়ই ইপ্ডিয়ান আপ্সির লোক নন। কিন্তু ইউনিফর্ম পরা ত দেখছি। 

খুব সংক্ষেপে দেবল গা! বাচিয়ে উত্তর দিল,__-ন1। 

কিন্ত অত সহজে পার পেল না। আবার প্রশ্ন হল,--কিন্তু ইউনিফর্মটাও 
পুরানে ছেঁড়া দেখছি। হিজ ম্যাজেস্তিস ফোর্স বা 'জি, আই.'তে এরকম 
পৌষাক কেউ পরে না। 

জি, আই. অর্থাৎ আমেরিকান সৈম্যদল | 

দেবল চুপ করে রইল। কিন্তু আবার প্রশ্ন শুরু হল,--উছ, 
অকজিলিয়ারী ফোস এমনকি “চিনডিট'দেরও এত ছ্রবস্থা হয় না। 

জেনারেল উইনগেট বর্মা-সীমাস্তে পাহাড়ের এলাকায় জাপানীদের নজর 
এড়িয়ে একদল বাছাই করা সৈন্য নিয়ে গিয়েছিলেন। লুকিয়ে-চুরিয়ে 
কষ্ট করে অনেক খোঁজখবর তার1 এনেছিল বলেই বর্াতে ইংরেজদের পাল্টা 
হান! দেওয়া ও যুদ্ধ জেতা সহজ হয়েছিল। পাহাড়ী চীন অঞ্চলের ব্যাপ্ডিট 
অর্থাৎ ডাকাত, এইজন্য ওদের নাম দেওয়া হয়েছিল চিনডিট। 

কিন্ত এসব নাম আর খবর যেজানে, এত বুদ্ধিযার, সে ত সাধারণ 
গেঁয়ো! মেয়ে নয়। তাছাড়া সিপাইটাকে খুন করার ব্যাপারে মেয়েটিও এক 
হিসাবে জড়িয়ে পড়েছে। দেবলের মাথায় বুদ্ধি গজাতে লাগল। 
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--ও, বুঝেছি, আপনি তা হলে আই. এন, এ । 

আর চুপ করে থেকে লাভ নেই। মনে মনে দেবল তৈরি হয়ে নিল। 
মেয়েটি কী বলে তার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। 

__ আচ্ছা, তা হলে আপনার বিপদ বাড়িয়ে দেওয়া ঠিক হবে না। আমি 
গায়েই ফিরে যাচ্ছি। আপনিও আপনার পথ দেখুন। সাবধানে থাকবেন। 

চু করে দেবল তার পাশে বসে পড়ল,__দেখুন, আপনি এখন গাঁয়ে 
ফিরে যাবেন না। গেলেই বিপদ হবে। জানেন ত সিপাইরা এরকম 
একটা অবস্থায় কী ভীষণ হিংআ্র হয়ে ওঠে | 

কেন? কাল সকালে আমিই খোঁজ করে ওদের ক্যাপটেন-এর কাছে 
গিয়ে সব জানিয়ে আসব । এম, পি" ( মিলিটারী পুলিশ ) ত কলকাতায় 
ওদের কত অত্যাচার বন্ধ করেছে। 

__কিস্ত এখানে রক্ষকই যে ভক্ষক হয়ে গেছে। আপনি কলকাতায় 
ছিলেন, সে অন্ত ব্যাপার । কিন্তু আপনি কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করে জলে 
বাস করবেন কি করে? 

-_ ডাঙ্গায় ত বাঘ ছাড়া কিছু নেই ! 

_-তার মানে? 

_ ছিলাম ইম্ষলে। কলকাতায় বোম] পড়বে এই ভয়ে কলেজ ছাড়িয়ে 
বাবা নিয়ে এলেন দেশে । ইন্ষলে ওর! গাড়ল আস্তানা। আপনারাও 
দিলেন হানা । অন্যান্ত অনেক অবস্থাপন্ন লোকের মত আমরাও গ্রামে 
জঙ্গলে বাসা বাঁধলাম। সেখানেও চড়াও হয়েছে সিপাই । আপনারাও 
যখন হাজির হয়েছেন, এখানেও লড়াই হবে। যাব কোথায় বলুন ? 

_আমিও সেই কথাই জিজ্ঞেস করছি। তবে আর যেখানেই যান, 
গাঁয়ে ফিরবেন না। তা হলে আর আশা নেই। 

_-পথেই বা ভরসা কি? 

--ভরস! নেই, তবে ভাবনা কম। এ অঞ্চলে ওরা এখনও ছড়িয়ে 
পড়েনি । তা হলে আমি আসতে পারতাম না। বোধ হয় জানেন যে 
কোহিমা আর ইম্ফষল ছু জায়গাতেই আমরা ওদের প্রায় ঘেরাও করে 
ফেলেছি। মাঝখানে এই একশো মাইল জায়গায় আপনি কোথাও না 
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কোথাও লুকোবার বন্দোবস্ত করতে পারবেন। সিপাইয়ের লাশট। খুজে 
পেলেও, আপনার সঙ্গে তার মৃত্যুর কোন সম্বন্ধ খুঁজে পাবে না। কাজেই 
আপনি সরে পড়লেই নিরাপদ । 

--আর আপনি ? 

_-আমি ত বিপদের মধ্যেই ঝাপ দিয়েছি। আমার কথা৷ আলাদা, দেবী 

_উত্তমা, আমার নাম উত্তমা সিংহ । তা দেখুন, আপনিও চলুন-ন' 
আমার সঙ্গে। আপনারও ত একটু নিরাপদে থাক। দরকার। 

_বহু ধন্যবাদ, উত্তমা দেবী। তবে তার আগে আপনার আত্মীয়- 
স্বজনের কথা ভাবুন। আমাদের প্থ আমি নিজেই করে নেব। শুধু 
আপাততঃ আমার পোশাকটা বদলাঁনে। দরকার । 

উত্তম তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল । বলল, ঠিক কথা। এপর্যস্ত আমি 
আপনার কথাই ভাবিনি। আমার সঙ্গে চলুন। সব বাড়ীই প্রায় খালি। 
কোন-না-কোন বাড়ীতে একটা ধুতি আব জামা নিশ্চয়ই পড়ে আছে। 
যোগাড় করে নিলেই হবে। 

দেবল প্রশ্ন করল,_-আর আপনার বাড়ীতে ? 

ব্যাকুল কণ্ে উত্তমা বলল,_-না, না, সেখানে নয়। বাবা বিকেলে 
বাইরে গেলেন, এখনো ফিরলেন ন। মামাদের কাল ভোরেই এখান 
থেকে চলে যাবার কথা ছিল। আজ রাতে এই কাণ্ড হলো-_কী যেন 
বিপদ আমাদের ঘিরে এসেছে । 

একটু থেমে বলল,__বাবাকে না৷ খুঁজেই বা চলে যাই কি করে? তাৰ 
চেয়ে আপনি পোশাক বদলিয়ে চলে যান। আমি বাবার খোজ করে পরে 
সরে পড়ব। 

তা হলে ত দেবলের নতুন তৈরি প্ল্যান সবটাই ভেস্তে যায়! 

সে তাড়াতাড়ি উত্তমাকে বোঝাতে লাগলো,--না, না, উত্তম দেবী। 
স্বপ্নেও তা করবেন না । আপনার বাব নিশ্চয়ই নিরাপদে আছেন। ওরা 
যদি লাশ খুঁজে বের করতে পারে তবু আপনার বাবাকে ঘাটাবে না । 
কোন কারণ নেই, কোন প্রমাণ নেই। ওর এইব্যাপারে কোন হাত 
থাকলে নিশ্চয়ই গ্রামে ফিরে আসতেন না। 
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_যখন উনি ফিরে আসবেন, এই সিপাইটার সম্বন্ধে ওকে বড় জোর 
কিছু “ইণ্টারোগেশন' করবে । আর কিছু করতে সাহস পাবে না। কিন্ত 
আপনি যদি ওদের নজরে আবার পড়েন তা হলেই বিপদ। আপনার ত 
বটেই। আপনার বাবারও হতে পারে । 

ম্লানভাবে উত্তম বলল,__তা সত্যি। কিন্তু ওকে ত জানানো দরকার 
যে আমি চলে যাচ্ছি । আমি নিরাপদে যাচ্ছি। 

তাকে সঙ্গে সঙ্গে দেবল আশ্বাস দিল, সেজন্য ভাববেন না! উনি 
নিশ্চয়ই বাড়ীর সবকিছু ঠিকঠাক আছে দেখেই বুঝে নেবেন যে আপনি 
কোন ভাল লোকের সহায়তায় নিরাপদে সরে পড়তে পেরেছেন। কাজেই 
ভাববেন না। বরং আপনি সঙ্গে না থাকলে ওর পক্ষেও সরে পড় 
সহজ হবে। 

দেবল গ্রামের প্রান্তে অন্ধকারে অপেক্ষা করতে লাগল । 

উত্তম। তাড়াতাড়ি একটা খালি বাড়ী থেকে একট৷ মণিপুরী গাতের ধৃতি 
আর তাতের কাপড়ের পাঞ্জাবি যোগাড় করে আনল। পাঞ্জাবিটা মণিপুরী 
ছাটের। অবশ্য ঠিক গায়ের মাপে হল না। 

কিন্ত উত্তম! প্রসন্ন দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে অভয় দিল,_-এই 
লড়াইয়ের বাজারে ক'জন লোক আর ঠিক মাপমত দরজির কাটা জামা 
পরতে পারে । এই বেশ হয়েছে। 

দেবল হেসে বলল,_ ঠিক-মণিপুরী-মণিপুরী দেখাচ্ছে ত? একটু চন্দনের 
ফোটার ব্যবস্থা থাক দরকার শুনেছিলাম । 

এক ধমকে এই অসময়ের ঠাট্টাকে উড়িয়ে দিল উত্তমা,--আজকালকার 
ছোকরারা চন্দন-টন্দনের ফোটা পছন্দ করে না। আপনার অবস্থা হচ্ছে 
সেই যাকে বলে-_থেতে নেই, শুতে রাঙা পাটী। 

ইতিমধ্যে জঙ্গলের ওপরে রকমারী আলো, টর্চের রেখা, একটু-আধটু 
মশমশ আওয়াজ বুঝিয়ে দিল যে একট দল খুব বেশী দূরে নেই। এখনি 
উধ্বশ্বীসে গা-ঢাকা দিয়ে পালাতে হবে। 

এত বছর ধরে যত্ব করে বাচিয়ে বাচিয়ে পর] ইউনিফর্মটা!পর্যস্ত লুকোবার 
সময় হল না। জলাতে ওটাকে ছুড়ে ফেলে পালাতে হল। 


রকতরাগ ১৬০ 


হাত ধরে যেতে যেতে উত্তম দেবলকে বলল।--মনে রেখো, তোমায় 
আমি কলকাতায় পড়বার সময় চিনতাম। তুমি কলকাতার লোক। 
দ্ধের সময় কোন কনট্রাকটারের কাছে কাজ পেতে পার এই আশায় 
মণিপুরে এসেছ। আর মিনতি করে বলছি__আমাকেও তোমার কাজে, 
দেশের কাজে, সাহায্য করতে একটু স্থযোগ দিয়ো। 

_কিন্ত চলেছ কোথায় ত1 ত বললে না? 

_ যেখানেই যাই, সেটা, যেতে যেতে ঠিক করতে হবে। রাসলীলা 
হচ্ছে এমন কোন গ্রামে যেতে শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করব। সে-সব গ্রামই 
আজকাল নিরাপদ। লোকে সন্দেহ করবে কম। অনেক লোক থাকে, 
অনেক ফালতু লোকও আসে মজ! দেখতে, টাকা কামাতে। মণিপুরী 
নাচ জান ত? খুব তক্তি-রসের নাচ। একেবারে তন্ময় হয়ে গলে যেয়ো। 
তা হলে কেউ ধরতে পারবে ন|। 


বিপদ ওদের দুজনকে হাতে ধরে 'আপনি' থেকে 'তুমিতে' এগিয়ে 
আনল। আই, এন, এর কর্ণেল ও মণিপুরী তরুণী । 


চৌদ্দ 


কোন গুণ্তচরের ঘাটি নাকি? 

অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে চলতে চলতে ওরা থমকে দাড়াল। 

গুপ্তচর না হলেও কোন সন্ধানী ঘাটির লোক নিশ্য়ই ওখানে গোপন 
আড্ড! গেড়েছে। চারিদিকেই বুটিশ আর মাঞ্রিন সৈম্াদের ছাউনি, না হয় 
আনাগোনা । সে সব এড়িয়ে দেবল আর উত্বমা নির্জন জঙ্গলের 
মধ্য দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল । 

কিন্ত পথে এই যে একট! উজাড়-করা গ্রামের মধ্যে টিলার আলো দেখ! 
যাচ্ছে, এটার একট। হদিশ হওয়া দরকার । 

দেবল অবন্ঠয গা-ঢাকা দিয়ে আছে। তরবুযুদ্ধের কাজ করে যেতেই 
হবে। মে এমন একটা নির্জন ঘ'টি খুঁজছে যেখানে শত্রুপক্ষের একটা 
বেতারযন্ত্র হঠাৎ হামলা করে যোগাড় করে নিতে পারবে। ত৷ হলেই 
সবচেয়ে ভাল করে নিজের হেড কোয়ার্টার্সে খবর পাঠানোর স্থবিধ! হয়। 
চাই একট! আধুনিক জোরালে। বেতারযন্ত্। 

শক্রর হাতিয়ার দিয়েই শত্রুর বিরুদ্ধে লড়তে হবে। 

কাজেই সে টিলার উপরে উঠে কুঠরিট! খানাতল্লাশ করতে চাইলে। 
কিন্তু হুট করে পাহাড় চড়াই করলেই চলে না । এক! প্রায় নিরস্ত্র। এমন 
কি, যে ইউনিফর্ম পর! থাকলে খানিকটা সাহল আপন থেকে জাগে, সেই 
ইউনিফর্মটা পর্যন্ত নেই। তবু স্বাধীনতা-যুদ্ধের সৈনিক কি পিছিয়ে থাকবে? 

স্বাধীনতা -যুদ্ধের সৈনিক ! 

অন্ধকার রাতে হঠাৎ দূর থেকে দেখা তারার মত একটু আলোর কণ! 
দেখা গিয়েছিল। শালগাছের জঙ্গলের আড়ালে বসে দেবল আর উত্তম 
আলোটাকে খুব ভালে! করে খেয়াল করল। ভয়ে আর লড়াইয়ের উৎপাতে 
সবাই এই এলাকা থেকে বাড়ীঘর ছেড়ে পালিয়েছে। কাজেই শক্রুর 
আরেকটা ঘাটি নিশ্চয়ই হবে। 

কাছাকাছি জায়গাগুলিতে যেরকম সৈগ্ত-চলাচল হয়েছে তাতে শক্রর 
দলের লোক ছ্াড়। আর কারে! এখানে মাটি কামড়িয়ে পড়ে থাক! সম্ভব নয়। 
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উত্তমা এক টিলাতে উঠে ব্যাপারটা দেখে আসতে চাইল । যদি 
ওখানে অনেক সিপাই থাকে, একটি মণিপুরী মেয়েকে দেখলে সন্দেহ করবে 
না। ভাববে কাছাকাছি কোন গ্রামের মেয়ে। 

কিন্তু দেবল কি করে উত্তমাকে ওইরকম একটা সম্ভাবনার মুখে ছেড়ে 
দেয়? বিশেষ কবে লড়াইয়ের আগুয়ান এলাকায় 1 যেখানে মরবার জন্য 
তৈরি হয়ে থাকতে থাকতে মানুষ সহজাত সভ্যতা, মনুষ্যত্ব সহজেই ভূলে যায়? 

কিন্তু উত্তমাই বা কি করে দেবলকে একা টিলাতে উঠে যেতে দেয়? 
সে তর্ক করল-_যদ্দি ওখানে সৈন্যের! থেকে থাকে, তোমায় একচোখ দেখেই 
বুঝে নেবে যে তুমি এই তল্লাটের লোক নও। মণিপুরী পোশাক পরলেও 
মণিপুরী উচ্চারণ ত মকৃশ করতে পারনি । সে ত আর সহজে হয় না। 
দি তুমি বিদেশী হও, কোথায় তোমার পরিচয়পত্র ( আইডেন্টিটি কার্ড )1 
সেটা যোগাড় ন] হওয়! পর্স্ত সৈম্াদের মাঝখানে গিয়ে পড়া তোমার উচিত 
হবে না। 

_-কিন্তু ওথানে মণিপুরী নিরীহ লোকেরাও ত থাকতে পারে ! 

_তা হলে আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ। বরং তোমাকেই ওরা 
সন্দেহ করতে পারে, জের1 করতে পারে। 

--তা আমি সামলাতে পারব । সিপাই হোক, আর সাধারণ লোকই 
ছোক, ওদের সামনেই যে গিয়ে হাজির হব তার কোন মানে নেই । আমি 
আড়ালে-আড়ালে থেকে ব্যাপারটা বুঝে আসব। এত দিনই ত এরকম 
করেছি। কাজেই ভাবনার কিছু নেই। 

_ তোমার নিজের অবশ্থ নেই । 

কথাটা শুনে দেবল একবার উত্তমার দিকে তাকাল । উত্তমা, হায় 
উত্তম! সে সম্ভবতঃ কী বলতে চায় তা দেবল বুঝতে পারছে। কিন্ত 
বুঝলে চলবে না। 

তাই দেবল কথাটা যেন কানেই আসেনি এমন ভাব দেখাল। 
তাড়াতাড়ি নিজের দায়িত্ব জাহির করল। সে যে একজন সামরিক 
অফিসার 

দৈধল ওই টিলার উপর শাল গাছের আড়াগ দিরে দিয়ে উঠে খাবে, 


এ 
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উত্তম নীচের জঙ্গলে গা-ঢাকা দিয়ে চারদিকে খেয়াল রাখবে । যদ্দি 
কোন শত্রুপক্ষের সিপাই কাছে-পিঠে দেখ! যায় তা হলে সঙ্কেত করতে 
হবে। যদিকোন গ্রামের লোক দেখা যায় তা হলে নিজেকে আড়ালে 
ঢেকে রাখলেই হবে। কিন্তু যদি গ্রামের লোক কেউ টিলায় উঠতে থাকে 
তা হলে সঙ্কেত পাঠাতে হবে। 

কিন্ত কী সঙ্কেত দেওয়া যায়! টিলাট! ছোট, জায়গাটাও নি£ঝুম। 
কিন্তু তা বলে টর্চ দেখান বা চেঁচান চলবে না। এক সম্ভব মুখে জোরে 
সিটি দেওয়া! কিন্তু তাতেও লোকে টের পাবে। তবে? 

শেষে দেবল বলল,;_কোন পাখীর ডাক নকল করতে পার? ঘুদ্ধু বা 
তিতিরের ডাক ? 

_-কাকের ডাক নকল করতে পারি। 

_কিস্তকাক ত এমন সময় ডাকে না। 

_ পারি, পাঁরি। পাপিয়াৰ ডাক নকল করতে পারি। এদেশে খুব 
শুনতে পাওয়া যায়। 

দেবল পাপিয়ার ডাক শোনেনি । কলকাতায় কোথায় আর পাপিয়া 
ডাকে? হয়ত ডাকে, কিন্তু দেবল খেয়াল করেনি । তাই (স্‌ শুনতে চাইল। 

'পিউ কাহা, পিউ কীহা”.... 

উত্তমাকে তাড়াতাড়ি দেবল বুঝিয়ে দিল যে ছু'বার ডাকলে হবে না। 
কারণ, হয়ত কোন সত্যিকারের পাপিয়া ডেকে উঠতে পারে। কাজেই 
যদি হঁসিয়ার করে দিতে হয় তা হলে তিনবার ডাক দিতে হবে। আধ 
মিনিট পরে আবার তিনবার । যদি সাংঘাতিক জরুরী হয় তা হলে তিনবার 
নয়, চারবার। অন্ত কোন লোকে পাপিয়ার ডাক গুণতে বদবে না ! অতএব 
একটু নেশী ডাকলে কেউ সন্দেহ করবে না। 

ছোট্ট রিভলভারট। ট'্যাকে গুঁজে শার্টের সামনের দিকট। ভাল করে 


ইড়িয়ে ফুলিয়ে নিল দেবল। ০০০০০০৮০০৪১ 
উপরে উরে গেজ ॥ 
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কোন আনাড়ী চিত্রকর হবে। ছবির পর ছবি আপন মনে একেছে 
আর দেওয়ালে টাঙিয়ে রেখেছে। দেওয়াল আর কী? হাক্ষা-পক্কা ইকড়ার 
অর্থাৎ বেতের উপর পলস্তারা দেওয়া বাড়ী। মাথার উপর ছনের বদলে 
টিনের ছাদ। অর্থাৎ বাড়ীর মালিকের ছ'পয়সা আছে। 

দরজা-লানালাগুলো অবশ্য চোরের জন্য ঢালাও নেমন্তন্ন । শুধু কাচেব 
শাগি বসানো । চুবি বা রাহাজানির হাঙ্গাম! উশতল হবে কিন! তা চোরকে 
কষ্ট করে যাচাই কবে দেখতে হবে না। 

লোকটা একেবাবে বদ্ধ পাগল, নয় কবি। কিন্তু গুপ্তচর যে নয় তারই 
বা প্রমাণ কি? দেবল যখন ঘরে ঢুকে রিভলভার উচিয়ে চেঁচাল--হ্যাগ্ডস্‌ 
আপ'__তখনো-_তার মুখে কোন ভয়ের চিহ্ন নেই। শুধু তাকিয়ে রইল। 
শুধু চেয়ে রইল । যেন চোখই মুখের হয়ে কথা কইবে। 

কিন্ত দেবলের নষ্ট করবার মত সময় নেই! সে আবার তেডে 
উঠল,_ হ্যাণ্ডস আপ, না হলে এখনি গুলী করব। 

প্রো ভদ্রলোক খুব শান্তভাবে ইজেলটা সামনে বসে থেকেই বললেন, 
- আমার হাতে এই তুলি ছাড়া আর কিছুই থাকে নাঁ। হাত তুলেই বা 
আপনাকে কি দেখাব? 

কিন্তু সামরিক শিক্ষায় হাত পাকিয়েছে দেবল। এসব কথায় সে ভুলবে 
না। তন্ন তন্ন করে সে সার! বাড়ীট1 খুঁজলে- সব ক'টা তোরঙ্গ, টেবিলেগ 
টানা দেরাজ প্রভৃতি | 

তারপর জিজ্ঞেস করল,--এই লড়াইয়ের এলাকায় আপনি একা পডে 
আছেন কেন? আমিষযে 'প্লেন ক্লোদস' পরে কী কাজ করছি তা নিশ্চয়ই 
বুঝতে পেরেছেন। ব্রিগেডের এম. আই, (মিলিটারী ইন্টেলিজেন্স) বিভাগে 
আপনার সম্বন্ধে খবর দেওয়। দরকার । 

আহত অভিমানের স্থুরে প্রৌটি বললেন, আমি নিরীহ শিল্পী লোক। 
মাঝে মাঝে এই টিলার বাড়ীতে এসে কয়েকদিন নিঝঞ্াটে কাটিয়ে যাই। 
নিজের মনে থাকি, ছবি আকি। গুনগুন করে জঙ্গলে ঘুরে বেড়া । 
আমার খবরে বৃটিশ আগির কি দরকার বুঝলাম ন|। 

দুঢম্বরে দেবল বলল,__সবাই গ্রাম ছেড়ে ভেগেছে, আপনার চাকরুরাএ.এ 
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আপনি একা বসে আছেন কী মতলবে? কোন ভাওতায় আমাদের চোখে 
ধুলো দিয়ে জাপানীদের খবরাখবর দিচ্ছেন ? 

ভদ্রলোক বিচলিত হলেন না। বললেন,__ আপনার চেহারা আর 
কথার টানে মনে হচ্ছে আপনি বাঙালী । 

রাগে লাল হয়ে উঠল দেবল,__-আমি বাঙালীই হই আর যে দেশীই হই, 
সামার কথার সাফ জবাব চাই । না হলে ধরে নিয়ে যেতে বাধ্য হব। 
চান দেখতে আমার ঢালাও গ্রেপ্তার করবার মিলিটারী ওয়ারেণ্ট 

প্রৌটের চোখ উজ্জল হয়ে উঠল,__মশাই, আপনি বাঙালী । যেকথা 
সাপনি বুঝবেন তা অন্য লোক বুঝবে না। একজন শিল্পীর মনের কথা 
সপাইয়ের বুঝবার কথ নয়। 

এতদিন ধরে যে জীবন কাটিয়ে এসেছে দেবল তা থেকে অনেক দূর, 
সনেক মধুর এই পরিবেশ--এই শিল্পীর ঘরটুকু। তার নিজের জীবনেও 
এসেছিল মধুর পরশ, কিন্তু সে জগৎ থেকে সে নির্বাসিত। পিপাসিত। 

তাই দেবল বলল,__-আচ্ছা বেশ, বলুন । আমি বুঝবাঁর চেষ্টা করব। 


একটু থেমে উনি বললেন,__ইন্ফলে মাধূর্ষময় সিংহের নাম অনেক গুনী 
লাকই জানে । আমি যে এখানে নিরিবিলিতে নিজের বানানে1 বাড়ীতে 
প্রায়ই এসে নিজের মনে ছবি আঁকি তাও জানে । কিন্তু এখানে চারিদিকে 
সন্ত-আনাগোন।, বিমানহানার মাঝখানেও কেন যে একা বসে আছি তার 
টারণ কেউ জানে না। আর মিলিটারীর1 ত বুঝবেই না । তবু আমার 
চাগ্য ভাল আপনি বাঙালী । আপনি বুঝবেন । 

নিজের শিল্পী-জীবনের কথা বলে চললেন মাধুর্ধময় সিংহ। তারপর"** 
চারপর"" 

-আপনার মতই সে রাতে ঘরের একেবারে ভিতরে হাজির হলেন 
একজন মহিলা । আপনি এসে ধ্লাড়ালেন উদ্ধত অসহিষুণ। তার ভঙ্গিতে 
ছল অসহায় মিনতি । 

নামটি তার আপনাকে বলে কোন লাভ (নেই । তবে তিনিও আপনার 
দশের লোক। কোহিমার আই. এন. এ হানায় তার স্বামী নিখোজ । 
রা গেছেন ন। পালিয়ে গেছেন, কেউ জানে না। 
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দলে দলে বিদেশী লোকের! কোহিম! থেকে ইন্ফষলে পালিয়ে যাবার চেষ্টা 
করছে। অথচ পাক! রাস্তাটা মিলিটারী আর মাল-চলাচলে ভণি হয়ে 
আছে। তাই বেসামরিক লোকের! গ্রামের মধ্য দিয়ে হেঁটে পালাচ্ছে 

তাদেরই একজন হলেন এই নারী । 

হারিকেনের আলোয় ঝড়ের মুখে পালিয়ে আস! বনহরিণীর মুখ 
দেখলাম। তার কানের কানফুলে ছুলছিল শুধু একটি অক্ষব-ম। পক্ম- 
ফুলের দেশ মণিপুবে জলম্োতে ভাসতে ভাতে চলে এসেছে যে তাকে মনে 
মনে নাম দিলাম মণিপল্প]। 

--তার আসল নাম জানেন নণ, অথচ এমন একটি তাব নাম দিলেন । 
তাকে বলেছিলেন সে কথা আশা! করি-- একটু অবিশ্বাসের স্থুব দ্েবলের 
কথায় ফুটে উঠল। 

মাধুর্ষময় কিন্তু তাতে বিচলিত হলেন না। বললেন, -নীচে শ্রামে 
জায়গা নিয়ে খাবার নিয়ে কাড়াকাড়ি চলছে। তাই তিনি অন্ধকারে সাহস 
করে একা টিলায় উঠে এলেন। ইম্ফলে রেসিডেন্সী পর্যন্ত পৌছতে পারলে 
হয়ত সরকারী কর্মচারীর স্ত্রী হিসাবে তাকে এরোপ্লেনে কলকাতায় পাঠিয়ে 
দেবার একট। ব্যবস্থা হবে এই আশা ছিল। শুধু একট! রাতের আশ্রয় 
চাইলেন তিনি। পরদিন আবার হাটা-পথে ভিড়ের সঙ্গে চলে যাবেন । 

নিজের সম্বন্ধে তিনি কোন কথাই বললেন না। করলেন না ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ। বললেন না কোন অস্থবিধার কথা। ত্বার 
নিজের মনের মহিমা! মৌনভাবে আমার এই কুটারে ছড়িয়ে পডল। সার্থক 
আমার এই ঘর, এই আশ্রম-বাস। কোন দাস্তে বা লিওনার্দো-দ1-ভিঞ্চি 
এতখানি পেয়েছে কিন। জানি না। 

আমার এই বৈঠকথান। বলুন, স্ডিয়ে! বলুন, স্টাডি বলুন,__এই ঘরখানা 
কাকে সে রাতের মত ছেড়ে দিলাম । পাশের ঘরে রইলাম জেগে । যেন 
তাকে পাহার। দিতে হবে। কিন্তু ভাবতে লাগলাম শুধু তাঁর কথাই। 
ভাবতে লাগলাম আমি । মাঝখানে এই ইকড়ার দেওয়াল। কিন্ত 
ইহকালের ব্যবধান আমার ঘ্বুচে গেল। 

দেধল এখনে! একটু অবিশ্বাস করতে চাইছিন। চারিবি:ক প্রা লিয়ে 
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টানাটানি । নিজেও যে-কোন সময় ধরা পড়তে পারে! তা হলেই এ 

জীবনের মত সব শেষ । এখন এসব গল্পে কান দেওয়ার সয় কোঙ্গায়? 
কিন্তু শুধু কি গর? 

না। শুধু গল্প না-ও হতে পারে । শোনাই যাক ন1। 

খুব সহানুভূতি দিয়ে সে জিজ্ঞেস করল,_আপনার কি প্রথম দর্শনেই 
প্রেম হল নাকি? | 

উদাস কণ্ঠে মাধুর্যময় বললেন,__প্রেমের বয়ম আমার নেই। অন্ততঃ 
সম্পূর্ণ অপরিচিভা এক রাতের দেখা কোন বিদেশিনীর সঙ্গে। প্রেমে 
আমি পড়িনি, কিন্তু পড়েছিও ত বটে। ভেবেছিলাম যে, সে সিংহদ্বার 
বুদিন পার হয়ে চলে এসেছি। এখন দেখছি যে সে স্বর্গের দুয়ার 
মানুষের জন্য চিরকালই থাকে খোলা । 

_-তাকে কি আপনি বলেছিলেন আপনার নৃতন-জাগা গোপন প্রেমের 
কথা? দিয়েছিলেন কোন আভাস? পেয়েছিলেন কোন আশ্বাস? 

যেন মহাসাগরের ওপার থেকে প্রোটের গলা ভেসে এল, ইশারাই 
দিইনি, তার সাড়া পাব কি করে? 

_-বাঃ সারা রাত ত তিনি ছিলেন আপনার বাড়ীতে । 

-সে কথা আপনি যুবক, আপনি বুঝবেন না। আপনাদের কি ! 
যাকে ভালবাসেন তাকে দিনে দিনে, মাসে মাসে, ধতুর পর ধাতৃতে ধীরে 
ধীরে কখনে! জানিয়ে, কখনে! গোপন মনের আগুনে রাঙিয়ে নিলে 
ভালবাসবেন। আর আমি? সারাটা জীৰনকে একটি ছোট্ট রাতের মধ্যে 
ভরে নিতে হল। 

একটু ইতস্তত; করে দেবল বলগল,__ভোরবেলা বিদায়ের সময় একটু 
আভাস ত দিতে পারতেন। 

মাথ। নেড়ে তিনি উত্তর দিলেন, _ত কি পার! যায়? আমার আমে, 
যে তার একটা রাতও ভালত্বাবে কেটেছে সে লাভটুকু শুধু আমারি । তার, 
বদলে কি তার মনকে আগি ভারি করে তুলতে পারি নিজের কথা বনে? 

-সে কথা সম্পূর্ণ ঠিক। আপনি খুকু লিক বলেছেন। বিণ তার 
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নাম ঠিকান।৷ ত আপনার রাখা উচিত ছিল। হয়তো তাকে আবার কোন 
সাহায্য করতে পারতেন । 

সে সমস্তা ত আমার নয়। তার জন্য তার সমাজ আছে, সংসার 
আছে। প্রার্থনা করি স্বামীও আছে। আমি নিজে যা পেলাম তার 
অজানতে, তা আমরাই নিজের । 

একটু থেমে বললেন,_-তবু সেই আশাতেই এখানে ঘবটা আকড়িয়ে 
বসে আছি। ইন্ষলেও আই, এন. এ. হান] দিয়েছে বলে শুনেছি। তা হলে 
ত ওকে এই পথেই আবার ফিরতে হতে পারে। 

অন্ধকার আকাশের বুক চিরে দূর থেকে একট! চাপা গুম গুম আওয়াজ 
আসতে লাগল । কোন বোমারু বিমান বোধ হয় আসছে। তার আওয়াজ 
শুনতে শুনতে দেবলের মন একটু কঠিন হয়ে উঠল। একলাফে ছুটে গিষে 
লগ্ঠন নিভিয়ে দিল সে। ফিসফিস করে নিষ্ঠুর গলায় সে জিজ্ঞেস করল, - 
সেইজন্যই বুঝি বসে আছেন এখানে ? করুন অপেক্ষা তার জন্য । 

কিন্তু মাধূর্যময়ের গলায় কোন পরিবর্তন এল না। তিনি শুধু বললেন, 
আপনি নেহাত ছেলেমান্ুষ । এসব কিছুই বোঝেন ন1। যাব শুরুতেই সব 
সারা হয়ে গেল, তাকে কি রাস টেনে ফিরিয়ে আনা যায় নাকি? এই যে 
পরদিন থেকেই তার রাশি রাশি ছবি এঁকে যাচ্ছি তাতে আমার মনের মধ্যে 
যে-ছবি আকা আছে তার রূপ ফুটেছে নাকি? তার চেহারাটাও যে ঠিক 
মত ভাল করে দেখে রাখা হয়নি। তবুও সবটুকুই দেখা হয়ে গেছে আমার । 

শুরুতেই যে সব সারা করে নিতে পেরেছি সেটাই আমার কত 
বড় ভাগ্য । 


গুম গুম গুম। ঝাঁকে ঝাকে আমেরিকান লিবরেটার প্লেন মাথার 
উপর দিয়ে চলে গেল। বুঝিয়ে দিয়ে গেল যে যুদ্ধে শুধু একটা ফলই হতে 
পারে এখন থেকে । যাদের মাথার উপর এরোপ্লেনের ছাতা মেলে ধরা নেই 
তারা কোহিম! দখল করে থাকলেও দখলে রাখতে পারবে না। তবু, তবু 
শেষ পর্যন্ত লড়তে ছবে। বীরের শান্জে পিছু-হটা নেই। 
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দেবলেরও পিছু-হট নেই৷ সেই রাতেই সে আর উত্তমা চলেছে যে গ্রামে 
রাস হচ্ছে সেদিকে । পথে যেতে যেতে মাধূর্ষময়ের কাহিনী ওরা যাচাই 
করে আলোচন! করতে লাগল । মরণে ভরা সংসারে প্রেমের মধ্যে নতুন 
করে জীবন ফিরে পাওয়ার কাহিনী । 

দেবলের কান কিন্তু আকাশের দিকে পাতা । যেন আবার আরো এক 
ঝাক এরোপ্লেন এসে পড়বে । যতগুলে। প্লেন গেছে, তার সংখ্য' আন্দাজ 
করে নিয়েছে সে। খবরটা যদি এখন পাঠানে। যেত ত ভাল হত। 

অন্যমনক্কভাবে সে বলল,--ভদ্রলোক স্পাই নয় সে সম্বন্ধে আমার 
সন্দেহ নেই । তবে শুধু শিল্পীই নয়। কবিও। আর একটু অজীর্ণ রোগও 
বোধ হয় আছে। 

কিন্তু উত্তম! রেগে উঠল এই অজীর্ণের কথাতে । বলল, তোমার 
মনটা একেবারে কাঠ হয়ে গেছে। কেন, লড়াইয়ে গেলে মানুষ অন্ত 
লোকের মনের দিকে সমবেদনা নিয়ে তাকাতে পারে না নাকি? 

দেবল একটু লজ্জিত হল। তবু তর্ক করল, -শুধু একটি রাতের 
আধখান। দেখ। ৷ 

গম্ভীর স্বরে উত্তম। বলল,_-তাই, তাই যথেষ্ট হতে পারে। কাউকে 
কাউকে নিমেষের মধ্যেই যে নিঃশেষ করে ভরে নিতে হয় ভালবাসা, তা 
তুমি জানবে কি করে? আশা করি তোমার ভাগ্য খুব ভাল। কিন্তু 
যাদের সৌভাগা ক্ষণকালেই ফুরিয়ে যায় তাদের কথা ভুলো না। 

বলতে বলতে উত্তমার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। দেবলের নজর এড়াল ন]। 

অন্ধকার ভোর হয়ে আসছিল। একট। পাখী কোথায় ডেকে উঠল-_ 
“পিউ কাহা, পিউ কীহা""***** 

কান খাড়া করে দাড়াল দেবল। গতরাতে এই ছিল সঙ্কেত। মনে 
পড়ল সব কথা৷ । এই ডাকটার একটা মানে আছে! উত্তমা, আশা করি, 
নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু ভেবে সঙ্কেতটা তৈরি করেনি। 

দেবলের মণিবন্ধে হাতঘড়িটা এখনে টিক টিক করে বেজে যাচ্ছে। 


পনরো৷ 


মণিপুরী রাস। নাচ আর গানের আত্মহারা উৎসব। 
কি হবে উপায়, 
প্রিয় সজনী |..... 
না। দেবল অসহায় অবস্থায় পড়ে উত্তমাকে এ কথা জিজ্ঞেস 
করছিল না। 
প্রশ্ন করছিল শ্রীরাধার সমী বৃন্দা-ললিতা৷ এব! তাদের প্রিয় সজনীকে। 
মুখের ভঙ্গি, আঙুলের ইঙ্গিত, মিঠে দঙ্গীতে এই আকুল প্রশ্নটা প্রত্যেকের 
মনের উপর যেন ছড়িয়ে পডছিল। 
মণিপুরী রাসের গোপন কথাই হচ্ছে এখানে । যাবা নাচে, যারা গায়, 
শুধু তারা নয়-_যারা দেখে, যাবা শোনে, সবাই রাসের ভাবে বিভোর হয়ে 
যায়। এক পাশে শ্রীকৃষ্ণ অভিমানে মুখ ঘুরিয়ে দাড়িয়ে আছেন। অন্ত 
পাশে শ্রীরাধা বঙ্কিম ভঙ্গিতে তাকিয়ে আছেন । 
কোন কিছুই হয়নি। বাইরে শ্রীবাধার খুব শান্ত ভাব। শ্রীকৃষ্ণ চলে 
যাবেন, তা যান না কেন? আমার তাতে কি-ব! যায় আসে 1 মনে মনে 
কিন্ত তিনি অস্থির। ব্যাকুল! মৃদু মৃহ চরণ নাচনে সেই অধীরতাই 
ধরা পড়ছে। 
মাঝখানে পাঁচ-ছ'জন সথী। তারাই দেখাচ্ছে ব্যাকুলতা। তারাই 
এই মান-অভিমানের অভিনয়ে বিহ্বল । তারাই গানের মধ্যে, নাচের মধ্যে 
হজনের এই মানভঙ্জনের জন্য চেষ্টা করছে। পরস্পরকে ব্যাকুল হয়ে 


জিজ্ঞেস করছে, 
--কি হবে উপায়, 


দেবল তন্ময় হয়ে কি দেখছে? কি শুনছে? বাঙলাদেশে যে রাসলীল৷ 
হয়, তাতে মান-অভিমানের এত হেঁয়ালী, এত পরতে পরতে ঢাকা মনত্তঘ্বের 
বালাই থাকে না। সেখানে যে মোটে হ্ব'ঘণ্টায় সবটা নাচ দেখিয়ে শেষ 
করতে হবে| মণিপুরের মত সারা রাতের কারবার ত নয়। 

তাই কি দেবল সবট! মন ঢেলে মঞ্জে গিয়েছে নাচে? 
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কিন্তু সে ঠিক কোন্‌ জিনিসটা দেখছে? এই আবেগে উচ্ছ্বাসে উজ্জল 
মুখের ভঙ্গি? না হালকা ভাবে মিঠে স্থুবাস ছড়িয়ে যাওয়া চীপাফুলের 
মত আঙুলের মুদ্রা? না, নুগুরে জড়ানো সুন্দর চরণের চঞ্চলতা।? 

দেবল সবই দেখছে সহজ সোজ1 চাহনিতে । কিন্তু চারিদিকে দলে দলে 
ভিড় করে বসে থাকা সিপাইদের উপরও যদি হঠাৎ অন্যমনস্ক ভাবে চোখ 
গিয়ে পড়ে তা হলে কি-ই বা করা যায়? 

চট করে দেবলের হাটুতে একট! আঙুলের টোকা পড়ল। 

মণিপুরে মেয়েদের মধ্যে পর্দা নেই। তবু ছেলেরা আর মেয়েরা 
আলাদ। দল করে বসেছে । অনেক ভিড হয়েছে। এত ঠেসে বসতে হলে 
কোন একটা জায়গায় মেয়ে-পুরুষের আলাদা! লাইন মিশে যাবেই। 
সেখানে বসে ছিল উত্তমা আর দেবল । 

কথায় বলে রাসমগ্লী। ঠাট্টায় বলে রসমগ্ুলী। রাধা-কৃষ্জের প্রেম 
একটা মণ্ডলী তৈরী করে তোলে । সবাই যেন এক-মন-প্র।ণ হয়ে ভাব-রসে 
ডুবে যায়। এ ত শুধু নাচ নয়, গান নয়__-এ যে পুজা । 

আর তৈরী হয়েছে সেনামগ্ডলী। নানাশ্রেণীর সৈন্তরা! রাসমগুলীর 
চারদিক থেকে ঘিরে বসে আছে। 

অবশ্য কোন খারাপ মতলব ওদের নেই । গ্রামের লোকেরাও নির্ভয়ে বসে 
আছে। গ্রামের মেয়েরাও। সবাই মিলে এক সঙ্গে থাকলে বিপদ কম। 

সিপাইরা বড়জোর হা করে তাকিয়ে থাকবে সবার সামনেই । তা 
ছাড়া ওদের ছাউনিও আছে কাছে-পিঠে। কাজেই সবাই মোটামুটি 
ভদ্রভাবে নিয়ম মেনে চলে। কারো জিনিসপত্রে হাত দিতে পারে না; 
পারে ন। ঘর-বাড়ীতে চড়াও হতে। যুদ্ধের বাজারে যুদ্ধ করছে না এমন 
লোকেদের পক্ষে এটাই সবচেয়ে ভালে বন্দোবস্ত । 

তা ছাড়া এতে খেতে পাওয়ার, ছৃ-পয়সা উপায় করবার পথটাও খোল! 
থাকে । বাইরে থেকেও আসে অনেক ফালতু ভিন্দেশী লোক । মিন্ত্ী, 
কন্ট্রান্ঈর, রসদ যোগানদার ইত্যাদদি। 

এ-হেন জায়গায় দিনের পর দিন, মানে রাতের পর রাত রাসনাচের 
মহড়। দিচ্ছে মণিপুরীরা । লিপাইরা টাকা খরচ করে দেখতে আসে । খুশীও 
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থাকে গ্রামের লোকদের উপর | কাজেই রাস দেখতে আসা বেশ নিরাপদ । 
বিশেষ করে যখন সঙ্গে কোন মহিলা! আছে। 

মেয়েদের সম্মান মণিপুরে খুব বেশী । 

প্রথমে যখন ভঙ্গি-নৃত্য দিয়ে নাচ শুরু হল -সবাই গান ধরল-_“নাচত 
নাগর নাগরী সঙ্গে” তখনই আসর বেশ জমে উঠল। দেবল আর উত্তম! 
এসে চুপ করে বসে পড়ল । কেউ নজর করল না। 

উত্তমার বুদ্ধির তারিফ করতেই হবে। দ্েবল মনে মনে ভাবছিল যে 
কেমন চমৎকার ভাবে সব রকম সন্দেহ এড়িয়ে গা-ঢাক। দিয়ে রাতটা কাটাবার 
বন্দোবস্ত হয়ে গেল এখন । 

প্রথমে সে এই রাসের উৎসবে আসতে চায়নি । কিন্তু উত্তমা তাকে 
বুঝিয়েছিল যে এমন একটা উৎসবে না এসে ঘবে বসে থাকলেই লোক 
সন্দেহ করবে । এসব জায়গায় কোন সন্দেহ না জাগিয়ে থাকা সহজ । 

কিন্তু একবার সন্দেহ স্থ্টি হলে ভয়ানক বিপদ হবে। পালাবার কোন 
পথ থাকবে না। একটু দূরেই রাস্তায় জঙ্গলে অঘাটায় মিলিটারী ঘ'াটি 
বসানো আছে। বাইরে যেতে বা ভিতরে আসতে অনেক হাঙ্গামা। অনেক 
জের! তদন্ত চলে । বৃটিশের সিংহের দল ঘটি আগলাচ্ছে। 

কিন্তু একথা বলেই উত্তমা তাকে সাবধান করে দিয়েছিল-_খববদার 
যেন ওরকম ভারী আর ভয়ানক কথাগুলো মনেও ঠাই দিয়ো না। তা 
হলেই কখনে। বেঞধাস কিছু করে বসবে। না হয় লোকে মনে করবে 
তোমার পরিচয়ে কোন গলদ আছে। 

-__-তা, টাদ্দেও ত একটু গলদ থাকে ।-খুব একটা নিশ্চিন্ত ভাব 
দেখাবার জন্য উত্তর দিল দেবল। 

_থাকুক, কিন্তু টাদকে নিয়ে কারবার করে শুধু কবি । 

বাধা দিয়ে দেবল হেসে বলল,-আর কে বল ত? 

উত্তম 'বলল,- তুমিই বল না। তোমরা ত হচ্ছ কবি আর প্রেমিকের 
জাত। পাগলেরও বটে। তায় বিশেষ করে প্রেমিক। 

মাথা নাড়ল দেবল ;--উ মানলাম না । তুমি যখন কলকাতায় ছিলে 
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কবি এন্তার দেখেছ মানলাম। কবির! পাগল, তাও' না হয় ধরে নিলাম। 
কিন্তু প্রেমিক 1? কোথায় পেয়েছ বল ত? 

_কেন, হিংসা! হচ্ছে নাকি? শুনেই ? 

_না, দেবী। আমার হিংসা শুধু যাদের উপর তার! প্রেমে পড়ে 
মবিয়া নয়। তারা লড়নেওয়ালা, ছুশমনের সিপাই। 

চুপ, চুপ । গাছপালারও কান আছে। 

_-তারা নিশ্চয়ই প্রেমের আলাপ শুনবার জন্য আড়ি পাতে না। 
বোধ হয় তাদের মনোযোগ এড়াবার জন্তেই এই ক'দিন ধরে তোমার 
আলোচনাগুলো বোজই একটু কাঁবা-ঘে'ষ! হয়ে থাকছে। 

উত্তম! সায় দিল,--তা ছাডা আর কি কথাই বা হতে পারে? “ওয়েদার 
ভিস্কাস' কি চবিবশ ঘণ্টা কর। চলে? 

দেবল হেসে বলল,_তাই বুঝি তুমি এমন একটা বিষয় বেছে নিয়েছ 
যাতে কোন বিপদ নেই। হয়ত সেটা কলকাতায় থাকার সময় খুব ভাল 
করে ঘক্স কবতে পেরেছিলে ! ভাগ্যবতী তুমি। কলেজী জীবনট। তোমার 
কলকাতায় ভাঁল কেটেছিল দেখতে পাচ্ছি। 

_তোমায় নিবাশ করতে হল, দেবল। মোটেই তা নয়। 
কো-এডুকেশন কলেজে পড়েও কোন লাভ হল না। তোমাদের বাঙালী 
ছেলেরা কবিতা পড়তে পারে, কিন্তু কবিতা করতে পারে না। 

-- কথাট! বড় হেঁয়ালী হয়ে উঠল । 

-না। বড়ই পরিষ্কীর। মাথা নেড়ে উত্তম! প্রতিবাদ করল-_ 
কলকাতায় এত লক্ষ বাঙালী । কিন্তু ক'জনকে চোখে পড়ে যাদের সঙ্গে 
প্রেমে পড়তে ইচ্ছা হবে ? অন্ততঃ ডেকে নিয়ে কাব্য আলোচন। করতে ? 

এত ভাবনার মধ্যেও হেসে উঠল দেবল। বলল,--তোমার জন্য সত্যি 
আমার ছুঃখ হয় উত্তমা। কলেজে ছেলেদের সঙ্গে একসঙ্গে পড়েও তেমন 
একজন তরুণ আবিষ্কার করতে পারলে না? তবে আমার হুঃখ অবশ 
তাদেরই জন্য । তোমার জন্য নয়। 

কন? কেন? 
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_ বাঃ তোমার মত এমন তরুণীরত্বের কাছে এল অথচ তাকে আবিষ্কার 
করতে পারল না। 

তার মানে, দেবল উত্তমীর মধ্যে এমন কোন নারীর সন্ধান পেয়েছে যে 
সাধারণ নয়। যার সঙ্গ পাওয়া, মনোযোগ পাওয়া ভাগ্যের কথা বলে মনে 
কর! চলে । 

উত্তমার মনে যেন জোয়ার এল। সে-ও তাহলে সাধনার ধন, 
আবিষ্কারের যোগ্য রত্ব। কিস্তুকার কাছে পে আবিষ্কৃত হতে চায়? 

কিন্তু সে বথা শুধু মনে-মনেই থাকুক । 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে দেবল আবার বলল, -কি* তুমি আমার 
কথায় সায় দিতে পারছ ন11 

নীরবতা ভেঙ্গে উত্তমা বলল-_দ্রেখ, তোমাদের মনে যতটা মধু, ঝুকেও 
ততট। পাটা থাক। উচিত ছিল। 

সিপাইদের গৌঁফের বহর দেখতে দেখতে দেবল ভাবছিল । আজ 
সকালেই উত্তমার সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করে নিয়েছিল যে এই গ্রাম থেকে 
আবার সামরিক খবর যোগাড় করার কাজ শুরু করতে হবে। এখানে 
এদের বেশ বড় ঘটি ! ঠিক লড়াইয়ের এলাকায় নয় বলে সিপাইরা একটু 
যেন নিশ্চিন্তভ। অথচ প্রায় রোজই সৈন্তদলের যাতায়াত চলেছে। 
গোয়েন্দাগিরি করে খবর বের করার খুব সুবিধা । 

ওকে কোহিমার পরে ইন্ফলে আজাদ-হিন্দ দল আরে। কতদূর এগোল 
কেজানে? 

চারদিক ঘিরে পুরো ধড়াচুড়ায় সাজ সেনাবাহিনী । তারা সবাই 
তম্ময় হয়ে রাস-নাচ দেখছে। যে জীবনট] তারা লড়াইয়ে উৎসর্গ করেছে 
তা যেন সার্থক হচ্ছে এই নাচ দেখে । 

কিন্তু স্থানীয় লোকেরা এর মধ্যে ফিসফাস করে কথাবার্তাও 
চালাচ্ছে । ঠিকাদারদের মধ্যে জিনিসপত্রের দামের, আমদানীর কথাও 
চলেছে এই সঙ্গে । শুধু দেবলই চুপ। 

তার হাটুতে একট। আঙুলের টোকা পড়ল। 
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চমকে উঠে দেবল উত্তমার দিকে তাকাল । যেন এতক্ষণ সে চুপ করে 
বসেছিল তা শুধু নৃত্যরস ভাল করে উপভোগ করবার জন্য । 

উত্তমাই ফিসফিস কবে বলল,--লোকে অবাক হয়ে দেখছে যে একট৷ 
বাঙাল হাইকোর্ট দেখছে । 

দেবল জবাব দ্িল,__কিস্তু তার বদলে ওরাই যদি বাঙালকে দেখতে শুরু 
করে দেয়? তখন হাইকোর্টই কি আর ছেড়ে কথ! কইবে? 

মাথা নাড়ল উত্তমা,_ না, সে ভয় নেই । অনেককেই জানিয়ে দিয়েছি 
যে তোমার সঙ্গে কলকাতায় কলেজে পড়বার সময় চেন! ছিল। তুমি 
কন্ট্রাক্টের আশায় এখানে ঘোরাফেবা করছ, তাই দ্রেখা হয়ে গেছে। সবাই 
নিজের হরেক চিন্তায় পাগল । তাই বেশী কেউ তলিয়ে দেখবে না। আর 
দেখ. দু'চারটে পদাবলী ঝেড়ে যাও কথাবার্তায়। 


নিশ্চয়ই ; আহা যদি এখন ওরা গাইত-_ 

“অঙ্গনে আওব যব রসিয়া |” 

আশ্বাস দিয়ে উত্তম! বলল, হয়ত গাইবে । দেখো, রাসের রসে ডুবে 
থেকো কিন্তু ভেসে যেও না। 

_-ডুবেই থাকব- জবাব দিল দেবল। 

কিন্ত ভেসে উঠেছে এক শিখ স্থবেদার-মেজরের ভূ'ড়ি। মণ্ডপের ঠিক 
ওধারেই। 

বলতে গেলে দেবলের সামনা-সামনি বসে আছে সে । তার মুখের উপর 
শোভ পাচ্ছে এক ইয়া-বড় জাকাল চাপদাড়ি গোৌঁফ। মহাস্থথে তাতে 
তা দিতে দিতে সে নাচের তারিফ করছে। অন্ত হাতে হাটুতে তাল 
দিচ্ছে। তাল আবার কখনো কখনে লক্ষ্য হয়ে হাটু ছেড়ে ভাইনে 
বায়ে গিয়ে পড়ছে। 

তার চোর! চাহনিও মাঝে মাঝে নাচের সধীদের সুন্দর মুখগুলি ছেড়ে 
অন্ত কোন কোন জায়গায় গিয়ে পড়ছে। 

গোটাদশেক ডে-লাইট বাতির আলোয় সমস্তটা মণ্ডপ একেবারে ঝলমল 
করছে। মগ্তুপের কাঠের থামগুলির উপর হুন্দর চিকন করে নক্সা-কাটা 
সাদা কাগজের ফুলের কীরুকার্ধ। আলোয় আলো! সবটা জায়গা । তাতে 
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সাদার শোভা এসে মিশেছে। নাচের আসরটা লতাপাতা-কাট। কাঠের 
রেলিং দিয়ে গোল করে ঘেরা । তার বাইরে চারদিক ঘিরে বসে আছে 
সব লোক । 

একেবারে ভক্তিতে ভরাডুবি 

মণ্ডপের মাঝখানে সাহীর1 নাচছে । কাঠের বেড়ার ওপারে ছুই প্রবীণা 
বসে গাইছে। পাশে 'রাসধারী" নেচে নেচে বাঁজাচ্ছে মৃদঙ্গ | 

_আচ্ছ! মুগ কেন 1--ফিসফিস কবে উত্তমাকে জিজ্ঞেস করল 
দেবল। |] 

বাবে, জান না মুদঙ্গ ছাড়া হয় নারাস। ঠিক যেমন চন্দন ছাড়া 
হয় না কনের সাজ । 

--কিন্ত তোমাদের দেশে দেখছি যে ছেলেবাঁও ফৌট। চন্দন কাঁটতে 
কম্থুর করে ন1। 

-আঃহাঃ। আমাদেব এখানে যে ছেলেরা মেয়েদের ডাকে সাড়া 
দেয়। শ্রীকৃষ্ণের মত নিষ্ঠুর হয়ে বা অবুঝ সেজে বসে থাকে না। 

_-ব্ডই আশার কথা, সন্দেহ নাই-_-বলল দেবল ! 

বলতে বলতে ওই স্থবেদাৰ মেজরের দিকে আবার একটা চেরা 
চাহনি পাঠাল। 

উত্তমা তাড়াতাড়ি দেবলের আবেকটু কাছে সবে এল। বলল,__আশ৷ 
অবশ্ঠ বিশেষ থাকে না। ওই নাচের আসরটুকুই সার । তারপর যে যার 
পথ দেখে সরে পড়ে। 

_-তাই ত ভাল। তুমি কি চাও যে কেউ পথেই বালুচরে আটকিয়ে 
থাকুক । 

_ আহ বালুচর হবে কেন ?- পাক সড়কের উপর দিয়ে চলছে যে-_ 

তার মানে সড়ক ছেড়ে সাজানো -গোছানেো। ফটক দেখলে তার মধ্যে 
আশ্রয় নেওযাই ভাল । কিন্তু ভবঘুরে যাবে কোথায়? 

_কেন ঘুরে যাবে, ফটকের মধ্যে । 

-_ফটকটা ত ফাঁটকের গেট হতে পারে। 

২ উত্বমার কানে খট করে বাজল। মনটা খারাপ হয়ে গেল। এই ঘণ্টার 
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পর ঘন্টা লম্বা নাচের আসরে মাঝে মাঝে দেবলের সঙ্গে এক-আধটা 
কথাবার্তা কয়ে একভাবে ভাবটাকে সে কমিয়ে রাখছিল। একঘেয়ে ত 
নিশ্চয়ই। কারণ সেনা পারছে রাসের রসে মজে সিপাইদের ভুলতে, 
না পারছে দেবলের মন থেকে সিপাইদের সরিয়ে রাখতে। 

দেবল আবার লক্ষ্য করল যে সুবেদার-মেজরের তাল দেওয়াটা মাঝে 
মাঝে বেতালায় চলছে। তার মানে কি? নেহাত নাচের মৌতাতে 
মশগুল ? না, অন্ত কোন মতলব আছে? নাকোন সঙ্কেত? 

চোরের মন বোচকার দিকে । 

দেবলের মনও সেই রকম এক দিকেই ঝুঁকছে। স্বেদার-মেজর ছাড়া! 
অন্য কোন সিপাই বা অফিসারই তার দিকে লক্ষ্য করছে বলে মনে হয় 
না। নিজের মুখেও ত বেশ একটা লেপা-পৌঁছা ভাব। তাই সে-ও সাহস 
করে স্থবেদার মেজবের দিকে একবাব ভাল করে পুরো নজরে তাকাল । 

একটু হেসে উত্তমাকে বলল, দেখছ, আমাদের স্থবেদার-মেজর সাহেবের 
নাচটা বড়ই ভাল লেগেছে । কেমন তারিফ করতে করতে তাল দিচ্ছে। 
আচ্ছা, হঠাৎ অতগুলি লোক উঠে গিয়ে কান্নাকাটি করে গড়িয়ে 
পড়ল কেন? 

উত্তম পবামর্শ দিল, _যাঁও, তুমিও চোখ মুছতে মুছতে ওই স্ত্রধারীদের 
( বুড়ী গায়িকাদের ) কাছে গিয়ে পেন্নাম ঠুকে এস। 

দেবল এ-হেন উপদেশের মানে খুঁজে পেল না। কে জানে তথনি হয়ত 
সবার নজর ওর দিকে এসে পড়বে । 

তাই অন্য কথা তুলল,__এমন ফার্ট-ক্লাস নাচের সঙ্গে এত থার্ড ক্লাস 
গান গাইছে। ব্যাপার কি? বুড়োরা ত মনে হচ্ছে নেহাত ন্যাকামি 
করেই কাদছে। 

একটু রুক্ষভাবে উত্তম বলল,__যা বলছি কর গিয়ে। তোমার মনে 
এত ভক্তি আর বাইরে সেটা দেখাতেই লঙজ্জা। আর ফিরে এসে একটু 
দূরে সরে বসো। 

তার শেষের কথাগুলি শেষ হবার আগেই দেবল মাথা নীচু করে গোল 
বেড়ার পাশ দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে এগিয়ে গেল। অত্যন্ত ভক্তিভর! 


৯২ 
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একটি সাষ্টাঙ্গ প্রণামে নিজেকে 'রাসধারী' বুড়ীদের সামনে একেবারে 
লুটিয়ে দিল। 


ফিরবার পথে আবার সে ভাল করে চোথ মুছতে শুরু করে দিল। শুধু 
কি চোখ? ভাবের ঘোরে সমস্তট! মুখই মোছার চোটে অস্থির । 


ফিরে এসে উত্তমার কাছাকাছি আবার বসা কি ঠিক হবে? যখন প্রথম 
এসে বসেছিল তখন অতট1 কেউ নজর করেনি । ভঙ্গিনৃত্যে তখন সবাই 
ছিল মশগুল। এখন নেশ। একটু ফিকে হয়ে এসেছে। 


অনেক মেয়েই উত্তমার মত আধুনিক নয়। শাড়ীর বদলে “ফানুক' 
পরে ছেলেদের কাছ থেকে একটু আলাদা হয়েই বসেছে । ওই বুক থেকে 
পা পর্যস্ত ঢাকা রঙীন ডুরেকাটা কাপড়ে মানাচ্ছে খুব হুন্দর, কিন্তু দেখেই 
মনে হয় যে ওই অজস্তা স্টাইলের সুন্দরীরা হালফ্যাশানের কাছে ঘেষে 
বসাকে পছন্দ করবে না। 


এসে বসবামাত্র একজন মণিপুরী ভদ্রলোক দেবলের সঙ্গে কথা 
জুড়ে দিলেন। 

বললেন ;,_-এই ভদ্রমহিলাটি আপনার পরিচয় দিচ্ছিলেন । আপনি 
বাংলাদেশ থেকে কিছুদিন হল এসেছেন, আর “বাস' ফেল করে এখানে 
থেকে যেতে হল। বড় আফসোসের কথা! তবে ভাববেন না আমাদের 
এই গ্রামে আপনার কোন অস্ত্বিধাই হবে না। আমি বাংল! জানি? যখন 
দরকার হবে আপনার সাহায্য করব। 

দেবল তাড়াতাড়ি বলল, ন! না, কোন অস্থবিধাই হচ্ছে না। এদিকে 
সব জাঁয়গাই ত বেশ ঠাণ্ডা আছে। লড়াইয়ের হাজাম! নেই। 

ভদ্রলোক খললেন, না, তা নেই বটে। কিন্তু বনে-জঙ্গলে খুব জোর 
খানাতল্লাশি হচ্ছে । একটাজাপানী, না তাদের দলের হিন্দুস্থানী কে একটা 
ছুশমন সিপাই এই তল্লাটে ঢুকে পড়েছে বলে শোন! যাচ্ছে। তা এর মধ্যে 
হয়ত ধরাও পড়ে গেছে। জাপানী ছুশমন কি আর মণিপুরে লুকিয়ে 
থাকতে পারবে? চেহারাতেই মালুম দেবে। আসামী বা বাঙালী হলে 
চেন। যেত না। 


১৭৯ রভরাগ 


ঠিক বলেছেন, একেবারে খাঁটি কথা। কিন্তু আশ্চর্য, মোটে একটা 
লোক- গাঁয়ে গ! ঢাক দিয়ে থাকবে কি করে? 

__না, জন-মনিষ্তির মধ্যে থাকতে পারবে না। ও নিশ্চয়ই জঙ্গলে- 
টঙ্গলে শেয়ালের মত তাড়া খেয়ে বেড়াচ্ছে । তা তাতে আপনার আমার 
আর ভাবনা কি, মশাই । আমি মণিপুরী, আপনিও গোবেচারী বাঙালী । 
কলম-পেশা ছাড়া আর কি-ই' বা করতে পারেন । শুনলাম, লোকটার 
£উনিফর্মট। মাপ-জোক করে ওর নাকি আন্দাজ করেছে যে বাঙ্গালীর চেয়ে 
সে বেশী লম্বাই হবে। 

দেবলের মন কিন্ত গানের দিকে । 

সে বলল-যাক গে মশাই, ও সব হাঙ্গামার কথ ভেবে আজকের 
বাতের নাচটা নষ্ট করে লাভ নেই। “প্রিয় সজনী' কী মিটি কথাটি 
মশীই ! একেধারে মর্মে দোলা দিয়ে গেল। আর কী হ্ুন্দর নাচ! 
আপনাদের দেশের গৌরব। 

বলেই দেবল একটু সামলিয়ে নেবার চেষ্টা করল। আপনাদের দেশ-_ 
তার পরেই নিজের দেশ, তারপর ঠিক কবে সেখান থেকে এসেছি এসব 
নানা কথা উঠে পড়তে পারে। 

তাই তাড়াতাড়ি যোগ করে দিল, উদয়শঙ্কর ত এই নাচ দেখেই অনেক 
নাচ তৈরী করেছেন । 

ভদ্রলোক যেন ভাবে বিভোর হয়ে ছিলেন। বন্ধ-করা চোখ একটু খুলে 
বললেন, -আপনি উদয়শঙ্করকে দেখেছেন বুঝি । হ্যা, তা ত দেখবেনই। 
কলকাতার বাঙালী আপনি। উদয়শঙ্কর, রবিঠাকুর, শরংচন্দ্র এঁদের ত 
নিশ্চয়ই দ্রেখে থাকবেন। মায় একেবারে বড় বড় বাঙালী- চিত্তরগ্রন, 
স্থভাষ বোস এই রকম আর কি--এদেরও দেখে থাকবেন। 

কিন্তু দেবল যেন এসব কথা শুনতে পায়নি । 

সে বলে চলল,_উদয়শঙ্করের নাচ -সে একেবারে ওয়াগ্ডারফুল। কিন্ত 
তার কারণ হচ্ছে যে তিনি আপনাদের নাচকে একটু কেটে-ছেঁটে বদলিয়ে 
নিয়েছেন। তবে এই দেখুন, আপনাদের চন্দ্রাবলী যে রকম লীলাভরে 
হাতের আঙুলগুলি ঘুরিয়ে গেল এইমাত্র--এটা কি আর উদয়শঙ্করের দলের 
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কোন মেয়ে পারবে? আর এই যে এত লোকের ভক্তি, এটাই ত নাচে 
আরো বেশী প্রাণ এনে দ্িচ্ছে। ট্রেজের উপর কি আর এমনটি 
হতে পারে ? 


ভদ্রোলাক ছাড়বার পাত্র নন। 


আবার জিজ্ঞেস করলেন,_ তা মশায়, আপনি বোধ হয় বিদেশেও 
গিয়েছেন, অবশ্য হিন্দৃস্থানের বাইরের কথা বলছি। বল-ডান্সের কথা ছেড়ে 
দিন। ওদের ফোক-ডান্সেই বা বী আর এমন জিনিস আছে? কিন্তু ধরুন, 
বালিনিজ ডান্স, বর্মী মেয়েদের ডান্ন, মালয়, শ্যাম-- কত কী চমংকাব 
চমৎকার নাচ আছে ওদের। শুনেছি ওগুলি নাকি মণিপুরীর চেয়ে বেশী 
তফাত নয়। আবার রাধাকৃষ্ণ নিয়েই নাচ হয়। দেখছেন সে সব? 


না, দেবল কিছুই দেখেনি সে-সব। কেবল এই নাচের আসরের ওপারে 
ঠায় বসা হুবেদার-মেজরের ভুড়ি আর হাঁটুতে টক্কাটরে টরেটক্কার মত 
তালের নাচ ছাড়া কিছুই সে দেখছে ন1। 

তবু সেখুব সহজ স্বাভাবিক গলায় বলল,_ আমি, মশাই, সাধারণ ঘরের 
লোক । ও সব বাগ্সিজ, বালিনিজ নাচ কোথায় দেখব? এক উদয়শঙ্করের 
নাচ দেখতেই কলকাতায় তিন দিন কিউ করে দাড়াতে হয়েছিল। 

ভদ্রলোক খুবই ভদ্র আর দরদী । বললেন,_-তা ত হবেই, তাত 
হবেই । সেজন্যেই মনে হয় আপনার এমন চমৎকার গায়ের রঙটা রোদে 
জলে পুড়ে গেছে। তা না হলে কলকাতার গঙ্গা-মাটির দৌলতে অরিজিন্যাল 
গায়ের রঙট। বেশী পুড়তে পায় না । এসব পাহাড়ী জংলী দেশের রোদের 
কথাই আলাদা | তবে দেখুন, বাঙাঁলীর মত ফুলহাতা শার্ট পাপ্তাবি পরলে 
অন্ততঃ হাতের নেকথানি বেঁচে যায়। 

একটু থেমে ভদ্রলোক আবার বললেন, তার উপর দেখুন না, ছুঃখের 
কথ কাকে বলে? আপনি টুপি পরতেন নিশ্চয়ই । তা কেন পরবেন না! 
চাকরির জম্ত লোকে পরে থাকে । কিন্তু আপনার টুপি-পরার দাগ কপালে 
ছাপের মত লেগে আছে। আর এখন পরে বেড়াচ্ছেন মণিপুরী পোশাক । 
মাথায় নিশ্চয়ই রোদে বড় কষ্ট হয় আপনার । তা ছাড়া কাপড়ের কন্ট্রোলের 
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দিনে তাঁতের মণিপুরী কাপড় ছাড়া হঠাৎ এই বিদেশে মিলের কাপড় 
পাবেনই বা কোথায় ? রাধে, রাধে, তোমার ইচ্ছাই সব। 

শ্রীরাধার কথা ওঠাতে দেবলের একটু হ্থবিধে হয়ে গেল। 

সে বলল,-_দ্েখুন, দেখুন, আবার কত নতুন নতুন সঙ্গী এসে গেছে। 
কেমন চমৎকার নাচের 'পল্লেই'-এর ( মণিপুরী পোশাকের ) ঘাগরাখান। 
বাচিয়ে বেতের মোড়ার উপর বসেছে। যতক্ষণ পর্যন্ত ওদের নাচের পাল 
না আসবে ততক্ষণ 'কুমির'খান1 (গোল ফোলানে ফ্রেমে আটা ঘাগর! ) ত 
মুড়ে নষ্ট হয়ে যেতে দেয়া চলে না। আর দেখুন “পশোয়ান'গুলিও কী 
,হন্দর! এমন হুন্দর সাদা জরির কাজ-কর। “খাওয়ান' (চাদর) “পল্লেই-এর' 
সঙ্গে কী চমৎকারই না ম্যাচ করে। 

ভদ্রলোক সমঝদার ব্যক্তি। হেসে বললেন,_ আপনার মণিপুরে আসা 
সার্থক হয়েছে মশায় । এই এত অল্পদিনেই এমন সব পোশাকের টেকনিক্যাল 
খুটিনাটি নামগুলি পর্যস্ত শিখে নিয়েছেন । ব্যাপার কি বলুন ত? 

তারপর গলার স্বর আরেকটু নীচু করে খুব ঘনিষ্ঠভাবে জিজ্ঞেস 
করলেন,_কি 1 কোন তরুণী নাকি ? না, নতুন দেশের পথ-ঘাট আচার- 
ব্যবহার এসব সম্বন্ধে বই লিখবেন ফিরে গিয়ে? আ্যান্থ,পলজি, না 
জিয়োগ্রাফী ? 

দেবল যেন প্রশ্নটা শুনতেই পায়নি । পাল্টা বলে বসল,__দেখুন দেখুন, 
মশায়। এইসব হোমরা-চোমরার দলও কেমন জুত করে বসে নাচ দেখছে। 
ওদেরও ইউনিফর্মগুলো৷ ত ওই নৃত্যসহীদের পোশাকের মতই যত্বে রাখতে 
ইবে। 'ক্রাশড' হয়ে গেলে ত চলবে না। 

--আর মশায়, ইউনিফর্ম! শুনলেন ত, কোন্‌ অভাগা জাপানী, ন' 
আই, এন. এ. তার টুটো-ফুটে। ইউনিফর্মটা জঙ্গলে ফেলেই পালিয়েছে। 
বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়-_-একেবারে গীতার বচন, মশাই । 

দেবল অত সহজে ফাদে প| দেবে না। হেসে বলে উঠল,--না মশাই, 
আপনি একেবারে বেরসিক। গীতগোবিন্দ ছেড়ে গ্নীতা 1? আর এই 
মণিপুরে? আপনার বুঝি- শুন্য মন্বির মোর ? 

রাধে, রাধে । আপনার বুঝি শ্রীমন্ৰিরের দিকে নজর আছে ? মানে, 
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শ্রীঘর নয়। ওই যাকে বলে--অসারে খলু সংসারে সারং"* কি মশায়, 
শ্বশুর-মন্দির না শ্রীঘর? কোন্টা ? 

পাশে তাকিয়ে দেখল যে উত্তম যেন এতক্ষণে একটু একটু করে কাছে 
এগিয়ে এসে বসেছে । নাচের দিকে তার বিশেষ মন নেই। তার পাতল। 
ঠোট ছুটি গুনগুন করে কি যেন গাইছে । ঠিক বোঝা যাচ্ছে না | তবে 
মাঝে মাঝে বোধ হয় বাংল। বের হচ্ছে। 

নিশ্চয়ই কোন বিশেষ মানে আছে। 

দেবল জিজ্ঞাসা করল,- কি, বাংল। কথা মকৃশ করছ নাকি? 

হেসে উত্তর দিল উত্তমা, হ্যা, মনে হচ্ছে কলকাতায় আছি, বাঙালী বন্ধুব 
পাশে। তোমার পাশে গত বছর-ছুই যেরকম ভাবে কলকাতায় থেকেছি। 
তোমার সঙ্গে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে বেড়িয়েছি আর গান শুনিয়েছি। 
মনে পড়ে, সেই যখন জাপানী বোমা পড়ল খিদিরপুর ডকে দিনের বেল? 
সবাই পালাতে লাগল, আর আমি এ, আর. পি. ট্রেঞ্চে অনেকক্ষণ বসে 
থেকে থেকে কিকরি? তাই তোমাকে গান শোনালাম। তুমি এমন 
ভাবে শুনছিলে যে সাইরেনটা কখন “অল ক্রিয়ার জানিয়ে গেল তা-ও 
টের পেলে না । 

দেবলও যেন পথ দেখতে পেল। সব কথাতে সায় দিয়ে গেল। 

আরো! বলল,__শুধু তাই নয়। তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়িয়ে কলকাতা 
আমার এত ভাল লেগেছে যে আমি আর কোনদিন কলকাতা ছেড়ে দূরে 
থাকতে কিছুতেই পারব না । সেজন্যই ত দিল্লীতে একট। চাকরি পেলাম, 
তবু নিলাম না। 

সেই ভদ্রলোক চুপ করে গেল। ছুজন তরুণ-তরুণী ঘনিষ্ঠভাবে কথা 
কইছে। তার মধ্যে মাথ। গলানোর চেয়ে বেশী জরুরী কাজ তার আছে। 

এদিকে নাচ খুব জমে উঠেছে। যত বেশী এগোয় রাত, ততই বেশী 
জমে ওঠে নাচ। ততই আসে ভিড়, আর আসে চোখের জল। ভক্তিতে 
দিশেহার। হয়ে বয়স্করা কেদেই ফেলে । উত্তমাও গুনগুন করে কত কিছু 
যে গেয়ে যাচ্ছে তার ঠিক নেই। সবটা যে গান শুধু তাই নয়। কত গান, 
কত কথা। 
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ওদিকে বৃন্দা-চন্দ্রাবলীরা গেয়ে চলেছে 
, সাজল সাজল ধনি 
মনোহর বেশে । 

উত্তমার উপর একটা করুণ মমতায় দেবলের মন ভরে গেল। এই 
প্রথম মনে হল যে দেবল যদি ধরা পড়ে তা হলে উত্তমাও রেহাই 
পাবে না। অবশ্য তা যদি হয়, দেশের কিছু যায় আসে না। সার! 
বাংলাদেশ জুড়ে সার। ভারতে এমন কত উত্তমাই নিজেকে বলি দিয়েছে। 

কিন্তু তারা তা করেছে দেশকে ভালবাসে বলে। সব জেনে শুনে, 
ভেবে-চিন্তে, দীক্ষা নিয়ে । উত্তমা কেন এমনভাবে জড়িয়ে পড়ল? ওই 
ত নিজের মনের খুশীতে গান গেয়ে চলেছে-_-যেমন করে গাছের ডালে বসে 
পাপিয়া গায়--“পিউ কীহা?। 

না, না। শিউরে ওঠে দেবল। উত্তমার বিপদ হতে পারে এ ভেবে 
দেবল শিউরে ওঠেনি । দেবল কেঁপেছে শুধু মৃদঙ্গের তাল আরো বেশী 
গ্রুত হয়ে উঠেছে বলে। রাঙানো! চরণগুলির নূপুর তালে তালে আরো 
মদির হয়েছে বলে । আরো অনেক সখী নাচের আসরে এসে ঢুকেছে বলে। 

শ্রীকৃষ্ণের মানভগ্তন হল এতক্ষণে । তাই এবার তিনি মোহনচূড়া 
মোহনতর করে হেলিয়ে দিয়েছেন। সুখে বাঁশী নিয়ে রাধার কাছে এসে 
প্রেম-বিহ্বল হয়ে ধাড়িয়েছেন। কিন্তু শ্রীরাধা ? 

এবার তার পালা। পাছে তিনি আবার মান করে বসেন যেন 
সেজন্যই আগে থেকে বৈষ্ণব পদাবলী ছেড়ে জয়দেবের গানে চলে এল 
সখীরা। গান শুরু হল-__ 

প্রিয়ে চারুশীলে, 
সু্চ ময়িমানমনিদানম্‌। 

দমকা বাংল! থেকে সংস্কৃতে চলে যাওয়াটার তারিফ করে উত্তমাকে 
কিছু বল! দয়নকার। 

উত্তম ততক্ষণে ভাবের আবেশে ছ্বলে ছলে একটু এগিয়ে গেছে। 
দেবলও এগোতে যাবে এমন সময় তার পিঠে কে একজন খুব শক্ত করে 
একটি হাত রাখল । ] 
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তার মানে খুব পরিষ্কার 

দেবল না এগিয়ে একটু একটু করে পেছিয়ে এল। গেছিয়ে এসে 
চুপচাপ দাড়ালে!। খুব নীচু স্বরে হিন্ৃস্থানীতে বলল, হাতকড়া এখানেই 
লাগাবার দরকার নেই ৷ বেরিয়ে আসছি এমনিতেই । চল। 

মোট কথা- উত্তম যেন টের না পায়। 

আসর ততক্ষণে আরো জমে গেছে। সবাই মেতে গেছে তাতে। কে 
আর খেয়াল রাখে পেছন থেকে কোথায় কার! উঠে চলে যাচ্ছে। 

ব্ষায়সী ভক্তিমতী রাসধারীরা গানের আখর দিতে দিতে ভাবাবেগে 
গল! প্রায় বুজে ফেলল। 'মুঞ্চ ম-য়ি-ই-ই করতে করতে এমন অবস্থা হল 
যে শুধু “ইক ইক' এরকম ধ্বনি হতে লাগল। গান মিলিয়ে গেল কণ্ে। 
হুর মিলিয়ে গেল রেশে। আর রেশ আওয়াজে । 

আর দেবল 1--চারজন সঙ্গীনধারীর আড়ালে । 


ষোল 

কোট-মার্শাল বসেছে। 

সামারি জেনারেল ফিল্ড কোর্ট-মার্শালে দেবলের বিচার হবে। 

জেনারেল কো্-মার্শালে মৃত্যুদণ্ড পর্যস্ত দেওয়। চলে। দেবলের 
অপরাধ এত সাংঘাতিক যে তা প্রমাণ হলে সবচেয়ে বড় শাস্তি দেবার 
দরকার হতে পারে। কাজেই কোন ছোট দরের কোর্ট-মার্পালে কাজ 
চলবে না। 

সামারি অর্থাৎ সংক্ষিপ্ত ব্যাপাব করতে হবে। চারদিকে এখনো লড়াই 
চলছে। জাপানী বা আই. এন. এ. দল এখনো পাশ্ট। হামল দিতে পারে। 
অথচ এমন গুরুতর অপরাধের বিচার আর শাস্তি চটপট হয়ে গেলে অন্ঠ 
লোকের পক্ষেও শিক্ষা হয়ে যায়। এই সব নাগা মণিপুরী কাছারীরা 
ভাবতে শুরু করেছে যে ইংরেজের রাজত্ব বুঝি এবার গেল। 

তা ছাড়া ব্রিটিশ পক্ষে থাক! সত্বেও যে-সব হিন্দুস্থানী সৈম্ত আর 
অফিসারদের মন আই. এন, এ.-র দিকে ঝুঁকেছে তারা এই কোর্ট-মার্শালের 
বহর দেখলে একটু হুশিয়ার হয়ে'যাবে। 

কাঙ্জেই খুব ঘটা করে ফিল্ড কোট-মাশ্াল বসানো হয়েছে। আর 
অসম্ভব তাড়াহুড়ো করে । এমন সাংঘাতিক সব চার্জ যে, মামলা আপন! 
থেকেই প্রমাণ হয়ে যেতে বাধ্য । 

চারজন মিলিটারী অফিসার নিয়ে কোর্ট তৈরী হল। একেবারে যাকে 
বলে হাইকোর্টের ফুল বেঞ্চ। তার সভাপতি একজন ফুল কর্ণেল । অর্থাৎ 
লেফটেনাণ্ট কর্ণেল হলেও চলবে না। বাংল! জানে এমন বেছে বেছে 
বিচারকর্তা বসেছে। তাতে দোভাষীর দরকার হবে না। চটপট মামল৷ 
খতম হয়ে যাবে। 

ফরিয়াদী অর্থাৎ নালিশ করছে ইংরেজ সরকারের জঙ্গী বিভাগ । 
তাদের কৌন্লী হলেন একজন বাঙালী লেফটেনাণ্ট কর্ণেল। 

কর্ণেল রায় এককালে কলকাতা থেকে আইন পাশ করেছিলেন কিন্ত 
মিলিটারী চটকে তার মনে নেশা! লেগেছিল। তাই তিনি যুদ্ধের প্রথমেই 
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কমিশন নেন। কিন্ত আইনবিগ্ভার দৌলতে তাকে প্রথমে মালয়-সিঙ্গাপুরে 
যেতে হয়নি । এখন অবশ্য ফরোয়ার্ড এরিয়! অর্থাৎ লড়াইয়ের আগুয়ান 
এলাকাতে আসতে হয়েছে । 

কিন্ত মিলিটারী মেসে ক্যাম্পে তার মত দিলখোল। মজলিসী লোক 
বিরল। যেমন পালিশ করা আদবকায়দা, তেমনি ঝকমকে তার তর্কের 
বাহাছুরী, আলাপের ক্ষমতা । লেঃ কর্ণেল হলেও কর্ণেল বলেই সবাই 
তাকে ডাকে । |] 

নিয়মমাফিক জজ এডভোকেট সবাইকে হলফ করিয়ে নিলেন । তার 
পর আসামী দেবলকে তার বিরুদ্ধে নালিশগুলি শুনিয়ে দেওয়া হল। 
নালিশগুলি খুব গুরুতর । ১৪নং পাঞ্জাব রেজিমেণ্টের লেফটেনাণ্ট দেবল 
সিংহ সিঙ্গাপুরে, মালয়ে, রে্কুনে, নাগা পাহাড়ে, মণিপুরে ইণ্ডিয়ান পিনাল 
কোডের ১২১ ধারা অনুসারে আর ইগ্ডিয়ান আসি আযাক্টের ৪১ ধারা 
অনুসারে ভারতবর্ষের কিং-এম্পারারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে। শুধু তাই 
নয়। সে মণিপুরে একটা সন্ধানী ঘাঁটিতে একজন সিপাইকে প্রহার করেছে 
আর তার কাছাকাছি একট। গ্রামে আর একজন সিপাইকে খুন করেছে। 

রাজদ্রোহ সৈনিকের জীবনে সবচেয়ে বড় অপরাধ । 

কিন্তু দেবল প্রত্যেক অপর]ুধই অস্বীকার করল। মাথা উঁচু করে তুলে 
জোর গলায় ঘোষণা করল,_ আমি দোষী নই । 

তারপর তাকে জিজ্ঞাসা করা হল যে নিজের স্বপক্ষে কোন কৌন্থুলী 
দিতে চায় কিনা । চাইলে, খুব অভিজ্ঞ মিলিটারী কৌন্ুলী দেওয়া যেতে 
পারে। কাছে-পিঠেই লড়াই চলছে বলে কোন বেসামরিক উকীল বা 
ব্যারিষ্টার আনায় মুশকিল আছে। 

দেবল উত্তর দিল যে, নিজের স্বপক্ষে যা বলবার বা জেরা করবার আছে 
তা সে নিজেই করবে। 

তখন জজ এডভোকেট তাকে ছু'সিয়ার করে দিলেন যে ইপ্ডিয়ান আগি 
রুলের ৭০ ধার! অনুসারে বিচার মুলতুবি রাখা কখনো! কখনো সম্ভব হতে 
পারে। কিন্তু এখানে লড়ায়ের এলাকা বলে কো-মার্শাল একবার বুসলে 
আর মুলতুবি কর চলবে না। অত্রএব আসামী সম্পূর্ণক্ূপে প্রস্তত আছে 
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কিন! তা খুব ভাল করে বিবেচনা করে এখনো ভেবে দেখুক। পরে সে 
স্বযোগ আর না-ও হতে পারে । 

দেবলের চোখের সামনে ভেসে উঠল তার মায়ের ছবি। মা! স্থ্যা, 
ছুঃখিনী মায়ের ছবি ত তার মন থেকে বলতে গেলে মুছেই গিয়েছ। 
এই চার বছর ত নয়, একটা যুগ, একটা জগ্মাস্তর। 

আগের জণ্জের মাকে এ জন্মে সে কি করে মনে রাখতে পারবে? 

না, তবুসেত ভোলেনি। সেইজন্যই তসে বেস্কুনেব আজাদ-হিন্র 
রেডিয়ো হাঁতেব মুঠোয় থাকা সত্বেও নিজে যে বেঁচে আছে হ্স্থ আছে, 
সে খবরটুকু মার কাছে পাঠাতে পারেনি । 

আর মা? ছেলে যুদ্ধের মধ্যে সৈম্যদ্লে নাম লিখিয়েছে বলেই ত আর 
তিনি ছেলেকে খরচেব খাতায় তুলে দেননি । আশা কবেছেন যে তার ছেলে, 
হ্যা তার ছেলে, আবার কোনদিন ফিরে আসবে । হয়ত _ হয়ত-_-ইংরেজের 
বিপক্ষে হিন্দুস্থান আক্রমণ কবেছে, দেশে ঢুকে পড়েছে-_সেই খবর পেয়ে 
মনে মনে নতুন করে আশা পোষণ করতে শুরু করেছেন। দেবল আবার 
ফিরে আসছে! 

না, দেবল দেশে আর ফিরে যেতে চায় না। তার অপরাধ প্রমাণ হবেই । 
মৃত্যুদণ্ড হবেই । মিছিমিছি মাকে আর অন্ঠান্ত সবাইকে জড়িয়ে ফেলে 
লাভ নেই। 

মিতা ?_ স্থ্যা, মিতার জন্যও বিচারট। তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যাওয়! 
দরকার। বলা যায় না, যদি ইংরেজরা মিতার সঙ্গে তার সম্পর্কের কথা 
আবিষ্কার করতে পারে, মিতারও বিপদ হবে। অন্ততঃ তাকে সন্দেহ 
করবে। এমন কি প্রমাণ না পেলেও ডিফেন্স অফ ইগ্ডয়া আনে আটক 
রাখতে পারে । 

সেদিন রাতে টিলার উপরের ঘাটিতে মিতার সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা 
বের হয়ে পড়লে একেবারে সর্বনাশ ! না, তাঁর চেয়ে বিচারট। তাড়াতাড়ি 
শেষ হয়ে যাওয়াই ভাল। সে যে আই.এন.এ. সে কথা খোলাখুলি 
আর রেপরোগ্সা ভাবে শ্বীকার করবে। তা হলে হয়ত আর কোর্ট-মার্শাল 
চালাবার দরকার হবে না। 
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আ'."**"আরো একজন যে এই ছবির মধ্যে উকিবঝু'কি মারছে। 
আরেকটি নতুন-চেণ! মুখ । তার ত কোন দায়ও ছিল না, দাবীও ছিল ন|। 
দেবলই তাকে নিজে তার গোয়েন্দাগিরির সুবিধার জন্য গ্রাম থেকে নিয়ে 
এসেছে । নিজের লুকোতে পারার সুবিধা হবে বলে সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে 
ফিরছে। সে বেচারীও নিজের বিপদ উপেক্ষা করেছে। কষ্ট ও বদনামের 
কথা ভাবেনি । 

দেশের টানে অনেক মেয়েই এমনভাবে বিপদে ঝাঁপিয়ে পড়ে। কিন্ত 
এমনভাবে নিজেকে উৎসর্গ করেছে ক'জন 1 এমন কম সময়ের মধ্যে এমন 
আত্মভোল ভাবে? রাসের আসরে তাৰ সঙ্গে কথাবার্তা, ঘনিষ্ঠতা কি আর 
মিলিটারীদের নজরে পড়েনি? না, উত্তমার মঙ্গলের জন্যও 'তাড়াতাড়ি এই 
বিচারপ্র1! শেষ হয়ে যাওয়। দরকার ! 


তা হলে অপরাধ স্বীকার করলেই ত সব চুকে যায় । কোন সাক্ষীসাবুদ, 
জেরা, সওয়াল জবাব কিছুরই দরকার হবে না। ম1 জানবেন না, মিতাকে 
টানবে না, উত্তম! টানাটানিতে পড়বে না। শুধু একটু পবেই একটা 
দেওয়ালের সামনে, সারি সারি বন্দুকের সামনে চোখবাঁধা একট দেহ। 
আর ছোট্ট একট। হুকুম-“ফা-য়া-র' । 

না। তাতে সে পেছপা! হবে না। সেদোষ কবুল না করলেও দোষী 
প্রমাণিত হবে নির্ধাত। সে ত সত্যি একজন সিপাইকে গুলী করেছে, আরেক 
জনের গায়ে হাত তুলেছে। কিন্তু-*“কিন্তু রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ । রাজদ্রোহ? 

না। সেরাজদ্রোহ করেনি। করেছে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ । 
সে স্বাধীনতা-যুদ্ধের সৈনিক । নেতাঁজীর আজাদ বাহিনীর একজন কর্ণেল। 
তার শপথ হচ্ছে ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল আমি আক অনুসারে । ইংরেজের 
ইণ্ডিয়ান আমি আযানের দায় ইংরেজই সিঙ্গাপুরে চুকিয়ে দিয়েছে। 


ঠিক। দেশ বড়, সবার চেয়ে । পরিচিত। কোন তরুণী, এমন কি সারা 
জীবন ধরে ধ্যান করা প্রেয়সীর চেয়েও বড়। জননী জন্মভৃমিশ্চ ্বর্গাদপি 
গরীয়সী। এখানে জননীও চাইবেন ন! যে তার মুখ চেয়ে জম্মভূমিকে 
অস্বীকার করুক দেবল। 


১৮ রক্তরাগ 


দেবল ঘোষণা করল,_-আমি কোঠি-মার্শালের কোন মুলতুবী চাইব না। 
কারণ আমার উপর কোর্টের কোন এক্তিয়ারই আছে বলে আমি স্বীকার 
করি না। সিঙ্গাপুরে আত্মসমর্পণের সময়কার ঘটন! আর প্রথা আমার 
দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে এই কোর্টের বিবেচনা! করতে আমি আহ্বান করছি। আমার 
বর্ণনা সত্য কি না তা আশ করি কোর্ট ভাল করেই জানেন। 

হিজ ম্যাজেন্িস ব্রিটিশ গভর্ণমে্ট ১৯৪২ সনের ১৫ই ফ্রেব্রুয়ারী যুদ্ধের 
আইন ভেঙ্গে সমস্ত হিন্দৃস্থানী সিপাই আর অফিসারদের এককাট্রা করে 
সিঙ্গাপুরে ফেরার পার্কে জমায়েত করল, আর সব ব্রিটিশ অফিসারদের নিয়ে 
গেল অন্য জায়গায়। ১৬ই ফেব্রুয়ায়ী সকালে আমাদের সবাইকে 
খোলাখুলিভাবে আমাদের কমাণ্ডিং অফিসার মেজর মেডাম বলে গেলেন,-_ 
“এই এখন থেকে আমাদের পথ আলাদা! হয়ে গেল।” ফেরার পার্কে ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধি হয়ে কর্ণেল হান্ট আমার্দের প্যারেড করালেন, 
আমাদের টান টান হয়ে ্াড়াতে হুকুম দিয়ে বললেন,_-“আজ ব্রিটিশ 
সরকারের তরফ থেকে আমি তোমাদের জাপানী সরকারের হাতে তুলে 
দিচ্ছি। এপর্যন্ত আমাদের হুকুম যেরকম ভাবে তামিল করে এসেছ, সে 
ভাবে এখন থেকে তোমর। এদের হুকুম তালিম করবে ।” 

তারপর মেজর ফুঁজিয়ারা আমাদের বললেন,_-“জাপানী সরকারের 
তরফ থেকে আমি তোমাদের আমার জিম্মার মধ্যে নিলাম ।” কর্ণেল হান্টের 
সামনেই তিনি আমাদের ক্যাপ্টেন মোহন সিংহের হাতে দিয়ে দিলেন আর 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা উদ্ধারের জন্য আমরা যেন যুদ্ধ করি এই ইচ্ছা প্রকাণ 
করলেন। 

এর পর আমরা যদি জাপানী হুকুমে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতাম 
তা হলেও কোন অপরাধ হত না। কিন্তু আমরা তা করিনি। আমরা 
যুদ্ধ করেছি নিজেদের ইগ্ডিয়ান ম্যাশনাল আগম্সি-আযাক্ট অন্ুসারে। 
নেতাজীর কাছে শপথ নিয়ে। কাজেই আমার উপর তোমাদের , এই 
কোর্ট-মার্শালের কোন এক্তিয়ার নেই । 

আমায় তোমরা যুদ্ধ-বন্দী করতে পার, রাজদ্রোহের জন্য বিচার করতে 
পার না। আস্তর্জাতিক যুদ্ধ-আইনের বই খুলে দেখতে পার । 


রক্তরাগ ১৪৯৩ 


বিচারকের সভাপতির এ-হেন পাড় বিদ্রোহীর আম্পর্ধা সহ হবে কি 
করে? অনেকদিন আসাম-মণিপুরের জঙ্গলে লড়াই করে মুখের সাদা রঙ 
ঘোর লাল হয়ে গিয়েছিল । মুখ কালো করে তিনি টেবিলে হাতুড়ি ঠঁকতে 
লাগলেন। আসামী এক বিদ্রোহী, তায় ছুঃসাহস দেখিয়ে ছুশমনের 
আইনের দোহাই দিচ্ছে। 

অসহা, অসহা! এই বাঙালীগুলো এতদিন আইনের মার-প্যাচে 
আমাদের ঘোল খাইয়েছে। এখন আবার ধরেছে অস্ত্র, আওড়াচ্ছে ইণ্টার- 
হ্যাশনাল ওয়ার-ল'র বুলি। | 

রুল ব্রিটানিয়া, রুল দি প্লেঁভস। হাতুড়িও হাতে ছলতে লাগল--যেন 
ঢেউ-এর তালে তালে । 

কিন্তু ইংরেজ কর্ণেল মনে মিলিটাবী হলেও ব্যবহারে সিভিল । মেজাজ 
হতে পারে মারমুখো, কিন্তু মুখ তার মিঠে। হেসে বললেন,_-তরুণ 
ক্যাপ্টেন, তুমি এখনো ইণ্ডিয়ান আম্সি-আযাক্টের অধীন। রাজদ্রোহীর 
মন-গড় বানানো আগগি-আযাক্টের কোন দামই নেই আইন অনুসারে । 

প্রসিকিউটার বললেন, মিস্টার প্রেসিডেন্ট এবং এই মাননীয় কোর্টের 
সভ্যগণ ! এই বিচারসভা সম্পূর্ণ আইনসম্মত ! মিগ্টীর প্রেসিডেন্টের কাছে 
আমি কৃতজ্ঞ_-( বলতে বলতে বুক পর্যস্ত নীচু হয়ে একট! বাও করে মাথা 
বাঁকিয়ে নমস্কারও সেরে নিলেন )-_যেন তিনি নিজেই কোর্টের মানরক্ষার 
ভার নিয়েছেন। 

ভারতবর্ষ কিং-এম্পারারের অধীন । আসামী ভারতবাসী অতএব জন্ম 
থেকেই ব্রিটিশ প্রজী। তার উপর সে আইনসম্মত আগি-আ্যাক্টের অধীন 
হয়ে শপথ নিয়েছিল। তরি সেই পার্চমেট কমিশনের নকল আমি এই 
কোর্টে দাখিল করছি। সছ্য দিল্লী থেকে এরোপ্লেনে করে আনানে হয়েছে। 

আযানের ৪১ ধারা অনুসারে আসামী ব্রিটিশ-ইগ্ডিয়াতেই হোক বা 
দেশের বাইরেই হোক যে-কোন অপরাধ করলেই আগমি-আাক্টের সাজা 
পেতে বাধ্য। যে-কোন উদ্দেশ্য নিয়েই সে কিং-এম্পারারের বিরুদ্ধে লড়াই 
করুক না কেন, উদ্দেখ্টার কোন দাম নেই। কথা হচ্ছে যে তার কাজটা 
বে-আইনী কিনা । 


১৯১ রক্তরাগ 


সম্রাটের প্রতি অনুগত থাকার ।কর্তব্য সব সময়ই আর সব অবস্থাতেই 
বর্তমান থাকে। যুদ্ধে বন্দী হলেও অথবা শক্ত অধীনে চলে গেলেও সে 
কর্তব্যের দায় চলে যায় না। মিস্টার প্রেসিডেন্ট, আপনাদের অনুমতি নিয়ে 
আমি এখন আসামীর দোষের প্রমাণ দিতে শুরু করছি। 

যুদ্ধের যে অবস্থা ততদিনে এসে গিয়েছিল তাতে আজাদ হিন্দ, দলের 
বিরুদ্ধে প্রমাণের কোন অভাব ছিল ন1। বেতারে রাসবিহারী বস্থুর বক্তৃতা, 
নেতাজীর ভারতবর্ধকে উদ্দেশ করে গান্ধিজীর কাছে সম্মতি আর আশীর্ব্বাদ 
চেয়ে যুদ্ধ আরম্ভ করার বন্তৃতা__এ সবেরই রেকর্ড করে রাখা হয়েছিল । 


আজাদ হিন্দের নাগাপাহাড় ও মণিপুর চড়াও হবার সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকবার জাপানী এরোপ্লেন থেকে বাংলা, হিন্দী আর ইংরেজীতে ইস্তাহার 
আর ছবি ছড়ানে। হয়েছিল। তাতে ভারতবাসীকে স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
ঘোষণা করতে ভাক দেওয়া হয়েছিল । 

আর খুলে বলা হয়েছিল নেতাজীর স্থাপিত আজাদ হিন্দ সরকারের 
উদ্দেশ্য । আজাদ হিন্দ বাহিনী তেরঙ্গ। ঝাণ্ডা উড়িয়ে অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে মার্চ 
করে আসছে, তার নীচে লেখা_-কদম কদম বাঢ়ায়ে যা_এই ছবিটি কোর্টে 
দাখিল করা হল। নেতাজী পুবো সামরিক পোশাকে আজাদ হিন্দ 
বাহিনীর স্তালুট নিচ্ছেন - এই ছবিটিও। 

কৌন্ুলী নিবেদন করলেন এত সব হাতে-কলমের প্রমাণের পর আজাদ 
হিন্দ দলের প্রত্যেকেই রাজদ্রোহের অপরাধ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ 
থাকতে পারে না । এবং আসামী স্বীকার করে যে সে আই.এন.এ-র লোক । 

লেঃ কর্ণেল রয় খুব বিচক্ষণ লোক । বাঁচোখের উপর একটা সোনার 
সরু চেনে আটকান পাঁশনে চশমা পরে নিলেন। আলামীর দিকে বেশ 
বসিক-গোছের একটা চাহনি হানলেন। 

তারপর কোর্টকে সম্বোধন করে বললেন,_-মিঃ প্রেসিডেন্ট, এবার 
আপনারা নিশ্চয়ই ভাবতে পারেন যে আসামী কোন কারণে, মানে 
কাউকে ঢাকতে গিয়ে মিথ্যা স্বীকারও করে থাকতে পারে। সে-ই যে 
রাজদ্রোহীদের দলের লোক তার প্রমাণ কি? তান প্রমাণ হলে অন্য 


রক্তরাগ ১৯২ 


অপরাধগুলিও অনেকট! হালকা হয়ে যাবে কাজেই এবার একটি প্রমাণ: 
দাখিল করছি। 

এই ব্যাটল-ড্রেসটি লামলাই গ্রামের এক কোণায় জঙ্গলের ধারে 
পুকুরের “তলায় পাওয়া গিয়েছে। আসামীর ছিতীয় আর তৃতীয় দফা 
অপরাধ এই পুকুরের কাছাকাছিই হয়েছিল। 

আসামীকে উদ্দেশ করে জজ এডভোকেট বললেন, আপনি কি স্বীকাব 
করেন 'যে এই পোশাকটা আপনার? যদিস্বীকার না করেন কোট্রের 
পাশেই তাবুতে গিয়ে এটা পরে আসতে অনুরোধ করব। 

_ন্বীকার করি। 

_ন্বীকাঁর কবেন যে এটা হিজ ম্যাজেস্ট্িজ ফোর্সের অফিসার হিসাঁকে' 
আপনি পরতেন ? 

-করি। 

স্বীকার করেন যে এটা আপনি আপনার তথাকধিত আজাদ হিন্দ 
দলের নাম-কা1-ওয়ান্তে কর্ণেল হিসাবেও ব্যবহার করতেন ? 


_-করি, কিন্তু তথাকথিত নয়, সত্যিকারের স্বাধীনতার সৈন্তদল। 
আপনার মত পেটের দ্রায়ে বিদেশীর ভাড়াটে সৈন্তদলের অফিসার নয়। 
এবং নাম-কা-ওয়াস্তে কর্ণেল যে নয় তার প্রমাণ এই যে আমরা আসছি এই 
শুনেই আপনারা পালাবার পথ পাচ্ছেন না । আপনাদের হয়ে লড়তে আসে 
মেশিন, মানুষ নয়। কারণ আপনার] মরদ নন। 

-_-অর্ডার, অর্ডার”-_প্রেসিডেন্ট টেবিলে হাতুড়ি ঠকতে লাগলেন। 
অর্ডার, অর্ডার, আসামীকে সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে যে এটা কোর্ট, 
রাজনৈতিক বক্তৃতার আসর নয়। ূ 

দেবল জবাব দিল,স্্মিঃ প্রেসিডেন্ট, প্রসিকিউটার এজন্য দায়ী। 
তিনিই শুরু করেছেন। 

কর্ণেল রায় পাঁশনেটা আবার নাকের উপর সাজিয়ে রেখে বেশ 
মোলায়েম ভাবে জিজ্ঞেস করলেনঃ_ আচ্ছা, আই.এন,.এ-র কর্ণেল সিন্হা। : 
আপনার এ সময়ে বেঘোরে প্রাণ হারাবার রিস্ক মাথায় নিয়ে মণিপুরে | 


১৯৩ রক্তরাগ 


আসার উদ্দেশ্টটা জানতে পারি কি? তা হলে আর কষ্ট করে সাক্ষী-সাবুদ 
ডাকতে হয় না। আশা করি মণিপুরে হাওয়া খেতে আসেন নি? 

_-এসেছি হাওয়া গরম করে তুলবার জন্য । আপনাদের জন্য হাওয়! 
গরম করে তুলতে। 

সাবাস, সাবাস। তা, রাস নাচট? অবশ্য মণিপুরের নামক্রা বস্তব। 
আমেরিকানরাও দেখে দিল্‌ খুলে তারিফ করেছে । আপনি বোধ হয় 
নাচ-গানের খুব সমজদার? ওরিয়েন্টাল? না, আমার মত বলরুম 
ডান্সও চলে। 

প্রেসিডেন্ট বাঁধা দিলেন। কৌন্থলীকে মনে করিয়ে দিলেন যে, এত 
হালকা ঠাট্টায় কোর্টের দামী সময় নষ্ট করা উচিত হচ্ছে না। 

কর্ণেল রয় আবার “বাও' করে বললেন, নে মি লর্ড আমি চাই যে 
আসামী নিজের জবানবন্দীতেই স্বীকার করে নিক যে সে গোয়েন্দাগিরি 
করেছে; সে যোদ্ধা নয়। তাহলে আর কোট্ের সময় নষ্ট করার কোন কথাই 
উঠবে না। স্পাই-এর শাস্তির জন্য বিচারের ব্যবস্থা খুব ছাট-কাট। 

কিন্তু পুরে! কর্ণেল ইংরেজ বীরের জাতের লোক। আধা কর্ণেগ 
প্রসিকিউটারের যুদ্ধের গণ্তীর বাইরের ছাট-কাট ব্যবস্থা তার চোখে 
আনস্পোর্ট সম্যান-লাইক | অর্থাৎ খেলার নিয়মে অন্যায় হবে। তিনি 
নির্দেশ দিলেন যে যে-সব চার্জশীট দাখিল কর] হয়েছে, সেগুলিই বিচার করা 
হবে। অবশ্য প্রমাণ হাজির করতে করতে যদি অন্ত কোন ব্যাপার 
বেরিয়ে পড়ে সে অন্ত কথা । 

কর্ণেল রয় তখন একে একে সাক্ষী ডাকতে শুরু করলেন । সময় অল্প ; 
জবানবন্দী আরও অল্প । 

প্রথমেই সাক্ষী দিল একজন নন-কমিশন্ড অফিসার অর্থাৎ এন. সি. ও. 
নায়েক । সে যখন দূরের নূতন ঘাটি থেকে ফিরে এল টিলার ঘাঁটিতে, 
সেন্টির সাড়া অর্থাৎ হুকুমদার না পেয়ে, তার গুমটি ঘরে গিয়ে ঢুকল। 
শাস্ত্রী তখন হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছে। তার কাছে ছুশমনের যে 
বর্ণন। শুনেছিল তার সঙ্গে আসামীর বণনা মিলে যাচ্ছে। শান্ত্রীও সাক্ষী 
দিয়ে বর্ণনা দিয়ে গেল। সেটাও দেবলের সঙ্গে মেলে । 


১৬. 


রক্রাগ ১৯৪ 


দেবল তাকে জেরা করতে শুরু করল, -জিজ্ঞেন করল, তুমি কি 
তোমার ছুশমনকে মুখোমুখি দেখেছিলে ? 

_হযা। 

--তার মানে তোমার ছুশমন এত বোকা যে সে একট! শক্রর ঘাঁটিতে 
ঢুকে ক'জন সান্ত্রী গুমটি-ঘরে আছে তা না জেনেও তোমার মুখোমুখি 
হয়েছিল? মিঃ প্রেসিভে্ট, এই কথাটা আমি আপনাকে বিশেষভাবে 
লিখে নিতে অন্থরোধ করছি। 

আচ্ছা, তোমার গুমটি-ঘরে কি বাতি জ্বলছিল ? কত পাওয়ারের 
ইলেকৃন্রিক বাল্ব? 

_ কোন বিজলী-বাতি ছিল না । শুধু কেরোসিনের কুী। 

_-মিঃ প্রেসিডেপ্ট, আমি আপনাকে এ ব্যাপারটাও লক্ষ্য করতে 
অনুরোধ করছি_কেরোসিনের কুগীর আলোয় ঘুরঘুট্ী অন্ধকার গুমটি-ঘরের 
সামনা-সামনি ধস্তাধস্তির মধ্যেও এই সান্ত্রী তার শক্রকে এমন ভাল করে 
নজর করেছিল যে তার অবিকল ধর্ণন1 দিতে পেরেছে। 

_ আচ্ছা সাক্ষী, তোমার ছুশমনের গায়ে তোমার চেয়ে কম জোর 
থাকতে পারত। সে কেন তোমার সঙ্গে হাতাহাতি করল ? তার হাতের 
রিভলবার দিয়ে গুলী করলেই ল্যাঠা চুকে যেত। 

_-তা আমি জানি না। বোধ হয় রিভলবার চালাবার স্থৃবিধা পায় নি। 

__কিস্তু হাত-পা বেধে ফেলার পর সে কেন তোমায় মেরে ফেলল ন1? 
নিজের বিরুদ্ধে কোন সাক্ষীকে কি শক্রসৈন্ত বেচে থাকতে দেয় ? 

প্রসিকিউটর কোর্টকে সম্বোধন করে তাঁর উত্তর দিয়ে দিলেন। ছ্শমন 
একা, সে নিশ্চয়ই চুপচাপ লুকিয়ে সব তাঁলাশ করে দেখবার মতলবে ছিল। 
শক্রর এলাকায় এসেছে এক] ;$ একটা সিপাইকে মেরে তাঁর কোন লাভ হবে 
না। সেহচ্ছেস্পাই! অতএব এখন এই মামলায় এখানে ধ্লাড়ি টেনে 
সামরিক গোয়েন্দার জন্য ব্যবস্থা করাই ঠিক হবে। 

প্রেসিডেন্ট তাতে রাজী হলেন না। রায় দিলেন যে গোয়েন্দাগিরি 
মত কোন জিনিস এখনো কোর্টের নজরে পড়েনি । 

এর পরের সাক্ষীর জবানবন্দীতে প্রকাশ হল যে দেবলের ইউনিফর্সটা 


১৯৫ রক্তরাগ 


যে গ্রামের পুকুরে পাওয়া গিয়েছিল, সে গ্রামেরই ভিতরে আরেকটা পুকুরে 
একজন সিপাহির লাশ পাওয়া গিয়েছে। 

দেল প্রশ্ন করল,__ইউনিফর্সটা না হয়ু আমার, কিন্ত এই এলাকাতে 
যত গুম-খুন হয়েছে বা জাপানী হাওয়াই হামলাতে লোক মরেছে, তার 
সবগুলিরই দায়িত্বও কি আমার ? 

সাক্ষী প্রশ্নটা ভিতরের কথা বুঝতে না পেরে তাকিয়ে রইল। 

--আচ্ছা, লাশের গায়ে কোন বন্দুক বা রিভলবারের দাগ আছে? 

_-আছে। টঞিগানের গুলী মারা হয়েছিল । 

- বেশবেশ। কত নম্বর বোর"? ফুটোটা কত বড়? 

সাক্ষী তার জবাব দিল। 

_-ভাল কথা । এই টমিগানের ফুটো আর এই ইউনিটকে যে সব 
টমিগান দেওয়া হয়েছিল তাদের ফুটো কি একই নম্বরের? যদি 
হয়ে থাকে, আমি আই. এন* এ-র অফিসার, আমি সে “বোরের' বন্দুক 
কোথায় পাব? 

জজ এডভোকেট বাধা দিয়ে উত্তর জগিয়ে দিল+_মিঃ প্রেসিডেন্ট, 
সিপাইয়ের ইউনিফর্মে হাতাহাতির প্রচুর চিহ্ন আছে ; আসামী নিশ্চয়ই 
ওর টমিগান দিয়েই ওকে খুন করেছিল। তা ছাড়াসে টিলায় উঠে 
একটি মহিলা অফিসারের ঘরে ঢুকেছিল; তার আতিথ্য গ্রহণ করবার 
' চেষ্টা করেছিল। 

প্রেসিডেন্ট বলে উঠলেন,-_ এটা এ পর্যন্ত শুধু অনুমান । অনুমান প্রমাণ 
হতে পারে না। এখন শুধু খুনের ব্যাপারট। হচ্ছে। 

প্রদিকিউটার বিনীত নিবেদন করলেন, _তা হলে আসামীকেই জিজ্ঞাস! 
করছি সে কেন লাশের গায়ে বন্দুক বা রিভলভারের গুলির দাগের কথা 
তুলছিল1 সিপাই ত অন্ত কোন ভাবেও খুন হয়ে থাকতে পারে? এই 
কথাটা হচ্ছে যাকে বলে; ঠাকুরঘরে কে? আমি কলা খাই নি। 

এই তীক্ষ প্রশ্সেও দেবল বিচলিত হল না। বলল,--সেটা আমার 
অনুমান । কে মেরেছে কে জানে? তা আমি কোন মহিলার ঘরে যাইনি । 
গিয়ে থাকি ত তার প্রমাণ কি? 
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কর্ণেল রয় প্রশ্ন করলেন,_ আমি জানতে চাই যে আসামী কেন এখনো 
ইঙ্গিত করেছ ন] যে ব্যাপারট? নারীঘটিত এবং সম্ভবতঃ আমাদের সিপাইরা 
নিজেরা নিজেদের মধ্যে মারামারি করায় একজন খুন হয়েছে। এরকম 
ইঙ্গিত করা সহজ । 

দেবল তাচ্ছিল্য দেখিয়ে বলল,_ আমি অনধিকার চর্চা করি না। 
ইঙ্গিত করা আমার কাজ নয়। 

“কিন্ত আমার কাজ'__ হেসে ডাইনে বাঁয়ে মাথা ঘুরিয়ে বললেন কর্ণেল 
রয়। আমি বলছি যে ব্যাপারটা নারীঘটিত। আমাদের আসামীর 
একজন মণিপুরী গুপ্তচরের সঙ্গে যোগাযোগ আছে। একেবারে জলজ্যান্ত 
'মাতাহরি' । আসামী তাকে ডিফেন্স পক্ষের সাক্ষী হিসাবে হাজির 
করবে না। আমাদেরও তার বিরুদ্ধে এখনো কোন মামল! দাড় করানে। 
হয়নি । কাজেই তাকে আমাদের সাক্ষী হিসাবে ফা করিয়ে তার জবানবন্দী 
নিতে হবে। তার আগে স্ববেদার-মেজরের সাক্ষী নেওয়া হবে। 

স্ববেদার-মেজর সাক্ষী দিতে এসে বলল যে, একজন সিপাই হাত-পা 
বাঁধা ও আরেকজন গুম-খুন হওয়াতে গোটা! এলাকাতেই খুব কড়া নজর রাখা 
হয়েছিল। প্রত্যেক বেসামরিক লোককে নজরে রাখা হয়েছিল আর বাইরে 
থেকে আসা প্রত্যেকের পরিচয় ( আইডেন্টিটি ) পরখ করে দেখা হচ্ছিল । 

ওই রাসলীলার গ্রামে অনেক নতুন লৌক এসে থাকে । তাদের সন্দেহ 
করবার কোন কারণ নাই। কিন্তু একজন নতুন লোক মণিপুরী মেয়ের 
সঙ্গে ঘোরাফেরা করে না অথচ রাস দেখতে এসেছে এটা একটু তদন্ত 
করবার কথ।। 

মেয়েটির খবর নিয়ে জান! গেল যে সেই গ্রামে সে-ও নতুন এসেছে। 
এই আসামীও গতুন এসেছে। তখনই আমাদের ঘাঁটিতে টেলিফোনে খবর 
নিয়ে লামলাই গ্রামে যে বাড়ীতে মৃত সিপাইর বন্দুক পড়েছিল, সে বাড়ীর 
মেয়েটির বর্ণনা যাচাই করে নেওয়া হল। মেয়ের বাপকেও আটক করা 
হয়েছে, অবস্ঠ সন্দেহ করা হয়নি । তার কাছ থেকেই মেয়ের বর্ণনা পাওয়া 
গিয়েছিল। এই নিখোঁজ মেয়ের সঙ্গে যে অচেনা পুরুষ এসেছে তার 
গতিবিধি নজর কর! হয়েছিল । 
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সে দিনের বেলা কোন লোকের নজরে পড়েনি, এটাও সঙ্গে সঙ্গেই 
গাওবুড়াদের কাছে জানা গেল। আমি রাসের আসরে যেখানে 
বসেছিলাম -সেখান থেকেই সন্দেহ করে হাটু চাপড়াতে চাপড়াতে ইঙ্গিত 
করে তার পিছনে একটা মিনিচেয়ার টেপ রেকর্ডার বসিয়ে নিয়েছিলাম । 
কিন্তু একটা নিমেষের জন্তও আমামীকে চোখের আড়াল করিনি। 
অথচ সব কাজেই কারো! সন্দেহ না জাগিয়েই হাসিল করেছি। 
শুধু তাই নয়। “প্লেন ক্লোদস' অর্থাৎ সাধারণ বেশ পরিয়ে একজন 
নামরিক গোয়েন্দাকে ওর পাশে বসিয়ে বাংলায় কথাবার্তা কইয়েছি। তার 
, সঙ্গে কথাবার্তায়ও কিছু প্রমাণ বের হয় কিনা, বা কী মনের ভাব হয় 
তাও নজর করেছি। 
এই পর্যন্ত জবানবন্দী দিয়ে স্থবেদার-মেজর নিজের মনের খুশীতে 
একবার গৌঁফে মোচড় দিয়ে নিল। যেন রাসের আসরে তার সমঝদারীর 
আর আখরের চোটেই সব নাচ-গান উতরে গিয়েছিল। একবার তেরছা 
চোঁখে পে দেবলের দিকেও তাকিয়ে নিল। যেন শুধাতে চায়_কেমন 
বাছাধন? 
কর্ণেল রয় এখন নিবেদন করলেন যে, সে আরেকটি সাক্ষীর সামনে 
টেপরেকডিং কোর্টে দাখিল করবে ও শুনিয়ে দেবে। বিচারপতি সে 
, নিবেদন মঞ্জুর করলেন। 
দেবল হবেদার-মেজর বা তার গ্রপ্তচরকে জেরা করতে চাইল ন1। 
বলল, আমি যে বাঙালী ও আই. এন. এ.-র লোক তা যখন অস্বীকার 
করছি না_-তখন এদের জেরার কোন দরকার নাই। তবে একটি মেয়ের 
সঙ্গে আমার নাম ভূল করে জড়ানো হচ্ছে। কিন্তু দে সম্বন্ধে পরে বলল। 
এবার বিচারপতি প্রশ্ন করলেন রয়কে- কিন্তু রাসের আসরের 
লোকটিই যে সন্ধানী ধাটিতে টিলায় অপরাধ করেছিল তার প্রমাণ কি? 
সে না হয় লামলাই গ্রামের অজান! লোকটি হল, কিন্তু তার বেশী এখনও 
প্রমাণ হয়নি । 
কর্ণেল রয় খুব মোলায়েম ভাবে আবার নীচু হয়ে “বাও' করলেন । 
হেসে বললেন,--মিঃ প্রেসিডেন্ট, আমাদের শান্ত্রে বলে- মধুরেণ সমাপয়েৎ। 
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ছুটি তরুণী মহিলার সাক্ষ্য দিয়ে আমি এই ক্রাউন-কেস ( সরকারী 
মামল। ) শেষ করতে চাই । তারাই দেবে মোক্ষম সাক্ষ্য | 

একটু অন্তরঙ্গতার আমেজ গলায় এনে কর্ণেল রয় বললেন--মিঃ 
প্রেসিডেন্ট, আপনার সম্মতি নিয়ে আমি শুধু এটুকু মন্তব্য করতে চাই যে 
এই ছুই তরুণীর সাক্ষ্য এত মজার ও চটকদার হবে যে এই মামলাটা 
সেভেন স্পাই ট্রায়াল্ম অব দি ওয়াল ড-এর অন্যতম বলে প্রমাণিত হবে। 

প্রেসিডেন্ট একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন । তবু গাস্তীর্ব ঘত্টা সম্ভব বজায় 
রেখে বললেন - মিস্টার প্রসিকিউটার, আপনি একটি শুষ্ষং-কাষ্টং কোট 
মার্শালকে সরস করে তুলেছেন। সেজন্য অভিনন্দন জানাচ্ছি । এখন 
দেখছি আপনি এই বিচারটিকে একেবারে অমর করে তুলবেন । 

-বন্ছু ধন্টবাদ, মিঃ প্রেসিডেটে। আমার নতুন সাক্ষী হচ্ছে একজন 
তরুণী ওয়াক,.আই, জুনিয়ার কম্যাপ্ডার, আইডেন্টিটি কার্ড নম্বর এক্‌ন্‌ বি. 
জিরো! জিরো থি। বেতারের কাজে আছে বলে তার নাম বা পরিচয় 
পাঠানো হয়নি । তার লিখিত জবানবন্দী দেখেই তাকে সমন দেওয়া হয়েছে 
গোপনে । অর্ডারলি, নেক্সট উইটনেস প্লিস। 

একি, একি'** হঠাৎ দেবলের মুখ দিয়ে কী একটা কথা বের হতে 
যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলিয়ে নিল। এদিকে রয়ও ব্যাটল-ড্রেসের 
আস্তিনটা যে একটু ঝুলে পড়েছে সে দিকেই হঠাৎ দিলেন তার যত নজর। 
তার মুখ কঠিন হয়ে উঠলে!। কোন নতুন নিষ্ঠুর তর্কের পথ যেন তার 
চোখের সামনে ফুটে উঠেছে। 

আর দেবল ! 

তার গল! শুকিয়ে উঠলে! | হায় বিধাতা, একি পরিহাস ! মিতা ষেন 
না জড়িয়ে পড়ে সেজন্য সে তাড়াতাড়ি নিজের আই. এন. এ. হিসেবে অস্তিত্ব 
স্বীকার করে নিয়েছে। কিন্তু এখন শুধু মিতা নয়, উত্তমাকেও সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় টানাহবে। উত্তম! হয়ত বেঁচে যাবে । কারণ তার উপর আক্রমণ 
হয়েছিল, এ কথ। প্রকাশ হয়ে যাবে। কিন্তু মিতা? মিতার কি হবে? 

কিন্তু মিতা? সে ওরকমভাবে জজ-এডভোকেটের দিকে তাকিয়ে 
আছে কেন? একি শুধু বিন্ময়! একি প্রত্যাশা! একি! 
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বেদনায় দেবলের মন টন টন করে উঠলো । 
প্রেসিডেন্ট সাঙ্গীর জবানবন্দী তাড়াতাড়ি শুরু করতে হুকুম দিলেন। 
' বিকেল গড়িয়ে এলো । 

একটু গল! কেসে কর্ণেল রয় প্রশ্ন করলেন,_-এই আসামী আপনার 
থুপরীতে রাতে লুকিয়ে ঢুকেছিল ? 

--না। আমি কাউকে ঘরে ঢুকতে দেখিনি । 

__কিন্তু আপনার খুপরীতে যদিও মাত্র একটি ক্যান্থিশের ফোল্ডিং-চেয়ার 
থাকে, ছুটে চেয়ার ছিল সে রাতে ? 

_আমিই হয়ত খেয়াল না করে এনেছিলাম। 

--অসস্ভব নয়। আপনার অজানতে অবশ্য আর কেউ এনে থাঁকতে 
পারে । আচ্ছা, আমাদের ও. পি. ইউনিটের লোকেরা অতগুলি কার্টন 
আর টিন আপনার ঘরে কাট] অবস্থায় পেয়েছিল কেন বলুন ত? আপনি 
তন্বী তরুণী, আপনার ত অতিভোজনের জন্য কোন বদনাম নেই। 

-অজ্ঞাত অতিথি-সংকারের জন্যও কোন বদনাম নেই। 

কর্ণেল রয় একবার পূর্ণদৃষ্টিতে মিতার দ্রিকে তাকালেন। তার পরই 
চোখ ফিরিয়ে নিলেন। মুকুট আর তারা মার্কা কর্ণেলের ব্যাজটার 
বোতামগুলি অন্যমনে নাড়তে লাগলেন । 

--ছি, ছি। আমরা সেরকম কোন কথা বলছি না। শুধু বলছি যে 
আপনার অজানতে কোন শক্রপক্ষের স্পাই এসে আপনারই খুপরীতে 
ঢুকেছিল। আপনি হয়ত জানতেও পারেন নি। অথবা জানলেও বাধা 
দিতে পারেন নি। কিন্তু ও, পি.-র লোকেরা সব ঘরগুলি তন্ন তন্ন করে 
খুঁজবার সময় দেখেছিল যে, সাউণ্ড লেভেল মিটার মেশিনট1 বেশ গরম 
হয়ে আছে। অনেকক্ষণ চলছিল কিনী। অথচ আপনার “লগ বুকে' সে 
কথা লেখা নেই। 

মিত| চটে উঠল । কোর্টের শরণ নিল, আবেদন করল,-_মিঃ প্রেসিডেন্ট, 
আমি আপনার কাছে স্থবিচার চাই । এই মামলার সম্পর্কে এনকোঁয়ারী 
করবার সময় আগাগোড়া অন্ঠায় ইঙ্গিত হয়েছিল । কোন অজান! লোক 
আমার খুপুবীতে এসেছিল বা যন্ত্রপাতি ব্যবহার করেছিল একখ। যে আমি 
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অস্বীকার করছি তার কারণ নাকি এই যে, আমি কাউকে আড়াল করতে 
চাই, পালাতে সাহায্য করতে চাই। এখন লানেড প্রসিকিউটারও*** 

প্রসিকিউটার বাধ! দিয়ে ডঠলেন,_-মিঃ প্রেসিডেন্ট, আমি কোন ইঙ্গিতই 
করছি না। শুধু এনকোয়ারী রিপোর্টে এরকম একটা প্রায় খোলাখুলি 
সন্দেহে দেখেছি। তাতে বলছে যে, কোন একজন ইনট্রডার অর্থাৎ 
অনধিকারী আগন্তক নিশ্চয়ই সাক্ষীর ঘরে ঢুকেছিল। সন্দেহটা সম্পূর্ণ 
আসামীর উপর, সাক্ষীর উপর মোটেই নয়। 

আমি চাই যে সাক্ষী নিজেকে সাফাই করে নিন, সঙ্গে সঙ্গে আসামীর 
মামলাও ফয়শালা হয়ে যাক । তাই এসব প্রশ্ন করছি । 

আচ্ছা! বলুন ত, সাক্ষী, আপনি এই আসামীকে কখনো দেখেছেন কি 
না? আপনার ঘরে? বা অন্ত কোথাও ? ধরুন, লড়াই বাঁধবার 
আগেও হয়ত । 

--তার মানে? 

_মানে শুধু এই যে নীচের সান্ত্রীরা বলেছে যে আসামী তার হাত-পা! 
মুখ বেঁধেছিল। টিলাতে আপনি ছাড়া আর কেউ ছিল না সে রাতে। 
ঘরে খাবার জিনিসপত্র ছড়ানো, মেশিন ব্যবহ্ৃত হয়েছে, অথচ আপনি 
কিছুই জানেন না । ব্যাপারটা হেঁয়ালী ঠেকছে কিনা। 

সেটা খোলসা করবার দায়িত্ব আমার নয়। 

রয় ব্যাকুলভাঘে মিতা আর দেবলের দিকে একটু তাকালেন । 

__সম্পূর্ণ সত্য কথা, মিস। কিন্ত আমি বলতে চাই যে, আসামী হচ্ছে 
স্পাই। যুদ্ধের সম্মানজনক অফিসার নয়, স্পাই । যাকে লোকে ঘ্বণারও 
অযোগ্য মনে করে। 

মিতা একমুহুর্ত ভেবে মিল। দেবলের সব শেষ হয়ে যাবে । তারই 
প্রিয়ের ধারালো ওকালতির ফলে দেবলের দোষ প্রমাণিত হবে। মৃত্যুবরণ 
নির্ঘাত ! কিন্ত স্বাধীনতার যুদ্ধের সৈনিক হিসাবেই না-হয় সে মৃত্যু বরণ 
করুক। তা বলে গুপ্তচর? আগ্সি-ক়্যাক্টে বার কোন রেহাই নেই, লোকের 
চোখে ধার মর্যাদা নেই-_সেই স্পাই? আর সেই প্রমাণ হবে কার হাতে? 
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যাকে মিতা"""মিতা ভালবাসে, যার জন্ দুঃসাহসে ভর করে সে এত বিপদের 
এলাকায় এসেছে, তারই বিশেষ ওকালতিতে। 

পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে রয় দেবলকে স্পাই বলে প্রমাণ করবার জন্য 
উঠে পড়ে লেগেছে। রয় অবশ্য এনকোয়ারী রিপোর্ট পড়ে বুঝতে পেরেছে 
যে দেবলের মন্বন্ধে মিত৷ কোন সাক্ষ্যই দেবে না, বরং তাকে বাঁচিয়ে চলবে। 
এটাও বুঝছে যে, দেবল মিতার ঘরে এসেছিল। সেজন্যই কি'মে দেবলকে 
সম্মানজনক মৃত্যুর হাত থেকে পযন্ত বঞ্চিত করতে চায়? 

কিন্তু তাতে রয়ের লাভ কি? মে কেন দেবলের উপর এমনভাবে 
প্রতিশোধ নিতে চাচ্ছে? এর মূলে কিজেলাসী! প্রিয়ার প্রেমে ভাগীদার 
হতে যাচ্ছে এই সন্দেহের জন্য ঈরঘ্যা ? 

নানা। সেটুকু সৌভাগ্যই কি মিতার হবে দেবলের নামহীন মরণের 
মধ্য দিয়ে? এতদিন পরে কি তবে বয়, তার সকল স্বপ্নের রয়, সাড়। 
দিতে যাচ্ছে? এই ভাবে! 

ওগো দয়াময়, তোমার দয়া যে বড় দায়! বড় নিষ্ঠুর তোমার প্রেম। 


সতেরে। 


কো-মার্শাল এখনে চলেছে। 
--কই মিস, আমার কথার উত্তর দিন: 

নাছোড়বান্দ। কর্ণেল রয় আবার প্রশ্ন করলেন। 

মিতা তার দিকে একটুষ্টে তাকিয়ে রইল। সে চোখে অন্তহীন উত্তর, 
আদিহীন প্রশ্ন । একই সঙ্গে ফুটে রয়েছে। মুখে আর কি উত্তর দেবে? 

শেষ পর্যস্ত অতি ম্লানমুখে মিতা বলল,--আপনি ত আমায় কোন প্রশ্ন 
করেন নি? 

-_-এই যে বললাম যে আসামী সিপাই নয়, স্পাই। 

_এটা ত প্রশ্ন হল না। আমি যতদূর জানি কোন ব্যক্তিগত 
অভিমতকে প্রমাণ বলে চালানো যায় ন।। 

_ঠিক,ঠিক। আমার নিজের ভূল স্বীকার করছি। কিন্তু আসামী 
যে গগ্তচরের কাজ করতে এসেছিল তার প্রমাণ আপনার কিউবিকুলে 
( খুপরীতে ) পাওয়া! গেছে। 

সেগুলি যদি প্রমাণ হয় তা হলে এটাও আন্দাজ করে নিতে পারেন যে, 
আমারও যোগনাঁজগ আছে। কেমন, এই কথাই ত প্রসিকিউটার সাহেবের 
মনের কথা? আর, এত বড় বিশ্বজোড়া এলাইড আমির অফিসারদেরও তা 
হলে ঘরভেদী বিভীষণ বলে সন্দেহ কর! হয়? 

বলতে বলতে মিতা উত্তেজিত হয়ে উঠল। তাবুর মধ্যে বিচার হচ্ছিল। 
সাক্ষী ও আসামী কারো জন্য আলাদা কাঠগড়া ছিল না। মিতা এগিয়ে 
এসে রয়ের সামনে দাড়াল। একেবারে মুখোমুখি। মাথা উঁচু করে 
তাকিয়ে রইল তার দিকে পুর্ণদৃষ্টিতে । 

রয় সেই দৃষ্টি যেন সইতে পারলেন ন। প্রথমে এদিকে ওদিকে তাকাতে 
লাগলেন। যেন সমুদ্রের ঝড় উঠবে। তাই খুঁজছেন কোন্‌ দিকে 
একটুখানি আশ্রয়, একটুখানি নিষ্ৃতি। 

শেষ পর্যন্ত রয় আবার মিতার দিকে তাকালেন । 

তাকাতে তাকাতে চোখ ফিরে গেল সমস্তটা৷ অতীতের দিকে । এই সেই 
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মিতা যে তার হতে চেয়েছিল । যে সমাজে মেয়েরাই প্রেমের কথা কান পেতে 
শোনে আর মন দিয়ে করে যাচাই, সেই আধুনিক সমাজের মেয়ে । কিন্তু সে 
সেই শোনার জন্ত করেনি অপেক্ষা । নিজে থেকে এসেছে এগিয়ে, দিয়েছে 
হৃদয়ের কথ! আগে থেকে জানিয়ে । 

কিন্ত যে সহজে হাতের মুঠোর মধ্যে এসে গেছে, তার উপর কি 
আর টান হয়? 

রয়ের হয়নি । কিন্তু শা হওয়াট। কি ঠিক হয়েছিল ? 

তবু এই নারী তার জীবনপথে আবার এসে ফাড়িয়েছে। সেকি শুধু 
তাকে অনুসরণ করে? ্‌ 

কিন্ত সে ত বড় দুঃসাহসের কাজ । বাঙালী জীবনে একেবারেই ভাবতে 
পার! যায় না। তবে কিসে এসেছে এই আই. এন. এ. কর্ণেলের জন্ত ? 
কিন্তু তাই-বা কেমন করে সম্ভব? এমনভাবে যোগাযোগ হবেই বা কেমন 
করে? যে মিতা তার হতে পারত, যে মিতা: "" 


রয় আর কোন দিকে তাকাতে পারলেন না। শুধু অতীতের দিকে 
তার মন, শুধু দেবলের দিকে তার চোখ । মিতা নেই তার সামনে । 
কোর্ট-মার্শালের নেই কোন অস্তিত্ব। শুধু মাথা উঁচু করে ফড়িয়ে 
আছে দেবল। 

শেষ পর্যস্ত রয় আবাঁর মিতার দিকে তাকালেন । শাস্তভাবে বললেন, 
- আপনার জায়গায় ফিরে যান সাক্ষী । কো্ট-মার্শালের সাক্ষীতে 
নিশ্চয়ই খুব ট্রেন ( পরিশ্রম ) হয়। কিন্তু আপনার মনত পদস্থ অফিসার 
নিশ্চয়ই বিচলিত হবেন না । 

তারপর কোর্টের দিকে তাকিয়ে বললেন; মিঃ প্রেসিডেট, আমি 
অত্যন্ত হঃখিত যে শক্রর বিরুদ্ধে মোকদ্বম! চাঁলানোর '্টসাহে আমি একটু 
মাত্রা ছাড়িয়ে ফেলেছিলাম । না-হলে জেরার মধ্যে মামি এমন কোন প্রশ্ন 
বা ইজিত করতাম না যাতে কমিশন্ড অফিসার এই সাক্ষীর কোন 
অসম্মান হয়। 

মিঃ প্রেসিভেন্টও মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 
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রয় আবার 'বাও' করে কো্টকে সম্মান দেখালেন। তারপর বললেন, 
কোর্টের অনুমতি নিয়ে আমি সাক্ষীকে আরো প্রশ্ন করতে চাই। 

মিতার দ্রিকে লক্ষ্য করে বললেন, কোন গুপ্তচর, কি শব্রপক্ষের 
যে-কোন লোক টিলায় হঠাৎ চড়াও হয়ে আপনার খুপরীতে এসে হাঁজির 
হলে আপনি কি করতেন? 

-অবশ্য গুলী চালাতাম। রিভলভার আমার সঙ্গেই ছিল সে রাতে। 
সব সময়ই থাকে । 

_-যদি পেছন থেকে হঠাৎ সে নিজে রিভলভার তুলে দাড়াত? 

--সাহলে এত খাবার খাওয়া বা মেশিন চালানো, কোনটাই আমায় না 
বেঁধে বা ন৷ মেরে ফেলে সম্ভব হত না। তা ছাড়া আমার ট্রান্সমিটিং মেশিন 
আমেরিকায় তৈরি, একেবারে আধুমিক। আমি নিজে না চালালে 
জাপানী বা আই. এন. এ, কারো চালানো সম্ভব নয়। আমায় বেঁধে 
রাখলে আমি রিপোর্ট করতাম সবার আগে । মিলিটারী অফিসার হয়েও 
আমি সহা করে ধাব গায়ে হাত-তোলা ? 

--কিন্ত মেশিনটা গরম ছিল কেন? 

-- সেটা মেশিনের গরম, না, যে রিপোর্ট করেছে তার মনের গরম তা৷ 
আমি কি করে জানব? 

হে! হো করে হেসে ফেললেন প্রেসিডেটে। 

অবশ্থ হাসিট। শুরু করেছিলেন প্রসিকিউটার নিজেই। তার উপর 
প্রেসিডে্টেকে হাসতে দেখে সবাই হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ে দিল। সারাদিন 
গুমোটের পর সন্ধ্যাবেলার বৃষ্টির মত হল সেই হাসি। 

প্রসিকিউটার আবার শুরু করলেন, তা হলে অত খাবার সাবড়ে 
দেওয়।৷ একা আপনারই কাজ? 

--চুপচাপ অন্ধকারে একা বসে থেকে এ ছাড়া আর কি-ই বা করা 
যেত? শক্রপক্ষের লোক ডেকে ভাগ দেওয়। চলত ? 

_তাও ত বটে। কিন্তু শত্রুপক্ষের কোন লোক টিলার নীচে সান্ত্রীকে 
বেঁধে রাখল অথচ উপরে উঠে এল না, তাই বা কিরকম কথা ? 
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সেটা প্রমাণের ভার আপনার ; সাক্ষীর নয়। আমাদের টিলাতে বা 
এলাকাতে কোন গুগুচর মাসেনি। লগ-বুকে তার প্রমাণ আছে। 


কোর্টকে সন্বোধন করে রয় বললেন, সম্পূর্ণ সত্য কথা। 
মিঃ প্রেসিডেন্ট, এই বিষয়ে আমরা কোন প্রমাণ এখনো পাইনি। সাক্ষী 
এখন সরে বসতে পারেন। আমার শেষ সাক্ষী একটি মণিপুরী মেয়ে ও 
মাইক্রোফোন-রেকিং-এ তার সঙ্গে আসামীর কথাবার্তার টুকরোগুলো 
এখন হাজির করা হবে। 

মিতা সরে এসে একটা ফোল্ডিং চেয়ারে বসল । মনে বিরাট উত্তেজনা, 
কিন্তু মুখে নিবিকার প্রশান্তি । উত্তমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল । 

দেবল মনে মনে খুব অস্থির হয়ে উঠল। নির্থাত মৃত্যুর জন্য তৈরি হতে 
গেলেও বুঝি এত অস্থিরতা হয় না। মিতা, তার স্বপ্পের মিতা, হয়ত বেঁচে 
যাবে । জজ এডভোকেট মিতাকে জেরা করতে গিয়ে শেষের দিকে এমন 
ভাবে সব কথা গুলিয়ে দিয়েছেন যে, মিতার ঘরে সে গিয়েছিল সে সন্দেহ 
বোধ হয় আর উঠবে না। অন্ততঃ কোন প্রমাণ যে নেই তা স্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে একরকম । 

কর্ণেল রয়ের অদ্ভুত ধারালো বুদ্ধি । 

ভাবতেই দেবলের রয়ের কথাও মনে হল । ঠিক, এই কর্ণেল রয়ই যে 
সেই লোক, সে সম্বন্ধে আর সন্দেহ নেই। মিতী, তার মিতা রক্ষা পেয়ে যাবে। 
কিন্ত দেবলের চেষ্টায়, দেবলের সাধনায় নয়। বরং তার সঙ্গে এই ক্ষণিকের 
সম্বদ্ধের জন্যই মিতা বিপদে পড়েছিল। আর সেই বিপদ থেকে বাঁচাচ্ছে 
কে? যার জন্য নিজে মিতার মনে ঠাই পেল না_-সে। প্রিয়ার প্রিয়তম । 

এটা কি মিতাকে ন। পাওয়ার জন্য বেদন। ? না, মিতার পাওয়ার জন্য ? 
না. মিতাকে আরেকজন যে এতদিনে আবিষ্কার করল সে জন্য ? 

দেবল কি শুধু রণক্ষেত্রে লড়াই করতেই শিখেছিল ? মনের ক্ষেত্রে 
আজ বেদন। ছড়িয়ে পড়েছে গ্রাউগ্ড মিস্টের (মেঠো কুয়াশার ) মত। 
শক্রর খুব কাছে অলক্ষ্যে এগিয়ে গিয়ে তার ঘাড়ের ওপর গিস্সে পড়ার জন্য 
নকল কুয়াশা! তৈরি করা হয় কোন্থান থেকে উঠেছে, কোন্‌ দিক থেকে 
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বইছে, তার কিনারা করা যায় না। কিন্তু হুশিয়ার অপর পক্ষ ঠিকই বুঝে 
নেয় যে, শক্রর অভিযান আসছে কুয়াশ।-ঢাকা হয়ে । 

মাইক্রোফোনের রেকডে'র গান আর কথা আর নৃপুরের আওয়াজ 
কানেই ঢুকছে না। তারা বাজাচ্ছে মৃত্যুদণ্ডের আগমনী 

আজ মৃত্যুর মুখোমুখি দেবলের মনে ফিরে এসেছে বেদনার কুয়াশ।। 

তার মধ্য থেকে ধীরে ধীরে রূপ নিচ্ছে একটি মাথা-উচু, বুদ্ধিতে উজ্জল 
ছুঃসাহসী নারীমূতি। এযেন সেই কলেজে-পড়া কিন্তু নিরীহ মণিপুরী 
মেয়েটি নয়। সে ততক্ষণে জোর গলায় বলছে ঃ 

_-আপনারা ওই রেকডে ই শুনেছেন যে আমি আসামীকে কলকাতায় 
চিনতাম। তখন আমি কলেজে পড়ি । জাপানীর। কলকাতায় বিমানহান। 
দিল ১৯৪২-'এ ডিসেম্বর থেকে । তখনে। দেবল সিংহ কলকাতায় আছে। 
কলকাতার লোক। কী করে সে আই. এন. এ.-তে যাবে? 

গম্ভীরভা?ব প্রসিকিউটার বললেন,--কিস্তি আসামী নিজেই স্বীকার 
করে নিয়েছে যে সে আই.এন.এ-র লোক। সে হিজ ম্যাজেন্টিস 
সৈম্তদলে এমার্জেন্দী কমিশনের ক্যাপ্টেন হয়ে মালয়-সিঙ্গাপুরে গিয়েছিল । 

এ সম্বন্ধে প্রমাণট] উত্তমাকে পড়ে শোনান হল। 

কিন্তু উত্তম! অত সহজে হাল ছেড়ে দেবে না । সে একটুকুও না ভড়কিয়ে 
বলল,__কিন্ত আসামী যে ১৯৪২-৪৩-এ কলকাতায় ছিলেন, আমার সঙ্গে সে 
সময় জাপানী বিমানহানার সময় ট্রেঞ্চে আশ্রয় নিয়েছিলেন সে কথ 
রেকডে পাচ্ছেন। তা হলে বুঝতে হবে যে কাঠগড়ায় দাড়িয়ে আসামী যদি 
অন্ত কথা কিছু বলেন বা মেনে নেন তার মূলে আছে আপনাদের অত্যাচার । 
জোর করে মিথ্য। স্বীকার করিয়ে নেওয়া । যাকে বলে থা -ডিগ্রী মেথড। 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তমা প্রেসিডেণ্টের দিকে তাকিয়ে আরে! ফোড়ন 
দিল,মি ল, দিস ইজ ব্রিটিশ জানিস ( এই হচ্ছে ইংরেজের 
ম্তায়বিচার )1 

প্রেসিডেন্ট চঞ্চল হয়ে উঠলেন। বিলেতের ইউনিভার্সিটিতে শিক্ষিত 
লোক, “ন্যাশনাল সাভিস” করবার জন্য যুদ্ধে যোগ দিয়েছেন। কিন্ত 
অন্তায় বা অসত্য মেনে নেওয়া ধাতে নেই। 
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দেবলের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, - সাক্ষীর এই নালিশটা কি 
সত্যি? 

দেবলের উভয়-সম্কট | উত্তমাকে শক্রর1 ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষী হিসাবে 
এনেছে। তার সঙ্গে আসামীর এই বিচার সম্বন্ধে কোন পরামর্শ হতে পারে 
না। কাজেই কিছু বললে সেটা উত্তমাকে আরও বেশী জড়িয়ে ফেলতে 
পারে। অন্য দিকে সেকি করে বলবে যে সে আই. এন. এ, নয়। 
ইপ্ডিয়ান ন্যাশনাল আগ্সি-আ্যাক্ট্র অনুসারে সে যে নেতাজীর কাছে, দেশের 
কাছে শপথ নিয়েছে । তাকে অস্বীকার করা? না না, তা সম্ভব নয়। 

কিন্ত তাকে স্বীকার করলে উত্তমার বিপদ নির্থাত। প্রমাণ হবে যে 
উত্তমাও শত্রুপক্ষের লৌক। শুধু তাই নয়, সেস্পাই। তা নাহলে এত 
বানানে! কথ। কি করে বলত রাসের আসরে ? পাঁচজনের মধ্যে বসে? 

কী করবে দেবল? কোন্টাকে সত্য বলে মানবে ? 

রয়ই তাঁকে রেহাই দিলেন । বললেন-- মিঃ প্রেসিডেন্ট, আসামী যদি 
হ্যাঁ বা না কিছুই না বলতে চায় সে দায়িত্ব তার। আমি এখন পরের প্রশ্নে 
যেতে চাই। আচ্ছা সাক্ষী, আপনি গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছিলেন কেন বলুন 
ত। আপনাকে ব্যাপারটার সব ব্যাক-গ্রাউণ্ড খুলে বলছি-যাতে আপনি 
সত্যি কথা বলতে বাধ্য হন। বুঝতে পারেন যে, কোন কথা লুকিয়ে 
আপনার লাভ নেই। 

দৃপ্ত ভঙ্গিতে উত্তমা বলল- আমি কোন কথাই লুকোই ন]। 
শক্রর ভয়ে আপনাদেরই নার্ভাস ব্রেকডাউন হয়েছে। স্নায়ু দুর্বল হয়ে 
গেছে বলে চারিদিকেই শক্র, গুপ্তচর এসব দেখেছেন। 

সাক্ষীদের মাঝখানে বসে স্থবেদার মেজরের আর সহ হল না। হাটু 
চাপড়িয়ে -কি করবে, টেবিলটা যে বিচারকের হাতের নীচে- খাস 
উদ্দৃতে চেঁচিয়ে উঠল, খামোশ, খামোশ (চুপ চুপ)। 

পাল্টে ওরই উপর প্রেসিডেট হুকুম জারী করলেন চুপ করতে। 
বেচারীর উৎসাহ চুপসিয়ে গেল। 

রয় ব্যাপারটা সংক্ষেপে বললেন,__দেখুন উত্তম! সিংহ, আপনার বাড়ীর 
মধ্যে কিছু ধ্বস্তাধ্স্তির চিহ্ন আছে। সেখান থেকে কিছু একটা জিনিস 
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টেনে পুকুর পর্বস্ত নিয়ে যাওয়ার চিহ্ন আছে। পুকুরে পাওয়া গেছে 
একজন সিপাইর লাশ। আপনার বাড়ীর কাছে জঙ্গলে ডোবাতে পাওয়া 
গেছে আই, এন. এ. ইউনিফর্স। এই আসামী স্বীকার করছেন যে 
সেটা তার | 

জঙ্গলের মধ্যে টিলার নীচে যে সান্ত্রী পাহারায় ছিল তাঁর হাত-পা-যুখ 
বাধা হয় সেই ঘটনার রাতেই। সান্ত্রী আসামীকে সনাক্ত করেছে। 
আসামীর সঙ্গে আপনাকে একসঙ্গে কাছাকাছি বসতে আর খুব চেনা- 
পরিচিতের মত কথাবার্তা কইতে দেখ! গেছে। আপনাদের কথাবার্তা রেক্ 
করা হয়েছে । তা ত অনেকটাই শুনলেন । 

মাথ! নেড়ে উত্তম বলল,_-শুনলাম, কিন্তু যোগাযোগ দেখতে পেলাম 
না। একে বলে কাকভালীয়। আকাঁশে কাক গেল উড়ে, আর তাল 
পড়লো এসে তুঁয়ে। অতএব কাঁকই তাল ঠকরিয়ে মাটিতে ফেলেছে। 
আপনাদের টিলা আর আমাদের বাড়ী এ-ছুটোর কোন ঘটনার সঙ্গেই 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই । কাঁজেই দেবলেরও নেই। 

সিপাইদের ভয়ে আমর! গ্রাম ছেড়ে সরে গিয়েছি । কিন্তু লুটের লোভে 
বা অন্ত কোন বদ মতলবে যদি ওরা গ্রামে ঢুকে নিজেদের মধ্যে মারামারি 
খুনোখুনি করে, সেটার ফল কী হল তা' প্রমাণ করার ভার কি তাদের উপর, 
যারা আগে থেকে ভয়ে ভয়ে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেছে? 

প্রেসিডেট অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। কর্ণেল রয়ের মুখে কথা 
পরে না। 

সবচেয়ে বেশী আশ্চর্য হল দেবল। এই সরল! কিশোরী ! গ্রাম্যবালিকা 
বলা চলে । তার মনে কোথা থেকে এল এত জোয়ার? মাথায় যোগাল 
এত ক্ষুরধার বুদ্ধি? শুধু কলেজে পড়ে ত এত হয় ন1। 

উত্তমা আবার বলল,--যে সিপাই মারা গেছে সে ফিরে এসে সাক্ষী দেবে 
না। যারা লোভে লোভে গাঁয়ে এসেছিল তারাও মুখ খুলবে না । কথা 
বলার মধ্যে আছে এক টিলার সাম্ত্রী। ধরে নিন আপনারা যে, সে অন্য 
সিপাইদের সবাইকে বারণ করেছিল বা! বাধা দিতে গিয়েছিল। তখন তারা 
যদি ওকে বেঁধে রাখে, কেউ কি এখন স্বীকার করবে? সেই সান্ত্রীই বা 
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কি করে নিজের দলের কীতি ফাঁস করে দেবে! তাকে কি ইউনিটের 
মধ্যেই থাকতে হবে না? এবার আপনারা নিজেরাই ব্যাপারটা বুঝে নিন। 
আই. এন. 'এ.-র ছেঁড ইউনিফর্ম কি এত দিনেও আপনার! গোটাকয়েক 
যোগাড় করতে পাঁবেননি? তার মধ্য থেকে একটা আসামী দেবলের 
মাপ-মাফিক খুঁজে পাওয়া কি শক্ত কাজ হবে? 

উত্তমার প্রশ্নের তোঁড় কোর্টকে একেবারে দিশেহারা করে তুলল। 

বয় উত্তমার দিকে তাঁকিয়ে রইলেন । তার মুখে কী যে লেখা আছে-_ 
প্রশ্ন, না প্রশংসা--তা বোঝা শক্ত | 

প্রেসিডেন্টই উত্তর দ্রিলেন,_ঠিক কথা । এরকম একটা আপসে 
যোগসাজশ াঁড় করানো অসস্তব নয় স্বীকার করি। কিন্তু এতখানি 
সাজানো ব্যাপার সামান্ত সিপাইদেব পক্ষে গড়ে তোল! সম্ভব নয়। 

_কার পক্ষে সম্ভব তার বিচার ব! মীমাংসা! করা আমার দায়িত্ব নয়। 
আসামীর ত নয়-ই। 

_কিন্তু সাক্ষী, আপনি ত ফরিয়াদী পক্ষের সাক্গী। আসামীর দিকে 
এত টেনে কথা বলছেন, ব্যাপারটা কি? 

_স্বিচার ঢাই। আমি কোন পক্ষেরই সাক্ষী নই। যেস্থাবিচারের 
জন্য বুটিশের এত স্থনাম, মি লর্ড, আমি সেই স্ুবিচারই শুধু চাই। দেবল 
সিংহ দোষী নয়, আপনারা ওকে মিথ্যা সন্দেহে আসামী করেছেন । 

কিন্তু আসামী নিজেই স্বীকার করেছেন। তা ছাড়া তিনি ত এ 
কথ। বলছেন না যে তার কাছ থেকে কেউ জোর করে কনফেশন 
(স্বীকারোক্তি ) আদায় করে নিয়েছে। 

এতক্ষণ প্রেসিডেন্টই কথা বলে আসছিলেন । এবার প্রসিকিউটার শুরু 
করলেন, - আচ্ছা উত্তম! দেবী, আপনি কি বলতে চান যে আসামী কাউকে 
ঢটাকবার ওন্য নিজেই মাথা পেতে স্বীকার করে নিচ্ছেন যে তিনি 
আই, এন, এ. ? 

প্রশ্ন বরলেন বট্টে। কিন্তু উত্তরের জন্য রয় কার দিকে তাকাবেন? 
একবার চান উত্তমার দিকে, আর একবার চান মিতার দিকে ? ছুজনেই 


১৪ 


রক্তরাগ ২১৪ 


তাকিয়ে আছে তারই দিকে_ইংরেজ পক্ষের মুকুট আর তারা-মার্কা' 
লেফটেনা্ট কর্ণেলের ঝকমকে পোশাক-পরা রয়ের দিকে । 

সইতে পারলেন না রয় তাদের সেই দু্টি। নাক থেকে পাঁশনে চশমাট। 
কখন যেন থসে গিয়েছিল। সোনার সরু চেন টেনে সেটাকে হাতে তুলে 
কাচ পরিষ্কার করতে লাগলেন গভীর মনোযোগ দিয়ে। 


আঠারো! 


বোমারু বিমানের গুম গুম আওয়াজ । 

এ আওয়াজে এখন আর মন চঞ্চল হয়ে উঠে না। পিলে চমকানো 
ত দূরের কথা । সবাই জানে যে জাপানীদের এরোপ্লেনের ঘাটতি পড়েছে 
তার উপর আমেখিকান প্লেনের গুরু গুরু ডমরু রব খুব চেনা হয়ে গেছে 
এ তল্লাটে। 

সে-আওয়াজ ভেসে ভেসে মিশিয়ে গেল দূরাস্তরে। অমনি শুরু 
করলেন প্রেসিডেন্ট,_ আমাদের লানেড প্রসিকিউটার কি এখনো ছ্শমনের 
হাওয়াই হামলার সম্ভাবনার কথ! ভাবেন নাকি? 

হেসে রয় জবাব দিলেন,__না, মিষ্টার প্রেসিডেন্ট । মাথার উপর 
হাওয়াই জাহাজ দেখলেই আমি নতুন নতুন টিন-বোঝাই খাবারের স্বপ্ন 
দেখতে শুরু করি। কে জানে, হয়ত হাভানার তাজা সিগার, হয়ত কোন 
মিঠে আঙলের বোনা মোজা । আচ্ছা, যাক সে কথা । বলুন ত সাক্ষী, 
দেবল সিংহ যদি এতই আপনার হারানো দিনের পুরোনো বন্ধু হয়ে থাকেন, 
তিনি এই যুদ্ধের গরমাগরম বাজারে ওই গ্রামে কী করছিলেন? তার 
গতিবিধির একটা হিসাব চাই ত1? 

উত্তমা তাতে ঘাঁবড়াল না। বলল,_গতিবিধি যদ্রি সন্দেহজনক হয়ে 
থাকে তা প্রমাণ করতে হবে ফরিয়াদীকে । আসামী কি করে তা প্রমাণ 
করবেন এখানে ? তার হয়ে সাক্ষী দিতে আসবে লোকে কোন্‌ সাহসে? 
আপনার যে ভাবে ঢাক-ঢোল পিটিয়ে ঘটা করে কোর্ট-মার্শীল বসিয়েছেন, 
তাতে কোন্‌ বেসামরিক লোকের ঘাড়ে ছুটো মাথা আছেযে সে দেবল 
সিংহের পক্ষে সাক্গী দিতে আসবে? 

ঘাড় উচু করে তাকাল উত্তমা। সে এখন শুধু সরল মণিপুরী তরুণী 
নয়। সিংহী জেগে উঠেছে তার চোখের দৃষ্টিতে । শক্রকে রুখতে হবে। 
লড়তে হবে। বাঁচাতে হবে একজনকে । 

রয় তাড়াতাড়ি স্বীকার করলেন সে কথা। শ্বীকার করলেন যে 
আসামীর পক্ষে বিচারের আইন-কানুন অনুসারে কোন সাঙ্গী বা সাফাই 
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দেওয়া বলতে গেলে একেবারে অসম্ভব । কেউ সাক্ষী দিতে সাহস পাবে 
না। অভয় দিলেও না। 
জজ-এডভোকেটের ফরিয়াদী গভন“মে্ট বা আসামী পক্ষ ছু' পক্ষকেই 
দরকারমত সাহায্য করার কথা । তিনি বললেন, কিন্তু লড়াইয়ের 
এলাকায় সব সামীরি কোট-মার্শালেই এরকম হয়ে থাকে । তা বলে বিচার 
বসে থাকে না, শাস্তিও কম হয় না। 
রয় বললেন,_আমি নিবেদন করছি যে সে-কথা ঠিক। কিন্তু ফরিয়াদী 
পক্ষকে অকাট্য প্রমাণ দিতে হয়। আমার মুশকিল হচ্ছে যে সাক্ষীদের 
জবাঁনবন্দীতেই দেখা যাচ্ছে যে প্রমাণের মধ্যে রয়েছে অনেক ফাক। 
একজন বিচারক হেসে ফেললেন,-_সাঙ্ষীর! মানে ছু'জন তরুণী সাক্ষী । 
মাথা নুইয়ে রয় বললেন,- সত্যি মি ল"। তরুণী অর্থাৎ সংসারের 
ঘোরপ্যাচ এখনো তাদের সত্যকথা৷ বলার ইচ্ছাকে নষ্ট করে ফেলেনি । 
বিদ্রপে ভরা উত্তর এল, কর্ণেল রয় ভুল পেশাতে এসে পড়েছেন । 
কোট-মার্শালের প্রসিকিউটর হওয়ার চেয়ে নীতিবাগীশের বক্তৃতার টুল 
যে তার পক্ষে অনেক বেশী স্বাভাবিক হ'ত এরকম একট! বাঁকা ইঙ্গিতও 
হয়ে গেল। 
রয় তাতেও পেছ-পা হলেন না। এখানে আগেকার মতই কায়দা-মাফিক 
পালিশ করা একখান “বাও' (মাথা ঝাকিয়ে নমস্কার) করে বললেন, 
মিঃ প্রেসিডেন্ট, আমরা বাকী জবানবন্দীটুকুর দিকে এখন নজর দিচ্ছি। 
আচ্ছা সাক্ষী, রেকডের এই জায়গাটাতে মন দিয়ে শুনুন। 
রেকডটা চালানো হ'ল । রাসে প্রিয়-প্রসাঁধনের বর্ণন হচ্ছে £ 
সাজল সাজল ধনি মনোহর বেশে 
ধনি সথিগণ মাঝে--সাজে, 
সাজে মনোহর বেশে 
এখানে দূর থেকে ভেসে-আসা গানের চেয়ে কাছে-বস! উত্তমার গলার 
অনেক বেশী পরিষ্কার রেকর্ড শোন! যাচ্ছে । সেই গানের সঙ্গে মৃহু মৃছ 
গাইতে গাইতে সে বাংলাতে বলছে--“তোমায় তোমার কবির ভাষায় আমি 
কিছু বলতে চাই। ওগো, তুমি কি কৃষ্ণ হয়ে আমার ঘরে এসেছিলে 1” 
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আবার রাসের গান উত্তমার গলাকে ছাপিয়ে শোনা গেল £ 
সাজে মনোহর সাজে 
ধনি কতযূপে সাজে 
তারই মধ্যে শোন! গেল উত্তমার গলায়--- 
হদয়পুর মাঝে 
মহারাজ একি সাজে 
এলে হৃদয়পুর মাঝে । 
তারপর শোন] গেল উত্তমার নিজের মনে-মনে বলে যাওয়া কথা ১ «একি সাজে 
তুমি এলে ! তুমি ত সাধারণ বাঙালী নও । লাখে লোকের মধ্যে মানুষের 
মত মানুষ তুমি। ইউনিফর্মটা ছেড়া, তবু বীরের বেশে তুমি এসেছ !” 

সেই বিচারকটি এখানে রেকর্ড থামাতে বলেন । রয়কে উদ্দেশ করে 
বললেন,_ আমার কোন সন্দেহ নেই যে এই শেষের কথাটাকে আসাণী যে 
সত্যই আই. এন. এ. আর গুপ্তচর সে বিষয়ে “করোবোরেটারী এভিডেন্স” 
অর্থাৎ প্রমাণের সমর্থন করে নতুন প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। স্থবেদার-মেজরের 
টেপ-রেকড'র বসানে। সার্থক হয়েছিল। 

_আমি সে কথা বলি, মিঃ প্রেসিডেন্ট,--আরো বেশী মাথা ঝুঁকিয়ে 
বলেন রয়। এই মাইক্রো-রেকর্ডেই প্রমাণ হচ্ছেযে আসামী কেন এত 
বেপরোয়। ভাবে শক্রপক্ষের লোক বলে নিজের দোষ স্বীকার করে নিচ্ছে। 

প্রেসিডেট একটু সামনের দিকে চেয়ারটা এগিয়ে নিয়ে এলেন। নতুন 
কোন প্রমাণ কোর্টের সামনে হাজির করা হচ্ছে; নতুন কোন দৃষ্টিভঙ্গিতে 
হয়ত মামলাটা দেখানো হচ্ছে । 

রয় বলে চললেন,_-এই রেকর্টুকু শুনলে কোন সন্দেহ থাকে না যে 
সাক্ষী উত্তমা আসামী দেবলকে গভীরভাবে ভালবাসেন । একেবারে 
আত্মভোলা সব উজাড় করে দেওয়া ভালবাসা । 

সেই বিচারক বাধা দিলেন,-ঠিক কথা । সেইজন্যই আসামী সাক্ষীর 
ঘরে এসেছিল আর সিপাইকে খুন করেছিল। হয়ত অন্য লোককে সাক্ষীর 
ধরে দেখে হিংস! হয়েছিল। অবশ্য সিপাইটার কোন খারাপ মতলব দেখে 
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তাকে মেরে থাকতে পাঁরে। সেট খুন ( মার্ডার ) না হলেও ন রহত্যা 
(ম্যান-শ্লটার ) অবশ্যই হবে। 

রয় বললেন, কিস্তু দুঃখের বিষয় আমরা প্রমাণ পাইনি যে কোথায় 
কোন্‌ ঘরে আসামী সাক্ষীর কাছে এসেছিলেন। বাঙালী অবশ্য প্রমাণ 
হচ্ছে। কিন্ত অনেক আধুনিক ইংরেজনবীশ লোক আজকাল ধুতিটা তেমন 
পছন্দ করে না। কাজেই কলেজে-পড়! সাক্ষী তার মনের বাসনা প্রকাশ 
করেছেন তার প্রেমাম্পদকে ধুতির বদলে বীরেব বেশে দেখতে চেয়ে । 
মি লর্ড, এখানে আমি বর্তমান বাঙালী তরুণ-তরুণী মহলের একটা ঠাট্টা 
উল্লেখ করতে চাই। বেসামরিক তরুণরা বলছে যে, যুদ্ধের দৌলতে বিয়ে বা 
প্রেমের বাজারে তারা মারা গেছে। অর্থাৎ তরুণীরা ইউনিফর্ম-পরা 
মাস্কেটধারী সামরিক তরুণদের গলাতেই বরণমাঁল। পরাতে পছন্দ করে। 

এই পর্যন্ত বলে রয় একবার সবার নজর এড়িয়ে মিতার দ্রিকে তাকালেন । 
দেখলেন মিতাও রয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। একেবারে অনিমেষে। 

উত্তমাও রয়ের দিকে তাকিয়ে আছে একদৃষ্টে। বুঝতে পারছে না রয় 
কোন্‌ দিকে মামলাটার মোড় ঘোরাতে চাচ্ছেন। তবে তার জের! এবং ঠাট্টা 
কোনটাই এখন আর খুব বেশী শক্রতার ঝাজে ভরা বলে মনে হচ্ছে না। 

প্রেসিডেন্ট হীকলেন,_ অর্থাৎ? 

অর্থাৎ অতি পরিষ্কার, মিঃ প্রেসিডেন্ট। সাক্ষী আসামীর প্রেমে 
একেবারে হাবুডুবু খাচ্ছেন। যাকে ভালবাসে তাকে বীরের বেশে দেখতে 
চাওয়া বিশ্বস্ুপ্ধ মেয়ের সাধনা । সাক্ষীর মনের বাসন! স্বাভাবিক । 
সবাই দেখলে যে স্থবেদার-মেজর তার জোড়া গৌফের প্রান্ত-ছুটিতে 
বেশ তারিফ ক'রে মোচড় দিচ্ছে। বীরপুজার কথ! শুনে তার বুকের ছাতি 
একটু ফুলে উঠেছে। মাথার উপর উঁচু সোনালী টোপরের ( কুলা ) 
চারপাশে গজ-দশেক মলমলের পাক দেওয়া পাগড়ীখানা ওকে আরো 
লম্বাই করে তুলেছে। 

রয়কে জিজ্ঞেস করা হল,__তাও ন। হয় মেনে নেওয়া গেল। কিন্ত 
এতে কী প্রমাণ হচ্ছে? 

_কিছুই হচ্ছে না, মি লর্ড। আঁমার পক্ষ থেকে মামলাটা বড় কাচা 
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মালুম হচ্ছে। অথচ আর কোন নতুন সাক্ষী বা প্রমাণও নেই। কাজেই 
আজ যদি মামল! মুলতবী করার হুকুম হয়, কাল সকালে আমি সরকারের 
তরফ থেকে শেষ সওয়াল জবাব দেব। তারপর কোর্ট নিজের রায় ঠিক 
করে নেবেন। আমি শুধু শেষ একটি প্রশ্ন করে এই শেষ সাক্ষীকে 
ছেড়ে দেব। 

চোখে আবার পাঁশনে চশম। এটে কনে'ল রয় উত্তমাকে প্রশ্ন করলেন, 
_-সাক্ষী, আপনি সত্যি করে বলুন, আপনি আসামীকে প্রথম দর্শনেই 
ভালবেসে ফেলেছেন। সেজন্যেই তাঁকে ঢাকবার চেষ্টা করছেন 1-_না, 
।তার অতীত ইতিহাস কিছু জেনেশুনেই তাকে ভালবেসেছেন! আসামী 
'শক্রপঙ্গের লোক কিনা তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ আপনিই দিতে পারবেন। 

উত্তম একবার করুণভাবে চারিদিকে তাকাল। তার সেই ছুঃসাহসী 
বেপরোয়া বুদ্ধিতে ভরা 'ঘুদধং দেহি' ভাব আর নেই। সে তাকাল রয়ের 
দিকে, তার চোখ অনুসরণ করে মিতার দিকে। মিতার দৃষ্টি অনুসরণ করে 
দেবলের দিকে । 

তারপর আর তাকাল না। আস্তে আস্তে মৃছ্িত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। 


উনিশ 

রাতারাতি এ কী রূপান্তর ! 

পরের দিন কোর্ট-মার্শীলে সকলেই রয়ের চেহারা দেখে চমকে গেল। 
মাথার চুল উ্-থুক্ক। চোখ বসে গেছে এক রাতেই । নিজের পোশাকের 
সবচেয়ে ছোটখাট খু'টিনাটিতে পর্যস্ত যিনি এত নজর দিতেন, তার এত 
এলোমেলো চেহারা । এত 'অগোছাল বেশভূষা । 

প্রেসিডেন্ট ইচ্ছা প্রকাশ করলেন যে প্রসিকিউটারের শরীব খারাপ 
লাগলে মামলা মুলতবী রাখা ধেতে পারে । 

রয় তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন যে, তার শরীর খুব ঠিকই আছে । মামলাটা 
এত জটিল যে সারারাত জেগে আইনের বই আর নথীপত্র পড়তে হয়েছে। 
যে রকম যুদ্ধের জরুরী অবস্থা তাতে এট! আজই শেষ করে ফেল! দরকার। 

মিতা, মিতা ! চারদিকে যেন তার চোখ রয়ের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 
ব্তৃতা দিতে উঠেও রেহাই নেই । রয় একবার রুমাল দিয়ে কপালের ঘাম 
মোছার ছলে চোখ ঢেকে নিলেন। তারপর একবার সোজাম্থজি সাহস 
করে মিতার দিকে তাকিয়েই ফেললেন। 

তারপর শুরু হল বেসামরিক জীবনের ড্রয়িং-রুম ও সামরিক জীবনে 
মেস-রুমের বীরপুরুষের বক্তৃতা । সে এক নতুন লোক। নতুন বি্যার 
আলোতে, নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে সে অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছে । 

বক্তৃতা দিতে দ্রিতে তিনি এক জায়গায় স্বীকারই করে ফেললেনঃ-_ 
মিঃ প্রেসিডেন্ট, এই মামলায় সরকার পক্ষের প্রমাণ আর বক্তব্য মনে মনে 
যাচাই করতে করতে আমি নতুন আলো! পেয়েছি । তাতে শুধু মনের নয়, 
নীরস পাথুরে আইনেরও বহু আধার কোণায় এখন নতুন আলো! দেখতে 
পাচ্ছি। আপনাদেরও তার অংশ গ্রহণ করতে অনুরোধ করছি। 

মিঃ প্রেসিডে্টে, আমি এতক্ষণ সব সাক্ষীদের জবানবন্দী সরকারী পক্ষের 
চোখ দিয়ে তন্ন তন্ন করেই যাচাই করেছি। কিস্তু অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে 
স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি যে আসামীই যে টিলায় বাঁধা সান্ত্রীর গায়ে হাত 
তুলেছিল তার কোন প্রমাণ পাইনি । সাস্ত্রীর সাক্ষ্যের কোন সমর্থন নেই। 
এমন কি ওয়াক. আই, জুনিয়ার কম্যাণ্ডারের সাক্ষ্যতেও কোন প্রমাণ নেই। 
তিনি একজন দায়িত্বপুর্ণ অফিসার । মিলিটারী পক্ষে অতি গোপনতম কাজ 
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তিনি করেন। তিনিও যখন আসামীকে দেখেননি বা তার কোন আওয়াজ 
প্রভৃতি তাঁর সাউণ্ড লেভেল মিটার যন্ত্রে ধর! পড়েনি তখন দ্বিতীয় দফ। চার্জ 
আসামীর বিরুদ্ধে প্রমাণ হল না। 

এখন তৃতীয় অভিযোগের কোন প্রমাণ নেই । কেউ আসামীকে গ্রামে 
ঢুকতে দেখেনি, সাক্ষী উত্তমার বাড়ীতে দেখেনি, মারামারি করতে দেখেনি। 
এ বিষয়ে আমাদের ভরসা ছিল উত্তমা। কিন্তুসে স্পষ্ট বলেছে ষে একটা 
পুকুরে লাশ ও আরেকটাতেই আই.এন.এ. পোশাক কিছুই প্রমাণ করে 
না। কাজেই আসামীকে এই দফাতেও আমরা ঠিক জড়াতে পারলাম ন1। 
গুপ্তচর হিসাবে কোন চার্জ আনা হয়নি। অতএব সে সম্বন্ধে আলোচন। 
করে কোর্টের সময় নিতে চাই না। 

এখন বাকী প্রথম দফা রাজদ্রোহ। সবচেয়ে বড় অপরাধ । 
মিঃ প্রেসিডেন্ট, এই অপরাধ যদি প্রমাণ হয় তা হলে আসামীর কোন রেহাই 
নেই। নিশ্চয়ই তার প্রাণদণ্ড আমি চাইব। হা, প্রাণদণ্ড। প্রাণদণ্ড। 
--বলেই রয় তাকালেন মিতার দিকে। একটি পাংশু মুখ এখনো 
আশায় ভরা । এখনো । 

বৃটিশ প্রেসিডেন্ট বাধা দিলেন,--লানেড প্রসিকিউটার, আপনি 
বিচলিত হয়ে উঠবেন না। শান্তির কথ! বার বার বলছেন। আগে ত 
দোষ সম্বন্ধে বলুন। 

- সেই কথাই বলছি, মিঃ প্রেসিডেন্ট । ইপ্ডিয়ান পিনাল কোডে 
রাজদ্রোহ কাকে বলে তা! খুলে লেখা! আছে। রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা! 
অপরাধ । রাজ্য কার? ইংরেজের। 

কিন্ত আমরা দেখছি যে ইংরেজের সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে আজাদ হিন্দ 
সরকার যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল । সেই ঘোষণার অনেক প্রমাণ আমি কোর্টে 
প্রথমেই দাখিল করেছি। 

আন্তর্জাতিক আইনের খুব বড় পণ্ডিত ওপেনহাইম লিখেছেন যে__যদি 
আইন-মাফিক যুদ্ধঘোষণ! হয় ত1 হলে যার এক হিসাবে বিজ্রোহী হতে পারত 
তারা আন্তর্জাতিক নিয়মের আওতায় পড়বে । ১৯১৭-তে পোলিশ ন্যাশনাল 
আঙ্গিকে তখনকার মিত্রপক্ষ বেলিজারেণ্ট অর্থাৎ যোদ্ধা-পক্ষ বলে স্বীকার 
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করেছিলেন । ১৯১৮-তে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ইংরেজ, আমেরিকান, ফরাসী 
প্রভৃতি সবাই চেকোশ্লোভাক বিদ্রোহীদের যোদ্ধা-পক্ষ বলে স্বীকার করেছিল । 

প্রেসিডেন্ট এই নতুন ধরনের বিতর্ক দেখে অবাক হয়ে গেলেন। প্রশ্ন 
করলেন,--তা হলে? 

রয় বলে চললেন।--তা হলে মি লর্ড, আসামী বা আই.এন.এ-র কোন 
যোদ্ধ! বিদ্রোহী নয়। ১৯৩৭-এর “বৃটিশ ইয়ার-বুক অব ইট্টারন্তাশনাল 
লগতে এই দেখুন লেখা আছে যে যোদ্ধা বলে স্বীকার কব মানেই একট? 
আইন-মাফিক যুদ্ধে অংশ নিচ্ছে এই বলে স্বীকার করা । জাঁপানীরা আজাদ 
হিন্দকে গভনমেণ্ট বলে ন্বীকার করছে। সব “আ্যাক্সিস”-পক্ষই স্বীকার 
করেছে। কাজেই আসামীকে কি করে প্রাজদ্রোহী বলে প্রমাণ করব ভেবে 
পাচ্ছি না। 

আশ্চর্য হয়ে গেলেন প্রেসিড্টে। তার চেয়ে আরো বেশী রাগ 
দেখালেন সেই সহকারী ভারতীয় বিচারক | ঠেঁচিয়ে উঠলেন,__-এইঃরকম 
বেইমানী, দিল্লীতে আমি-হেড-কোয়া্টা্স-এর কাছে এখুনি বিপোর্ট করে 
দেব আমরা। 

খুব বিনীতভাবে 'বাও' করে প্রসিকিউটার বললেন,_-তা অবশ্যই কর! 
উচিত, মিঃ লর্ড! তবে আইন চিরকালই আইন। আমাদের ইচ্ছা বা 
উদ্দেশ্য বা স্থবিধা-মাফিক না হলেও। আগি নিজেই প্রস্তাব করব এ 
সম্বন্ধে । কিন্তুতার আগে আমার য। বন্তব্য তা ঠিক, না বে-আইনী সেটা 
বিচার করতে হবে। সে অনুসারে আপনাদের রায় দিতে হবে এখন । 

- আচ্ছা বেশে। বলে চলুন। 

-_মিঃ প্রেসিজেটে, আমি আসামীর মত মর্যাল বা ইমোশন্তাল কারণের 
কথ। তুলছি না। কনে'ল হান্টের ভারতীয় দলকে জাপানীদের হাতে তুলে 
দেওয়ার অর্থ তাদের সম্রাটের কাছে শপথের দায়িত্ব থেকে মুক্তি কিন! সে তর্ক 
করব না। তা করবে ডিফেন্স পক্ষ । 

কিন্তু গ্রসিকিউশনের দিক থেকে আমি মুশকিলে পড়েছি। বিরাট 
প্রামাণিক পণ্ডিত পিট কবেট লিখেছেন যে-_আন্তর্জাতিক যুদ্ধ হয় ছুটো 
রাষ্ট্রের সেনাদলের মধ্যে অথবা! একটা রাষ্ট্র আর যুদ্ধরত একটা সমাজের 
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মধ্যে। ভ্ুইটনের ইণ্টারন্তাশনাল ল বইতেও বলেছে যে আন্তর্জাতিক 
কর্তৃপক্ষ যদি না থাকে তা! হলে যুদ্ধকে ইন্টারন্তাশনাল ল বে-আইনী 
বলে মনে করে না। এ সম্বন্ধে আমেরিকান প্রেসিডেন্ট আতব্রাহম 
লিংকনের ঘোষণা পড়ে শোনাচ্ছি | 

বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়। কোর্টের একজন দেশী জজ বাধা দিতে 
গেলেন,_-লিংকনকে সারা ছৃনিয়া ক্রীতদাস প্রথা উঠিয়ে দেবার জন্য শ্রদ্ধা 
করতে পারে। কিন্তু তা বলে বুটিশ কোর্ট-মার্শালে তার অভিমত কতটা! 
মান উচিত হবে সে সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। 

মাথা নুইয়ে কোর্টের প্রতি সম্মান দেখিয়ে রয় বললেন, মি লর্ড, আইন 
চিরকালই আইন। সমস্ত জগৎ জুড়ে। তার উপর এটা হচ্ছে আন্তর্জাতিক 
আইন। এর নজীর যদি বাতিল অথবা অগ্রাহা করার মতো! খেলো না হয় 
তা হলে সব আদালতকেই তা মানতে হবে। বৃটিশ কোর্ট মার্শালও তার 
আওতার বাইরে নয়। 

ব্রিটিশ প্রেসিডেন্ট উসখুস করতে লাগলেন। সত্যি কথাই ত। 
তার উপর আমেবিকা হচ্ছে এই লড়াইয়ে ইংরেজদের বড় ভাই! 
বিগ ব্রাদারই শুধু নয়, বাঁচতে সাহায্য করল যারা তাদের 
প্রেসিডেন্ট লিংকন । 

তিনি প্রসিকিউটারকে লিংকনের ঘোষণা পড়ে শোনাবার তন্ত বললেন। 

রয় কিন্তু সেইখানেই থামলেন না । সেটা পড়ার পর বললেন, মি লর্ড, 
আপনাদের মনে যদি কোন সন্দেহ থাকে যে আন্তর্জাতিক আইনের 
আমেরিকান ব্যাখ্য। ব্রিটিশ কোর্টের পক্ষে যথেষ্ট নয়, তা হলে এই আমি 
ব্রিটিশ পররাষ্ট্র মন্ত্রী এ্যান্টনী ইডেনের নজীর দিচ্ছি । 

তিনি নিজের পার্লামেন্টে বলেছিলেন যে বুটেনের বিরুদ্ধে আমেরিকা 
যখন স্বাধীনতা ঘোষণা করে যুদ্ধ করেছিল, তখন আমেরিকান সৈম্যদের 
বিদ্রোহী নয়, যোদ্ধা বলে ইংরেজের আইন স্বীকার করেছিল। অর্থাং 
আমেরিকার লড়াই করবার আন্তর্জাতিক অধিকার মেনে নিয়েছিল । 

সেই নজীর অনুসারেই আজাদ হিন্দ, আর কনে'ল এই আসামীরও 
আন্তর্জাতিক হক এবং ৰাঁচোয়! ছুই-ই জম্মে গেছে। 


রক্তরাগ ২২০ 

আর সইতে পারলেন না কঞ্চি। ফস করে বলে উঠলেন--নাট ইডেন 
ওয়াজ এ পলিটিশিয়ান । 

মাথ। নুইয়ে রয় হেসে বললেন,__সত্যি কথা, মি লর্ড। ইডেন হচ্ছেন 
রাজনীতিক। পলিটিশিয়ানের বাণী আদালত না মানতে পারেন। কিন্ত 
সেই পলিটিশিয়ান যদি হেড অব দি গভনমেপ্ট হন, রাজ্যের হর্তাকর্তা হন 
তখন আইনের অ্রষ্টা হন তিনি। ইডেনের কথায় যদি না হয় তবে এই 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী চাচিলের ঘোষণা । 

চাচিলের নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জজরা থতমত খেয়ে একসঙ্গে চেয়ার 
ছেড়ে দাড়িয়ে উঠলেন । যেন প্রধান মন্ত্রীর সারা-ছুনিয়া-ভর চেনা চুরুটের 
ধোয়া তাবুর মধ্যে এসে পৌছেছে। 

ওর৷ সামলিয়ে নেবার পর পার্লামেন্টের রেকর্ড হানসার্ড বই থেকে রয় 
পড়ে শোনাতে শুরু করলেন। ১৯৩৭ সালের ১৪ই এপ্রিলের পালণামেন্টের 
বক্তৃতায় চার্চিল ঘোষণ করেছিলেন যে বিদ্রোহীর1 হেরে যেতে পারে কিন্তু 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছে এমন একটি পক্ষের যে-সব বাচোয়া, যে-সব অধিকার 
আছে তার কোনটা থেকেই তাদের বঞ্চিত করা যায় না। 

পড়তে পড়তে এক জায়গায় থামলেন রয়। দীর্ঘ একটা নিঃশ্বাস নিয়ে 
বুক ফুলিয়ে মাথ! উঁচু করে দাড়ালেন দ্রপ্ত ভঙ্গীতে বললেন,-_-এত সব 
মূল্যবান্‌ মত পড়ার পর আপনারা, মি লর্ডস, নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে 
আসামী দেবল সিংহকে রাজদ্রোহী প্রমাণ করা যায় না। 

মাথা ঘুরে গেল কোট-মার্শালের বিচারকদের । জীবনে তারা কখনো 
এমন বিপদে পেন নি। এত পাণ্ডিত্য, এত বুদ্ধি, এত আইনবিষ্া ! 
বন্দুকের গুলী যেখানে শেষ বিচার সেখানে-*" 

করুণ নয়নে মিঃ প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাসা করলেন; আমাদের লানে'ড 
( পণ্ডিত ) প্রসিকিউটার, এ অবস্থায় তা হলে কি করা উচিত ? আসামীকে 
নিশ্চয়ই ছেড়ে দিতে পারা যায় না । অথচ এদিকে". 

- অথচ এদিকে ফায়ারিং স্কোয়াড বাইরে তৈরি আছে--ফস করে 
ঘলে বসলেন কঞ্চি জজ। 


২২১ রক্তরাগ 


--অবশ্ঠা, অবশ্ঠ, মি লর্ড। কিন্তু ফায়ারিং স্কোয়াডের নাগালের অনেক 
বাইরে, অনেক দূরে আর তঁচুতে হচ্ছে ইন্টারন্াশনাল ল। আজাদ হিন্দ 
সরকার সম্বন্ধে এই হচ্ছে প্রথম মামলা । স্বয়ং প্রধান মন্ত্রী চাচিলের 
অভিমত মেনে নিলে অবশ্যই আজাদ হিন্দকে বেলিজারেণ্ট অর্থাৎ যোদ্ধা- 
পক্ষ বলে স্বীকার করতে হবে। তা হলে মামলাটার রং একেবারে 
বদলিয়ে যাবে। 

কাল রাতে আমি বেতারে দিল্লীছ্ষে আঙ্গি-হেড-কোয়াটণপ-এর নির্দেশ 
চেয়ে পাঠিয়েছি । তারাও এসম্বন্ধে সহজে কোন দিশা! দিতে পারেন 
কিনা সন্দেহ । 

_-তা হলে? তা হলে? 

_আগি আযাক্টের ৯৮ ধারা অনুসারে এই বিচারের সব কাগজ আপনার 
দিল্লীতে পাঠিয়ে দেবার অধিকার আছে। কাজেই এই মামলায় আসামীর 
এখনো কোন দোষ প্রমাণিত হয়নি, এই রায় দিয়ে অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
যুলতবী রেখে দেন। 

_সেই ভাল, সেই ভাল ।--বললেন মিস্টার প্রেসিডেন্ট । খাস 
ইংরেজের মনে ইংরেজের প্রধান মন্ত্রী জীবনমরণ রণের শ্রেষ্ঠ কাণ্ডারী 
চাঁচিলের আইনের ব্যাখ্যা ঝড় তুলেছিল ভীষণ। এই যুদ্ধ হানাহানির 
গরম আবহাওয়ায় এত জটিল মামলা ঠাণ্ডা মাথায় বিচার কর৷ চলে না। 

শেষকালে কি তিনি নিজেই পরম অবিচারের জন্ত ইতিহাসের 
কাঠগড়ায় আসামী প্রমাণিত হবেন ? 

কঞ্চি কিন্ত হঠবার পাত্র নন। বলে উঠলেন, কিন্তু “ডেসাসন'। 
আসামী যে ইপ্ডিয়ান আগি ছেড়ে ভেগেছিল তারও কিছু প্রমাণ রয়েছে। 

গভীরভাবে “বাও' করে রয় বললেন,_-তা আর হয় না, মি লর্ড। 
পিনাল কোডে লেখে যে, এক অপরাধের জন্য ছু'বার বিচার হতে পারে না। 
কাজেই রাজদ্রোহ যদি না টেকে তা হলে সৈম্যদল ছেড়ে ভাগার কথা 
আর তোল! যাবে না নতুন করে। 

বলতে বলতে অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন রয়। 

মিতা--আর মিতা, তার সম্বন্ধে এখন কি ভাববে? 


কুড়ি 

দিল্লীর লালকেল্ল।। 

নেতাজী এর মাথায় তেরঙ্গা জাতীয়-পতাকা গড়াতে চেয়েছিলেন । 
ভার বাহিনী ধ্বনি তুলেছিল--“দিল্লী চলো, দিল্লী চলো, দিল্লী চলে ।' 

সেইখানেই এসেছে দেবল। কিন্তু জয়ী সেনানী হয়ে -নয়। রাঁজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার আসামী । মামলা মুলতবী হয়ে যাওয়ায় তখনকার মত 
প্রাণটা বেঁচে গিয়েছিল । কিন্তু এর মধ্যেই আই.এন.এ.-এর তিন বড় 
অফিসারের বিচার শুরু হয়ে গেছে। শাহ নওয়াজ, সাইগল, আর 
ধিলনের বিচারের ফলাফলের উপর দেবলের ভাগাও নির্ভর করছে। 
আ1সল অপরাধটা এদের সবারই একরকম । 

লালকেল্লার কোট্ট-মার্শাল মেজর জেনারেল শাহ্‌ নওয়াজ, কর্ণেল 
সাইগল, আর কনে'ল ধিলনকে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার অপরাধে দোষী 
বলে সাব্যস্ত করেছে। সেজন্য তাদের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের শাস্তি 
দিয়েছে। এখন প্রধান সেনাপতি অকিনলেকের কাছে মামলাটা পাঠানো 
হয়েছে। তিনি এই রায়ে সায় দিলেই শাস্তি পাকা হয়ে যাবে। 

ইতিমধ্যে সারা দ্রেশ জুড়ে বিরাট আন্দোলন শুরু হল। নেতাজী 
ভার তও স্বাধীনতা যুদ্ধের সেনাপতি ছিলেন। আই.এন.এ. সেনাদল 
মণিপুর নাগা-পাহাড়ে দেশ স্বাধীন করবার জন্য এসেছিল এসব খবর 
পরাধীন দেশের সবাইকে উৎসাহের মানন্দের বন্তায় ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
তার ঢেউয়ের ধাক্কায় ইংরেজের সিংহাসন করতে লাগল টলমল। 

আজাদ হিন্দ দল যুদ্ধে হেরে গেছে। কিন্তু পরাজয়েই তাদের জয় 
হল। বিজয়ী আই. এন.এ, কে হয়ন কিছু দেশের লোক কিছু হিন্দুস্থানী 
সেনা জাপানী শক্ুর বন্ধু বলে বাধা দিত। কিন্তু পরাজিত আজাদ হিন্দ, 
সেন! দেশের সবাইকে করে নিল জয়। 

সেই আজাদ হিন্দের কনেল দেবল সিংহ লাঁলকেল্লার গোপন 
কারাগারে নিজের ভাগ্যের অন্য অপেক্ষ। করছে। 

১৯৪৬ সনের ওর! জানুয়ারী | 

লালকেল্লার বাইরে মানুষের জয়ধ্বনিতে আকাশ ফেটে যাচ্ছে। ূ 
ব্যাপার কে জানে। এক নেতাজীর বাহিনী যুদ্ধ জিতে দিশ্লীতে পৌঁছালে 
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এমন ব্যাপার হতে পার্ক । তা ছাড়া আর কোন কারণেই এত “জয়-হিন্দ" 
এত বিজয়ধ্বনি হতে পারে না । বন্দী দেবলের ধারণা ছিল যে, ১৯৪২-এর 
পর দেশের শিরর্াড়া ভেঙ্গে গিয়েছে । “ভারত ছাড়ো" এই আওয়াজ এত 
উচুতে উঠবে না! কিন্তু 
“দিল্লী প্রাসাদ-কুটে 
হোথা বার বার 
বাদশাজাদার 
তন্দ্। যেতেছে টুটে।” 
এমন জয়হিন্দ, ধ্বনি হচ্ছে যে ব্রিটিশ বাদশারও ত্র টুটে যাবে । 
লোহার গরাদের আর দেওয়ালে গাঁথা চৌকাটের সঙ্গে লাগানে 
শিকলের তাল! ঘড়ঘড শব্দে খুলে গেল। একজন নায়েক এসে দেবলকে 
জানিয়ে দিল যে, তিন তিনজন লোক তার সঙ্গে দেখা করতে ছাড়পত্র 
পেয়েছে । তাদের সঙ্গে দ্রেবল দেখা করতে রাজী থাকলে একে একে 
আলাদা করে তাদের আসতে দেওয়। হবে। 
দেবল একবার নায়েকের মুখের দ্রিকে তাকাল । তিন জন? 
ওরাও তিন জন মিলে জীবনের সঙ্গে মরণ অভিসারে বেরিয়েছিল । 
উরায়মের মৃত্যু তার হাজার বাহু দিয়ে আলিঙ্গন করে নিয়ে গেল। 
রবিনের কী হয়েছে কেউ জানে না। তার নিজেরও সম্ভবতঃ যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তর হবে। কারণ, শাহ্‌ নওয়াজেরও দ্বীপাস্তর হচ্ছে । এই জয়ধ্বনি 
নিশ্চয়ই শুধু তার প্রতিবাদে নয়। তা হলে এতক্ষণে রাস্তায় গুলী-চালানোর 
আওয়াজ হত। তিনজন লোককে তার সঙ্গে দেখ! করতেও কি দেওয়! হত 
তাহলে? কারা তিনজন ? 
হয়ত এখন তার নিজের বিচারও আরম্ত হবে। সেজন্য নিজের পক্ষ 
সমর্থনের ব্যবস্থা করতে দেওয়। হচ্ছে কি? | 
না। আত্মপক্ষে আর কোন ওকালতীর দরকার নেই। মিতা কনে'ল 
রয়ের ওকালতীর মোড় সম্পূর্ণভাবে দেবলের ব্বপক্ষে ঘুরিয়ে দিয়েছিল। 
কেন করেছিল তা কি দেবল মরণের পারে ধাড়িয়েও বুঝতে পারবে না? 
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কিন্ত তার ফল মিতার উপর কি ভাবে আসবে তা-ও সে বুঝতে পারছে। 
তাদের কারে! কোন খবরই দেবল জানে না। 


শার রয়? তার ওই ঝকমকে পোশাক আর পদমর্যাদা কোনটাই কি 
তার বজায় থাকবে এর পর? রয় তাঁকে সবচেয়ে কাছের গাছ থেকে 
ফাঁসিতে ঝোলাতে চেয়েছিলেন। সেই রয় আবার তার ওন্তই নিজে ফাঁসের 
মধ্যে গল। এগিয়ে দিয়েছেন । শুধু তাই নয়। কার জন্য এ কাজ 
করলেন রয়? 


নায়েক আবার বলল,_-তা হলে আমি ধরে নিচ্ছি যে আপনি কারো 
সঙ্গে দেখ। করতে রাজী নন। 

দেবল চুপ করে রইল । 

নায়েকই ফিসফিস করে বলল,-_“না' করবেন না। বাইরে অনেক 
কিছু ঘটছে। 

ঘটছে। তার জীবনেও ঘটেছে। কিন্তু সে ঘটনার সঙ্গে যারা জড়িয়ে 
পড়েছে তারাই হয়ত আবার দেখা করতে এসেছে । আরো বেশী করে 
জড়িয়ে যাবে। 

দেবল ভাবতে সময় পেল না| বন্দীদের দেখা করবার ঘরে তাকে 
নিয়ে আসা হল। 

প্রথমে যে সে-ঘরে ঢুকল তাকে দেবল আশা করেনি। অথচ প্রত্যাশ। 
করেনি একথা সে নিজেই বলতে পারত না ! 

মিতা প্রায় ছুটতে ছুটতে এল । দেবলের হাত তুলে ধরে বলল, 
ভগবান, ভগবান আমার প্রার্থনা শুনেছেন, দেবল। তুমিও নিশ্চয়ই 
মুক্তি পাবে। 

মুক্তি? হা, ওই জয়হিন্দ, ধ্বনি তার কানে মুক্তির মন্ত্রই শোনাচ্ছিল। 
উঠে দাড়িয়ে অস্ফুট স্বরে সে বলল,_-নেতাজীর জয়! আজাদ হিন্দের জয়! 

হ্যা, তোমাদের৯ঈ ক্রয়, দেবল। দেশের সবাকার সম্মিলিত দাবি, 
গান্ধীজী পণ্ডিতজীর দাবি উপেক্ষ। করে শাস্তি দেবার সাহস বা ক্ষমত। 
ব্রিটিশের আজ নেই। কম্যাণ্তার-ইন-চীফ অকিনলেক শাহ. নওয়াজদের 
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' সমস্ত শাস্তির হুকুম নাকচ করে দিয়েছেন। নিশ্চয়ই তোমরাও বেকম্র 
খালাস হয়ে যাবে। আজকালের মধ্যেই । 

চুপ করে রইল দেবল। 

তোমাদেরই জয় হবে, দেবল ! তোমাদেরই জয়। আজাদ হিন্দের 
জয়। তোমরাই ইংরেজের প্রতি প্রভূভক্তির বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছ। কোন 
দেশী সৈন্তই আর ইংরেজের দাস বলে নিজেকে মনে করে না। মাইনে 
দেওয়া মনিবের চেয়ে মাকে বড় বলে দেখতে শুরু করেছে। পুলিশ, 
সরকারী চাকুরে তাদেরও চোখ নেতাজী খুলে দিয়েছেন। ভয় হুমকি আর 
দেশী সৈন্তের হাতের বন্দুক দেখিয়ে ইংরেজ আর হিন্দুস্থানকে দখলে রাখতে 
পারবে না। ইংরেজ যুদ্ধ জিতেছে, কিন্তু ভারতকে হারাবে। 

এতক্ষণ আবেগের তোড়ে কথা বলে থামল মিতা । বলল,--কই, 
চুপ করে রইলে যে? 

__মিতা, তুমি কি করে এখানে এলে? আমি ন] হয় ছাড়! পেলাম। 
কিন্ত ওরা যে তোমায় সন্দেহ করবে। 

_নাঃ সে ভয় নেই। অত বিপদ আর ঝুঁকি মাথায় নিয়ে আগয়ান 
এলাকায় গিয়েছিলাম বলে ওর! স্পেশাল ডেসপ্যাচে আমার নাম 
পাঠিয়েছে। সেজন্য আমায় সিনিয়ার কম্যাপ্ডার করে প্রমোশনও দিয়েছে। 

_মন খুলে অভিনন্দন করছি, মিতাঁ। তুমি কি সেইজন্তই দিল্লী 
এসেছিলে ? 

মিত। চুপ করে রইল । 

_বুঝেছি। কনে'ল রয়ের খবর কি? 

তবু মিতা নীরব। 

-তিনি কিআমার পক্ষে ওরকম মত বদলানোর জন্ত বিপদে পড়েছেন ? 
তাই'বুঝি আগে দেখা করতে আসনি ? 

এবার মিতা কথা বলল,-_তার কথা এখন থাক, দেবল। 

-কেন? তার কথাত তোমার কাছেই কইব মিতা । অত বড় 
সাহস, অত বড় বুদ্ধি ধার তার কথাই ত তোমার কাছে কইব। তোমার 
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একটুখানি ছ্রোয়া পেয়ে যিনি অমনভাবে তার মামলার মোড় ঘোরালেন 
তার কথা । 

মিতা চুপ করে রইল। 

কিন্তু দেবল চুপ করে থাকতে পারে না। 

_ দেখ,--মিতা_এক নিমিষে এত পরিবর্তন সারা জীবন ধরে যে 
পরিবর্তন হয়ত হয় না, তা তুমি ঘটিয়ে দিয়েছ রয়ের মনে । তুমি যে ওঁর 
মনে কত বড় আঁসন পেয়েছ তাঁর অব্যর্থ প্রমাণ। তোমায় কি আমি এখন 
অভিনন্দন করতে পারি ? 

মিতার মুখ পাংশু হয়ে গেল। 

দেবল তবু বলে চলল,__তুমি বীরনারী মিতা । আমার শাস্তি, এমন কি 
প্রাণদণ্ড যদি হত তা হলেও আশা করে যেতাম যে তুমি সব সামলিয়ে নিয়ে 
একদিন নিজে সুখী হবে। আর এখন ত আমি মুক্তি পেয়েই যাব। তুমি 
আরে অনেক সহজে সখী হতে পাববে এখন । তোমাদের মন্দির চিরদিন 
ভর! থাকুক, মিতা। 

মিতার চোখ ছলছল কবে উঠল। 

--ওকি মিতা? ছিঃ, তোমার কাঁছে কোনদিন হূর্বলতা আশা করি না। 

-না, না। আমি তছূর্বল হচ্ছি না একটুও ।--বাধা দিয়ে বলল 
মিতা । কিন্তু তার গলায় কোন আশ্বাসের স্থুর নেই। 

--তা হলে, তা হলে তোমার "** 

--নী, আমার, আমার চোখের দিকে তুমি তাকিয়ে না, দেবল। 

দেবল বুঝীতে পারল না। আশ্চর্য হয়ে মিতার দিকে তবু তাকিয়ে রইল । 

একটু পরেই দেবলই নীরবতা ভাঙগল,__তবে আমার আশা! কি তা হলে 
ঠিক নয়? 

--আশ। ? কী তোমার আশ দেবল ! 

-আমার আশা যে কর্নেল রয় তোমায় চিনতে পেরেছেন। যে, তুমি 
এখন স্তধী হবে। 

-*-. »-কিস্ত'তোমার স্থখের সমাধির উপর কি করে রচনা করব আমার স্বপ্ন, 


ঠআমাদের/ঘর"? 
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-আপন্তি কি মিতা? সংসারে সবারই আশা পূর্ণ হতে পারে না। 
কাজেই সবাই সখী হতে পারে না। তুমি সেই টিলার ঘরে রাতে আমায় 
বলেছিলে যে ভালবেসেই সুখ । একজনের স্থখের পক্ষে তাই যথে্-. 
প্রতিদানে ভালবাঁসা শ। পেলেও। তোমার সেকথা আমি ভূলিনি। 

কিন্ত আমি যে ভুলেছি, দ্রেবল ! 

তার মানে 

মানে এই যে, নিজে প্রতিদান পেয়ে আমি বুঝেছি যে শুধু দেওয়াই 
বড় নয়, তার বদলে পাওয়াও দরকার । দেওয়াতে যার শুরু, পাওয়াতে হয় 
তার সম্পূর্ণতা । 

দেবল মান হাসল। বলল,__জান মিতা, এই ক'দিন সেকথা কেবলই 
বসে বসে ভেবেছি। তোমার বাণী দিয়েছে আমায় নতুন শিক্ষা, নতুন 
সামনা । সেই সাম্বনাতেই আমরা যুদ্ধে হেরে গেলেও আমার মনে কষ্ট 
হয়নি। ভেবেছিলাম যে দেশকে ত ভালবেসেছি' তাব জন্য লড়েছি, মরেছি। 
ব্যস, আর কী আছে দেবার? আর কী আছে পাবার? 

মিতা একমত হল না । বলণ, -না দেবল! দেশের বেল। সে-কথা 
থাটে না। কোটি কোটি লোকেব স্বাধীনতা, উন্নতি, স্থখ সেখানে জড়িয়ে 
আছে। সেখানে শুধু ভাঙ্বেসে বই পাওয়ার মধ্যেই সব কিছু ফুরোলে চলে 
না। নিজের মনের বেল! সেখানেই ফুবোলে চলে । সেখানেই সব জুড়িয়ে 
যাওয়া সম্ভব। তুমি এখন ছাড়া "পেলে তোমার কাজের শুধু শুরু হবে। 
কিন্তু সে কথা এখন থাক! এখনো তুমি লালকেল্লায় বন্দী আছ। 

লাল কথাট] দেবলের মনে একট ধাক্কা! দিল। হেসে ফেলল সে। 

মিতা তা লক্ষ্য করল ৷ জিজ্ঞেস করল, হাসছ যে? 

_হাসছি লাল কথাটা ভেবে। ছেলেবেলায় প্রত্যেক লাল খামের 
মধ্যে বিয়ের নেমন্তল্ন দেখতাম । লাঁলকেল্লায় থাকতে থাকতেই তোমার 
লাল খামটি আমার কাছে যেন এসে যায় সেই প্রার্থনা করছি। 

মিতা অনেকক্ষণ চুপে করে রইল । 

মাথ! নীচু করে বলল, আমি ঠিকই বুঝেছি. দেবল। তোমার মনের 
বেদনা! আমার জীবনকে রঙিয়ে রাঁখবেই। তুমি সেকথা জানবে না। 


রক্তরাগ ২৮ 


জানলেও হয়ত মানবে না। কিন্তু তোমার ব্যথা! তোমার রিক্তা আমার 
মনে হঠাৎ হঠাৎ এসে আঘাত হানবে। সে শাস্তি আমার পাওয়াই 
উচিত। ভিত্তিহীন স্বপ্নে তোমার মনকে রাঙিয়ে দিতে দিয়েছিলাম-_ 
তারই এই শাস্তি 

দেবল অস্থির হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি মিতার হাত ছুটি চেপে ধরে 
বলল, -না, না, মিতা ! আমার স্মৃতি তোমার কাছে যেন শাস্তির রূপ 
নিয়ে কখনো না আসে । আমায় সেটুকু সহানুভূতি তুমি নিশ্চয়ই করতে 
পারবে। তাতেই আমার 'শাস্তি হবে। 

মিতা মাথা নাড়ল,- অত সহজে শাস্তি আসে না, দেবল। মানুষের মন 
অত সহজ ব্যাপার নয়। তিলে তিলে তা থেকে রক্তঝরে। হয়ত মন 
টেরও পায় না সব সময় । তবু রক্তঝর! হিয়া ঘুমোতে পারে না । 

হেসে কথাটা উড়িয়ে দিতে চাইলে দেবল,_ অর্থাৎ তুমি আমায় ঝিমোতে 
উপদেশ দেবে বোধ হয় এবার। হয়ত আফিমের বন্দোবস্তও করে ফেলেছ 
এরই মধ্যে । 

__তুমি বড় নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছ, দেবল_ক্ষীণ অনুরোধ করল মিতা। আমি 
যা বলতে এসেছিলাম, সে সব কথা বলা তুমি বড় শক্ত করে দিলে এখন । 

_মাপ করো! মিতা, তোমায় একটুও আঘাত করতে আমি চাইনি । 
চেয়েছি একটু হাসাতে, হাওয়াটা একটু হাল্কা করে তুলতে । তাই। 
তা ছাড়া আমার অন্ত কোন মতলব ছিল না। বলো, তুমি কি বলতে 
চেয়েছিলে। 

_ শোন, আমার ইণ্টারভিউ-এর সময় প্রায় শেষ হয়ে এল। সংক্ষেপে 
সারতে হবে। বাইরে তোমার সঙ্গে দেখা! করবার জন্য আরে! ছুজন অপেক্ষা 
করছে। একজন হচ্ছে উত্তমা। আর একজন... 

মিতাকে চুপ করে থাকতে দেখে দেবলই নামটা জুগিয়ে দিল। বলল,_- 
বুঝেছি। কনে'ল রয়। তা সে-নামটা বলতে কোন দ্বিধা করো না, মিতা। 

মিতা মুখটা নীচু করে রইল । 

দেবলের নজর এড়াল না। সে বলল,-হার ত আমি স্বীকার করেই 
নিয়েছি। কাজেই তোমার ত আর সঙ্কোচের কোন কারণ নেই। 


২২৯ রক্তরাগ 


মিতা উত্তর দিল,__তুমি সেই অবুঝ ছেলেমান্ুষই রয়ে গেলে, দেবল। 
থাক সে কথা। ৩১শে ডিসেম্বর মেজর জেনারেল শাহ. নওয়াজদের 
দ্বীপান্তরের শাস্তি হয়েছে দেখে সেদিনই আমি কাজের ছুতো। দেখিয়ে দিল্লী 
রওনা হয়ে এলাম। ভয় হয়েছিল যে এবার তোমার পালা। 
ট্রেনে উঠে দেখি যে সে-ও চলেছে দিল্লী। উদ্দেশ্ট একই । সে বলল 
যে তোমার ডিফেন্সের জন্ত ভাল বন্দোবস্ত করতে হবে। কিন্তু তার 
কমিশন আর নেই? 

দেবল আশ্চর্য হয়ে গেল,_ কেন? গভনমেন্ট তাকে শেষ পর্যস্ত 
আমার জন্য বরখাস্ত করল? 

উজ্জল মুখে মিতা উত্তর দ্রিল,_-না, তা নয়। সে নিজেই পদত্যাগ 
করেছে। তোমার মামলা করতে করতে সে জীবনে নতুন আলোর 
সন্ধান পেয়েছে। 

খুশী মনে দেবল বলে উঠল,_তা আমি কোর্ট-মার্শালের সময়ই 
বুঝেছিলাম মিতা । 

মিতার মুখ লাল হয়ে উঠল । 

পুলকের ছোশ্না সামলাতে সামলাতে সে বলল,--না না, তা নয়। সে 
নিজেকে আবিষ্কার করল তখন । 

দেবল থামবার পাত্র নয়। তাকে যে দেখাতেই হবে যে,সে কত 
সখী হয়েছে। | 

সে বলল,_-কনেল সাহেবকে আমি কবির ভাষা দিয়ে অভিনন্দন 
করতে চাই £ 

“সেই চেনার আলোক দিয়ে 
আমি চিনি আপনারে ।” | 

মিতা বাধা দিল,--আঃ শোনই না একটু ছাই! সে আবিষ্কার করল 
যে বিদেশের মোহ, বিদেশী মনিবের হুকুম, মিলিটারী, পোশাকের জৌলুস-_ 
এদের চেয়ে কত বড়, কত সাধনার বস্ত্র হচ্ছে দেশ । সেতোমায় দেখে 
নিজেকে চিনল। তোমায় দেখে। সেটা আমার কত বড় সখ, কতখানি 
গৌরব একবার ভেবে দেখ, দেবল। 


রঞ্জরাগ ২৩০ 


অবশ্ঠই ভেবে দেখেছে দেবল। মিতা যদি একথা ভেবে নিজেকে 
প্রবোধ দিতে পারে, প্রসন্নতা পায়, দেবল তাতে বাধা দেবে না। তার 
নিজের রক্তঝরা হিয়াকে সে আড়ালে লুকিয়ে রাখবে । সেষে সৈনিক, 
যোদ্ধা। আঘাত সওয়াই যে তার শিক্ষা । 

সে শুধু বলল,_সেটা আমারও কম ভাগ্যের কথা নয়, মিতা । 
তোমার রিফ্লেক্টেড গ্লোরিতে, তোমার প্রতিফলিত মহিমায় আমিও তার 
চোখে ঘড় হলাম আজ । লাভ আমার অনেক । 

মিতা বলল;__সে কমিশন ছেড়ে দিয়েছে । হাইকোর্টে নাম লিখিয়েছে। 
দেশের নেতারা বলেছেন তার ভবিষ্যুৎ খুব উজ্জল । 

হাসল দেবল,_-নিজেকেও আমি অভিনন্দন করছি, মিতা । আমিই 
তার প্রথম মঞ্চেল। 

কিন্তু সময় বড় অল্প । নায়েক দূরে এসে দাড়িয়েছে । 

মিতা তাড়াতাড়ি বলল, শোন, আমর। ছুজনেই স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি 
যে উত্তমা তোমায় কত ভালবাসে । জেরাব সময়ই তা পরিষ্কার বুঝতে 
পারা গিয়েছিল । না হলে, সে ওরকম ভাবে মূহ? যেত না। দিল্লী এসে 
দেখলাম সে রোজ লালকেল্লার সামনে ঘোরাফেরা করে । কেন, তাও কি 
বলে দিতে হবে? 

দেবল একদৃষ্টে মিতার দিকে তাকিয়ে রইল। কী প্রশ্ন সে দেখেছে সে 
মুখে, কী উত্তর সে পেয়েছে সেখানে তা দেবলই জানে । 

মিতা বুঝল। 

তাই বলল,__ভেবে দেখ দেবল, তোমার জন্য সে মণিপুরী গ্রামে গ্রামে 
যা করেছে ত' না-ভালবাসলে কোন মেয়েই করতে সাহস পেত না। শুধু 
ভালবাসলেও পারে না। নিজের ঘরে বসে নিরাপদে নির্ভাবনায় ভালবাসা 
সহজ । কিন্তু প্রাণের মায়! ছেড়ে নিজে থেকে সব ছুঃখ কষ্ট বিপদ মাথায় 
তুলে নিয়ে ভালবাসাঁ--সে অন্য জিনিস, দেবল। তুমি নিজে বীর, তুমি 
এই বীর নারীর ভালবাসার মর্যাদা নিশ্চয়ই দিতে পারবে । 

দেবলের মুখ একটু কঠিন হয়ে উঠল। মিতা তা লক্ষ্য করল। 

একটু চুপ করে থেকে মিতাই আবার শুরু করল,__-সরকার পক্ষের 


২৩১ রঞ্তরাগ 


সাক্ষী; মহা তোয়াজে তাকে ওর! দিল্লীতে রেখেছে । মামলা হবে এই 
আশায়। কিন্তু বেচারীর মনের অবস্থার কথা ভেবে দেখ। তার মুখ 
দ্রেখলেই তুমি বুঝতে পারবে যে, ভালবেসে সে মরেছে। তুমি যখন ছাড়া 
পাবে -তাকে তুমি ভুলে না, তাকে তার প্রাপ্য দিয়ে! এইটুকু, আমার*** 

_থাক, থাক, মিতা। অন্ত কারো জন্তে তোমার ওকালতী করতে 
হবে না। 

দেবলের স্বরে বেশ একটু বীজ ছিল। কিন্তু তাতে পেছিয়ে গেলে মিতার 
টদ্দেশ্য বার্থ হবে। ভালভাবে কথাটা! নেবার চেষ্টা করে এই ঝাঁজটুকু 
উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করল । 

বলল, _আমি হৃখী হলাম, দ্েবল, উত্তমার উপর তোমার এই দরদটুকু 
দেখে। এটুকু আশা করে নিশ্চিন্ত হয়ে যাব যে এই সহানুভূতি তোমার 
মনকে আবার স্িগ্ধ করে তুলবে । সার্থক করে তুলবে । 

কিন্তু দেবল তাতে তুলল না। বলল, খুব দুঃখিত, মিতা, যে আমি 
একটু মেজাজ দেখিয়ে ফেলেছি। কিন্তু আমার মনের দিকে তাকিয়ে 
আমায় মাপ করো । আজ শুধু তোমার কথাই তোমার মুখ থেকে 
শুনতে চাই। অন্ত কারো একটা কথাতেও এই অমূল্য সময়টুকু খরচ 
করলে চলবে ন|। 

পাস্বনা-মাখা সুরে মিতা বলল,জীবন অনেক বড়। তাকে ভরে 
তুলবাঁর জন্য অনেক কিছুর দরকার হয়। অনেক মানুষের, অনেক মনের 
পরশ পড়ে তাতে । একজনকেই দিয়ে ভরে তোল! যায় না আজকাল । 
আচ্ছা, উত্তমার কথ! উত্তমাকে বলতে দিয়ো । যদি না বলতে পারে, তার 
না-বল! কথাটুকুকেও উপেক্ষা করো! না যেন। 

পিছনে এসে নায়েক একটু গলা খাঁকারি দিয়ে কাসল। অর্থাং__ 
আর দেরি নয়। এবার চলুন । 

মিতা চলে যাবে। 

দেবলের জীবনপ্থ থেকে শেষবারের মত চলে যাবে। কিন্তু সেই পথে 
সেইখানেই সেইক্ষণ থেকে দেবলকে দীড়িয়ে থাকতে হবে। অনড় থাকবে 
মন আর অসহ হবে ব্যথা । তবুযে সবই তাকে সহা করতে হবে। আর . 


রক্তরাগ ২ 


মিতার ন্বুখের জন্যই নিজের মুখকে করে রাখতে হবে হাসি-হাসি, মিতার 
চোখের মামনে সহনীয় 

অবশ্য সেযদি এই কোর্ট-মার্শালের বিচারে বেঁচে যায়। বেঁচে যে 
যাবে, তার যথেষ্ট আভাস মিতা দিয়ে যাচ্ছে। 

কিন্তু হায় এই বেঁচে থাঁকা--সর্বন্ব খুইয়ে মরে থাকা জীবন 
ধরে মৃত্াদণড। 

তবু মিতাঁকে এখন হাসিমুখে বিদায় দিতে হবে। গারদের ওপারেই 
ওযেটিং-রুমে অপেক্ষা করছে ক্যন'ল রয়। তার সামনে যদি মিতা ম্লান মুখে 
ফিরে যায়, তা৷ হবে দেবলের নতুন করে পরাজয় | না, দেবল হেরে যেতে 
পারে। জীবনে, মনে, মনের ধনে | তবু সে হার মানবে না। মিতাকে 
হাসিমুখে বিদায় দিয়ে নিজের হারকে হামি দিয়ে দেবে ভাঙিয়ে । 

বীরের মত দেবল সোজ| হয়ে দীড়াল। যেন সাগনে দাঁড়িয়ে আছে 
সারি সারি বন্দুকধারী মিপাই | দেওয়ালের সামনে এসে বুক পেতে 
দাড়াতে হবে দেবলকে। 

ফা-য়া-র। 


একুশ 


বাঙালী ধুতি-পাঞ্তাবি-পর! ভদ্রলোকটির মধ্যে একেবারে হালফ্যাশানের 
কেতাছুরস্ত কর্নেল রয়কে খুঁজে পাওয়াই শক্ত । কিন্ত ঠিক আগেকার মতই 
নিজের উপর পুরোপুরি নির্ভরশীল লোকটি এসে ফাড়ালেন। আগেকার 
মতই খুব শোভন আর মিষ্টি তার ভাবভঙ্গি। আন্তরিকভাবে তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এলেন দেবলের দিকে । অতি ভদ্রতায় উদ্ধত নয়, কিন্তু সভ্যতায় 
বিনীত ভদ্রলোক | 

দেবল একটু ইতস্ততঃ করল-_নমস্কার করবে, না হ্যাগুশেক করবে। 
রয়ই নিজে থেকে দেবলকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। বললেন, নমস্কার, 
আপনাকে নমস্কার । আপনার জয় হোক। 

দেবল হেসে প্রতিনমস্কার করল। বলল,-_-জয় যদি হয়, সে হবে 
আপনার । আপনি শুধু কোট-মার্শালে আমার সরেজমিনে ফাসি যাওয়ার 
হাত থেকেই যে বাঁচিয়েছেন তা নয়। আপনার আইনবিগ্ঠার কল্যাণেই 
সব আই.এন.এ.-র নির্দোষ প্রমাণ সম্ভব হবে। আপনার জয় হোক। 

রয় একটু বিব্রত বোধ করলেন। তাড়াতাড়ি নিজের কথা চাপা! দিতে 
চাইলেন। বললেন,_শুন্ুন, আপনি হচ্ছেন আসল বীর, যোদ্ধা । 
আপনার সব উৎসর্গ করলেন দেশের স্বাধীনতার জন্ত । ওই শুনুন, বাইরে 
এখনে অবিরাম “জয় হিন্দ' ধ্বনি শোন। যাচ্ছে। দেশ আত্মহার! হয়ে 
উঠেছে বীরপুজায়। 

_-আত্মহারা অবশ্ঠই ৷ কিন্ত আত্মবিস্থৃতিও কি ঘুচবে এবার ? 

রয় একটু কেসে বাধ! দিতে চাইলেন । বললেন,_-আজ থাক সে সব 
কথা। আপনার সঙ্গে আমার যে কথাট্ুকু আছে সেটুকু বলে যেতে 
সময় দিন । ] 

হাঁয় রয়, বিজয়ী রয় কী করে বুঝবে পরাজিত দেবলের ব্যথা? কী 
করে বুঝবে, কেন দেবল এখন আর কারে সঙ্গে একান্তভাবে আপনার 
স্ধছুঃখের আলোচনায় যেতে চান না? 

তবু বীরের মত দেবল সোঞ্জা হয়ে দাড়াল। যেন সামনে ধীড়িয়ে 
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আছে সারি সারি বন্দুকধারী সিপাই। দেওয়ালের সামনে এসে বুক পেতে 
দাড়াতে হবে দেবলকে । | 

খুব নরম স্থরে রয় বললেন, আপনার কাছে আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জানাতে এসেছি । 

দেবল আশ্চর্য হয়ে গেল,_-আমার কাছে কৃতজ্ঞ? আপনি? কিন্তু 
আজ যে বেঁচে আছি সেজন্য আমরাই ত আপনার কাছে কৃতজ্ঞ, চিরকৃতজ্ঞ 
থাকবার কথা। 

না, না। আপনি বুঝছেন না। আপনি আমার চোখ খুলে 
দিয়েছেন। পরম সম্পদের সন্ধান আমি পেয়েছি। 

দেবলের রক্ষা নেই । 

কোর্ট-মার্শাল থেকে সে বেঁচেছে। মনেব কাছ থেকে কিন্ত নিষ্কৃতি 
নেই। রক্তাক্ত আহত হৃদয় আবাব নিজেকে সামলিয়ে নিল। 

সে বলল,_-মামি আপনার চিরকালের জন্য স্থখ-সৌভাগ্যের প্রার্থনা 
করছি। আপনাকে শুধু অভিনন্দন জানাচ্ছি না, পরম সখ কামনা করছি। 

কেন কামন। করছে সে কথা সে জানতে চায় না, ভিজ্ঞাসাও করবে ন]। 
শেষ হোক, শাস্তি হোক। এই অধ্যায়ের উপর এইখানেই দাড়ি টেনে 
দিতে চায় দেবল। 

রয়ও একটু আচ করতে পারলেন । তাই অন্য কোথায় চলে যেতে চেষ্টা 
করলেন। বললেন, _আমিও প্রার্থনা করছি ষে আপনাদের জয় যেন চরম 
জয়ে পরিণত হয়। দেশ যেন আপনাদের “জয় হিন্দ" ধ্বনিকে চিরকাল 
জাগিয়ে রাখতে পারে। 

ধন্যবাদ, ধন্যবাদ কনেল রয়। আপনিও ত স্বার্থত্যাগ কম করলেন 
না। অবশ্য শুধু আমার জন্তে নয়, সারা আজাদ হিন্দ, সমস্তটা! দেশের 
স্বাধীনতার জন্য ৷ 

স্বার্থত্যাগের কথায় রয়ের মনে পড়ল মিতার কথা। মিলিটারী 
পদমর্যাদা! সে ছেড়েছে । কিন্তু স্ুদস্তদ্ধ তা উত্তল হয়ে আসবেই শিগ.গীরই | 
কলকাতা হাইকোর্ট তার প্রমাণ । 

কিন্তু সে উপরি পেল স্ব কিছু । পেল মিতাকে। দেবলেরই ত আমল 
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স্বার্থত্যাগ। সে যেকত সহজে, কত কষ্ট সয়েও হার স্বীকার করে সরে 
দাড়াচ্ছে, সে কথা মিতাই তাকে সব খুলে জানিয়েছে। 

কাজেই দেবলের স্বখশ স্তির কথাও ভেবে দেখা দরকার। সেকথা 
বলাই তার এখানে আসার একট! উদ্দেশ্য । যার কল্যাণে সে মিতাকে 
আবিষ্কীর করেছে তারও শাস্তি হোক। 

একটু ইতস্ততঃ করে রয় ফিসফিস করে বললেন,_আরো! একজন 
আপনার সঙ্গে দেখ! করবার জন্য বাইরে অপেক্ষা করছেন। আপনি তাকে 
বুঝতে চেষ্টা করবেন, শুধু এইটুকু অনুরোধ করব । 

মিতার কাছে যা শুনেছেন তার পরে রয় এর চেয়ে আর বেশী 
কী বলতে পারেন? তিনি শুধু ছু'হাত দিয়ে দেবলের হাত ছুটি খুব 
আস্তরিকভাবে জড়িয়ে ধরলেন । 

এর উত্তরে দেবল মিতাকে আঘাত করেছিল । কিন্তু রয়কে কি তা করা 
যায়? তাকে কি এটুকুও বলা যায় যে দেবল আর টন্তমাকে নিয়ে তার 
মাথাবাথার দরকার নেই? মিথ্যা অভিনয় ছাড়া আর যে উত্তরই সে দেবে 
তা রয়কে কঈ দেবে । নির্ধাত ক দেবে । তার জীবনদাতাকে সে কষ্ট দিতে 
পারে? এমনকি মিতার প্রিয়কে? কিন্তু ঠার প্রতিধ্বনি যে মিতার 
মনেও এসে সাড়া জাগাবে। 

দেবল শুধু নীরবে মুঠে-করে-ধর। হাত ছুটি নিয়ে হাটতে হাটতে 
লোহার গরাদের দরজ।র কাছে রয়কে নিয়ে এসে দাড়াল । 

রয় বুধলেন সবই । কিন্তু কিছুই যেন হয়নি এমন ভাব দেখিয়ে শুভ 
কামন। করে বেরিয়ে গেলেন ! 

উত্তমাকে কী বলবে তা দেবল ভেবেই পেল না । তাকে মাতাহারি 
বানাবার ম্বপ্পে সে একসময় বিভোর ছিল। কিন্তু এক মত এক উদ্দেশ্য নিয়ে 
কাজ করতে করতে যে একপ্রাণও হয়ে যেতে পারে সে সন্ধান দেবলকে ত 
কেউ দেয়নি । মনে পড়লো রাঁসের উৎসবের রেকর্ড-করা সবগুলি কথা । 

একটি কুমারীর নব নীরবশ-্গ্রীতি। 

কোট-মার্শালের পর দেবল অনেকদিন রাসের নীচের আগেকার সব 
টুকরো টুকরো কথা আর ঘটন। খুঁটিয়ে দেখেছিল । দেবল আগেই লক্ষ্য 
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করেছিল যে বেশ কিছুদিন থেকে উত্তমার কথাগুলি একটু কাব্যঘেষা একটু 
গোপন মনের কথার মত হয়ে এসেছিল। কিন্তু উত্তমাই ত তার কারণ 
দেখিয়েছিল। অত ঘোব ছৃশ্চিন্তার মধ সারাদিন আবহাওয়া আলোচন! 
করে চলে না। শক্রপক্ষের গুগুচরেরা যদি সন্দেহে করে আড়ি পাতে তা 
হলেও প্রেমালাঁপ বা ওইগোছের কিছু শুনলে তা নিয়ে ওরা মাথা 
ঘামাবে না। 

দুটো! চকমকি পাথব ঘষাঘধি করতে করতে আগুন জ্বলে উঠে। কিন্ত 
দেবল ত কোনদিন হৃদয়ের কথা নিয়ে কথা শুরু করেনি। সাড়াও দেয়নি 
তাতে । সবই একতবফা বলা যেতে পারে । 

কিন্তু একটা পাথর যদি অনড থাকে আর আরেকটি পাথর এসে তাতে 
অনবরত ঘষে যায় তবু ত আগুন জ্বলবে । তা হলে কিদেবলের কোন 
দায়িত্ব নেই এতে? কোন দায়িত্বই নেই ? 

দেশের কাজে, শুধু দেশের কেন, যে কোন কাজে পুরুষ আর নারী হাত- 
ধরাধরি করে চললেই মলক্ষিতে-জেগে-ওঠ। প্রেম সম্বন্ধে তাদের কারো 
কোন দায়িত্ব আমতে পারে না। সহকমিণী যদি একই ধর্মের পূজারী বলে 
সহকর্সিণী হয়ে ওঠে তা হলেই কি হুগনকে ভালবাসার বাঁধনে ধরা পড়তে 
হবে? তা হলে ত এই যুগেও আর একসঙ্গে কোন কাজ কর] চলবে না। 


দেবল অনেক যুক্তি, অনেক তর্ক দিয়ে নিজের সাফাই গেয়েছে নিজের 
মনে। কোন দায়িত্ই ছিল না তার। ছিল ন। কোন দায় ব৷ দাবি। 
তবু..* তবু -*। 

হ্যা! শুধু একটি দায় তার আছে। নিজেরই কাছে তার সে দায়। 
মিতাকে যে-মন সে দিয়েছে তা মিতা না নিতে পারে; কিন্তু দিয়েই ত 
সে-মনের উপর নিজের সব অধিকার শেষ হয়ে গেছে। সংসারে আর 
কারো! জন্য তার প্রেমের যে এতটুকু বাকী নেই। 

তবু সে নিজেই যাচাই করে দেখছে। 

উত্তমার জন্ত তার একট দায়িত্ব নিশ্চয়ই এসে গেছে। সেই-ই ত 
তাকে এপথে এনেছিল। তারই জন্ত কোট-মার্শালে উত্তমার এত লাঙনা, 
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এত জানাজানি । তাকেই বাঁচাতে গিয়ে উত্তমার ব্যক্তিত্ব হ্যা. প্রেমও-_ 
এমন করে বিকশিত হল । সে ক্ষতির উতুল ত করতে হবে অন্ততঃ । 

কিন্ত তার নিজেরই যদি কাণাকড়িও সম্বল না থাকে? সংসারের 
আইনে দেউলিয়া! হলে যেতে হয় জেলে । মনের আইনে কত দেউলিয়াও 
তখাটে জীবন-ভর1! মানসিক জেল। উত্তম তাকে ভালবাসে বলেই কি 
আর তাকে সেই জেলে সারা জীবন ধরে সঙ্গিনী হতে দেওয়। যায়? 

জেলে দীড়িয়ে আছে উত্তমা। তার সামনে । একেবারে মুখোমুখি । 
একটু কিছু কথাও ত কইতে হবে। 

দেবল শুধু বলল,- তোমার স্বাস্থ্য খুব খারাপ হয়ে গেছে, উত্তম । 
নিজের দিকে যত্বু নিয়ো । এখন ত আর আমার জন্য কোন ভাবন! থাকবে 
না। তোমার বাবার কথ। ভেবো, উত্তম । আমার জন্ত কোন ভাবন! নেই। 

দেবল চুপ করে রইল । উত্তমাও। 

চারিদিক নীরব হয়ে এসেছে। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। এত জয়হিন্দ 
ধ্বনির পর একটা নীরবতা হঠাৎ নজরে পড়ল। চমকিয়ে উঠল দেবল। 
শুধু তার হাতঘড়িটা এখনে টিক টিক করে শব্দ করে যাচ্ছে। 

উত্তমাই কথা বলল,__সিনিয়র কম্যাগ্ডার মিতা দেবী এসেছিলেন। 
এডভোকেট রায় সাহেবও । ওরাই আমায় তোমাকে দেখতে পাওয়ার 
ব্যবস্থা করে দ্রিলেন। ওদের কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ। 

উত্তমার সাহস নেই আর কিছু বলবার । কিছু প্রত্যাশা করবার। যে 
কথা সে বলতে চায়, শুনতে চায়, তার শুরু হওয়া উচিত ছিল দেবলের কাছ 
থেকে। কিন্তুহায়! শুরু ত দূরের কথা; তার ইশারাও কোনদিন তার 
কাছ থেকে আসবে নী। মিলিটারী ফরিয়াদী পক্ষ তার সাক্ষ্য ঠিকমত 
জানবার জন্ত তাকে কোর্ট-মার্শীলে মিতার জবানবন্দী, রায়ের জের এবং 
আরে! অনেক নধিপত্র দেখিয়েছিল। তা দেখে সে সবই বুঝেছে। সবই। 

যা অন্ত লোকের, বিচারকদের বা উকীলপ্দের চোখে পড়ত না, তা সবই 
নারীর চোখে ধর! পড়েছে। হায়! 

_-কিন্ত ভালবাসি বলেই কি আর ভিখারী হতে পারি ? 

দেবল শুধু উত্তর দিল, তুমি ভাল থেকে।। - তোমাকে আমার সঙ্গে 
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নেতাজীর কাজে টেনে এনে যত মুশকিলে ফেলেছিলাম, যত বিপদে টেনে 
এনেছিলাম তা তুমি সৌভাগ্য বলেই মাথায় তুলে নিয়েছিলে। তোমার 
আদর্শ মূর্তিকে আমি সারা জীবন শ্রদ্ধা করবে! । তোমার বাবাকে আমার 
নমস্কার জানিয়ো। 

বাবার কথা ওঠাতে উত্তমাও বেঁচে গেল। বলল, বাবাও এখানে, 
দিল্লীতে আছেন। তুমি মুক্তি পেলে একবার তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসো । 

আবার, আনার কি শুরু হবে দ্েউলিয়ার হিয়। নিয়ে কোন ছন্ব 1? না, 
দেবল নিজের জন্য ইতস্ততঃ করবে না। 

কিন্তু টন্তগা? উত্তমার জগ্যেই যে উত্তমার কাছ থেকে দূরে থাকা 
দরকার। যাকে কিছ দিতেই পারবে না তার চোখের সামনে বারবার 
হাজির হওয়ার কোন সম্ভাবনারও ইঙ্গিত রাখা ঠিক হবে ন1। 

তবু দেবল বলল, তামার মত মেয়ের বাবা সারা দেশের শ্রদ্ধার 
পাত্র। তার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করতে আসব। 

একটু থেমে দেবল আবার বলল,--তোমাঁদের দেশ নিশ্চয়ই এতদিনে 
ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। সেখানে সবাই তোমাকে কত সম্মান জানাবে, পুজা 
করবে--তা ভাবতেও আমার ভাল লাগছে। সরকার পক্ষ তোমায় সাক্ষী 
হিসাবে হাজির কর সত্বেও যে ছুঃসাহসী বীরত্বের পরিচয় তুমি দিয়েছ তা 
তোমার দেশের লোকেরা নিশ্চয়ই পরিষ্কার জানতে পেরেছে এতদিনে । 

উত্তমা মাথা নীচু করে রইল । খুব মৃছুম্বরে শুধাল,_-ত| হলে আবার 
কবে দেখা হবে? 

সে কথার উত্তর দেওয়। হল না। একজন টমি এসে জানিয়ে গেল যে, 
মহিল! ভিজিটারকে এখনি চলে যেতে হবে। সন্ধ্যা হয়ে যাচ্ছে। কেল্লার 
সৈন্যের! এখুনি শিঙা! ফুঁকে “রিটিট” বাজাবে। অর্থাৎ সব পাহারাদার 
সৈম্তর! বাজনা! শুনে কেন্লায় ফিরে আসবে আর কেল্লার ফটকগুলি বন্ধ হয়ে 
যাবে তার সংকেত । 

বিলিতী ব্যাগপাইপের বাজন।। কিন্তু মনে হচ্ছে বেহাগের মত্ত তার 
বিদায়ের ছুর। ভুবন ভরে এখনি সন্ধ্যা নামবে। নির্জন নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা ।- 

এমনি রিক্ত সন্ধ্যা কি নেমে আসছে দেবলের উপর 1 নিমেষের জন্থ 
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ভেবে নিল দেবল। শুধু নিমেষ মাত্র। তাঁর পরই সে নিজেকে শক্ত করে 
সহজ করে নিল। 

সে বীর, সে যোদ্ধা। সে হারতে পারে, কিন্তু হার মানে না। জীবনের 
সঙ্গে, ভাগ্যের সঙ্গে, লড়তে পারার মত শক্তিই তার সবচেয়ে বড় লাভ। 
সবচেয়ে বড় সঞ্চয়। 

না, তার সন্ধা ত রিক্ত নয়, তা ভর! রক্তরাগে। স্বাধীনতার যুদ্ধে সে 
নিজের দেহের রক্ত ঢেলেছে। অঞ্জলি দিয়েছে নিজের রক্তিম হাদয়। সেই 
রক্তরাগই তার আকাশকে ভরে রাখবে -যখন থাকবে না আর কিছু। 

উত্তমা আস্তে আস্তে লোহার গরাদের দিকে এগিয়ে গেল। একবার 
কী মনে করে পিছু ফিরে তাকাল । দেখল যে দেবলও তার দিকে তাকিয়ে 
আছে। সটান সোজা! হয়ে দাড়িয়ে। তার মুখকে রাঙিয়ে তুলেছে 
সন্ধ্যার আলো । 

“রিটিট” বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে হরেজের ইউনিয়ন-জ্যাক রোজকার 
মতই লালকেল্লার মাথা থেকে আস্তে আস্তে নামিয়ে নেওয়া! হল। কেল্লার 
লাল পাথরের দেওয়ালগুলিকে করুণ করে তুলেছে আলম সন্ধ্যার রক্তরাগ । 


